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*       ET  DE  SES  MONUMENTS 


PARIS  AUX  DIFFÉRENTS  AGES  DE  SON  HISTOIRE 


PARIS   AVANT    ET   PENDANT    LA    DOMINATION    ROMA.NK 

• 

Sur  les  confins  de  la  Gaule  Celtique  et  de  la  Gaule 
Belgique  s'élevait,  au  temps  de  César,  un  pauvre  oppidum 
„aulois  dont  les  huttes,  couvertes  de  chaume,  occupait 
la  moins  petite  d'un  groupe  de  petites  îles  formées  par  le 
cours  de  la  Seine.  A  voir  la  forme  étroite  et  allongée  de 
cette  île,  on  l'eût  prise  pour  un  navire  à  l'ancre.  Vop- 
pitkmi  qui  y  avait  pris  naissance  est  nommé  Lutelm  par 
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César  et  Loucofctia  par  Ptolémée;  il  était  habité  par  les 
Parisii,  faible  peuplade  qui  s'était  mise  sous  la  protection 
des  Senonais,  peu  de  jours  avant  l'invasion  romaine. 

Quelle  avait  été  l'origine  de  cette  peuplade?  Essaierons- 
nous  d'en  suivre  la  trace  jusqu'à  Samothès ,  fils  de  Japhet , 
ce  vieil  ancêtre  des  peuplades  des  Gaules,  au  dire  de  nos 
premiers  historiens?  Le  nom  de  Parisii  vient-il  du  Troyen 
Paris,  ainsi  que  le  prétend  Nicole  Gilles;  du  roi  Isus, 
comme  le  veut  Belleforest;  ou  de  la  déesse  Isis,  dont  on  a 
cru  reconnaître  la  statue  dans  une  antique  effigie  placée 
jadis  près  de  Saint-Germain-des-Prés ,  et  que  Corrozet  nous 
représente  «  maigre,  haute,  droite  ,  noire  par  son  antiquité, 
«  et  nue,  sinon  avec  quelques  figures  de  linges  enlacés  en 
«  tous  ses  membres?  »  Ou  plutôt  ne  faudrait-il  pas  voir 
dans  la  racine  celtique  Par  ou  Bar,  qui  se  retrouve  souvent 
aux  noms  de  bourgades  placées  sur  les  confins  de  divers  terri- 
toires, l'indication  toute  simple  de  la  position  frontière  de  l'île 
de  la  Seine?  Questions  obscures  dont  la  solution  jusqu'ici , 
ou  follement  prétentieuse  ou  incertaine,  laissera  longtemps 
encore  la  lice  ouverte  aux  conjectures  de  la  science. 

L'époque  de  la  fondation  de  Lutèce  n'est  guère  mieux 
connue.  Une  seule  chose  est  certaine,  c'est  qu'à  l'époque 
de  l'arrivée  des  Romains,  les  Parmi  ne  figurant  encore 
qu'au  second  rang  parmi  les  peuplades  gauloises.  Le  choix 
que  César  lit  de  leur  île  pour  \  transférer  rassemblée 
générale  du  pays,  lors  de  la  révolte  d'Accon,  <•(  le  séjour 
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parmi  eux  de  plusieurs  gouverneurs   romains,  de  Julien 
surtout,  furent  les  premières  et  véritables  ^causqs  de  leur 

puissance. 

Mais  avant  de  suivre  Lutèce  sous  cette  brillante  domi- 
nation romaine  qui,  suivant  l'énergique  propl^tie^de 
l'Arverne  Critognat,  fera  perdre  à  la  Gaule  son  droit,  ses 
lois,  et  l accablera  d'une  perpétuelle  servitude,  tâchons 
de  nous  représenter  l'aspect  primitif  du  sol  sacré  que  nous 

foulons. 

César  nous  peint  ordinairement  les  habitations  gauloises 

éparses  dans  les  forêts  ou  sur  le  bord  des  fleuves  dans  la 

crainte  des  chaleurs  de  l'été  ,  œslûs   causa.   Tacite  nous 

trace  le  même  tableau  de  celles  de  la  Germanie.  «  11  est 

suffisamment  reconnu  ,  dit-il ,  que  les    Germains  n'ont 

point  de  villes  ;    ils    ne   pourraient   jamais   habiter   des 

maisons  jointes  entre  elles  ;  mais  les  leurs  sont  éparses  et 

situées  dans   un   champ  ,    dans  un  bois ,  ou  près   d'une 

fontaine.  Chacun  laisse  un  espace   autour  de  la  sienne, 

soit  pour  prévenir  les  incendies,  soit  qu'ils  ignorent  l'art 

de  construire  autrement.  » 

Mais  alors  qu'était-ce  donc  que  ces  cités  (civilates)  et 
ces  forteresses  (oppida)  qui  couvraient  le  sol  des  Gaules? 
Le  mot  de  cité,  civitas,  est  employé  dans  deux  sens  fort 
divers  par  César.  Lorsqu'il  est  appliqué  à  la  Gaule  Romaine , 
qui  avait  pris  dès  lors  les  habitudes  de  Roase  ,  il  n'a  d'autre 
signification  que  celui  de  ville.  Appliqué  au  contraire  à 


i  HISTOIRE  DE  PARIS 

la  Gaule  barbare,  il  signifie  nationalité,  société.  (Test 
ainsi,  par  exemple  ,  que  César  nous  parle  de  toute  la  cité 
des  Eduens  pour  exprimer  l'ensemble  de  ce  peuple  ,  totâ 
civitate  jEduorufn. 

La  raison  de  cette  différence  se  trouve  dans  les  mœurs 
diverses  des  deux  pays.  Les  villes  de  la  Gaule  Romaine 
étaient  en  effet  le  centre  d'une  administration  à  laquelle 
se  rattachaient  tous  les  liens  sociaux  qui  constituent  la 
cité  ;  tandis  que ,  dans  la  Gaule  barbare ,  ces  liens  n'avaient 
d'autre  centre  que  les  assemblées  délibérantes  et  tempo- 
raires qui  se  formaient  chaque  printemps  à  l'ombre  des 
grands  bois ,  autour  du  dolmen  sanglant  des  druides. 

Ainsi,  chez  les  Romains,  l'administration  commune  qui 
fait  le  citoyen  et  la  cité  est  concentrée  dans  les  murs  de  la 
ville  ;  chez  les  Gaulois ,  au  contraire ,  elle  est  éparse  dans 
toute  l'étendue  dû  pays.  Mais  à  mesure  que  les  institutions 
romaines  se  propageront,  on  verra  les  forteresses  gauloises 
se  transformer  en  de  populeuses  capitales  où  se  réuniront 
en  Faisceau  les  divers  liens  qui  constituent  la  nationalité 
des  peuples.  L'oppidum  quittera  alors  son  antique  nom 
de  forteresse  pour  prendre  celui  de  la  cité  ou  de  la  société 
dont  elle  deviendra  l'âme.  Cœsarodunum,  en  devenant  la 
cité  ih-<  Turones,  prendra  le  nom  de  Tours;  Agedincum, 
endevenanl  la  cité  des  Senones,  s'appellera  Sens;  Lutetia, 
en  devenant  la  cite  des  Pdrtsii,  ne  sera  pins   connue  que 

Sfill-  le   nom   de  P.'ii  |~. 
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Cette  révolution  clans  les  noms  fut  à  peu  près  générale 
au  ive  siècle  (1),  et  elle  fut  l'expression  d'une  transfor- 
mation complète  dans  les  mœurs  du  pays.  Le  Gaulois, 
habitué  en  effet  à  la  vie  des  champs,  ne  considérait 
l'enceinte  des  villes  que  comme  un  lieu  de  refuge  en 
cas  de  guerre  et  comme  un  champ  de  foire  en  temps  de 
paix.  César  nous  dépeint  les  oppida  de  la  Bretagne  comme 
de  vastes  camps  retranchés.  Lui-même  campe  souvent 
avec  toute  son  armée  dans  les  oppida  des  Gaules.  Les 
édifices  qu'ils  contiennent  sont  exigus  ainsi  que  doivent 
l'être  des  demeures  passagères ,  exiguis  œdificiis  ;  ils  ne 
sont  même  bien  souvent  formés  que  par  des  toiles ,  tecla 
lentoria.  Ce  ne  sont,  suivant  Strabon  ,  que  des  cabanes  et 
des  étables  entourées  par  un  cours  d'eau  ou  par  de  fortes 
murailles.  Ces  murailles  étaient  construites  d'assises  alter- 
natives de  bois  et  de  pierres,  ce  qui,  nous  assure  César, 
était  loin  d'offrir  un  ensemble  désagréable  à  l'œil.  Enfin 
la  porte  des  oppida  était  ornée  de  tètes  de  morts. 

Pour  ce  qui  regarde  spécialement  Lutècc,  nous  savons 
qu'elle  était  unie  par  deux  ponts  aux  rives  marécageuses 
de  la  Seine,  et  que  de  grands  bois  couvraient  les  deux 
chaînes  de  collines  qui  dominent  le  cours  du  fleuve,  et  dont 
la  direction  capricieuse  détermine  ses  nombreux  méandres. 


(I)  Julien  désignait  encore  Paris  par  le  nom  de  Lutèce  ;  mais  Ammien 
Marcellin  commençait  au  même  moment  à  l'appeler  Paris,  et,  à  partir  dp 
l'année  365,  ce-  dernier  nom  est  le  seul  qui  se  retrouve  dans  l'histoire. 
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Ainsi  quelques  huttes  le  plus  souvent  inhabitées ,  des 
ponts  qu'on  brûlait  à  l'approche  de  l'ennemi ,  de  grands 
bois  et  de  vastes  marais,  tel  était  l'aspect  que  présentait 
à  l'œil ,  soixante-dix  ans  avant  Jésus-Christ ,  la  future 
capitale  de  cette  Gaule  où  Strabon  disait  qu'une  providence 
tutélaire  semblait  avoir  tout  disposé ,  mers ,  fleuves  , 
montagnes  ,  pour  en  faire ,  un  jour ,  le  lieu  le  plus 
florissant   du   monde. 

Afin  de  compléter  le  tableau  ,  il  faudrait  maintenant 
nous  figurer  cette  population  des  Gaules  haute  et  fîère  , 
légère  et  irritable,  peuple  né  pour  les  vains  tumultes, 
dit  Tive-Live,  dont  l'esprit  est  prompt  comme  le  cœur, 
mais  qui  manque  de  réflexion  et  de  suite.  Ce  qu'il  lui 
faut,  c'est  le  bruit ,  c'est  la  guerre  ,  ce  sont  les  brillantes 
parures.  Le  guerrier  des  Gaules  teint  en  roux  ses  longs 
cheveux  ;  sa  femme  se  farde ,  elle  porte  des  chaînes  d'or 
massives  ;  l'un  et  l'autre  aiment  les  chlamydes  rayées,  les 
saies  de  couleurs  éclatantes ,  ils  aiment  les  tuniques  de 
pourpre  parsemées  de  disques  et  de  fleurs.  Mais  ce  que 
le  Gaulois  préfère  à  tout,  c'est  la  hache  de  guerre,  le 
couteau  de  silex  ,  le  dard  brûlant  et  le  casque  empanaché 
que  dominent  les  hautes  cornes  de  quelque  tête  hideuse 
d'élan  ou  d'uroch.  On  le  voit  même  dans  les  combats 
dédaigner  toute  autre  parure  et  jeter  ses  vêtements  à  terre 
pour  courir  nu  à  l'ennemi. 

C'était   alors  ,   c'était    dans    ces    instants    de    crise     que 
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Y  oppidum  gaulois  sortait  de  sa  morne  solitude.  Femmes  , 
enfants,  troupeaux,  s'y  pressaient  pèle -mêle  avec  les 
guerriers  qui  embrassaient,  à  eux  seuls,  toute  la  partie 
virile  de  la  nation.  L'enfant  qui  n'avait  pas  la  force  de 
porter  les  armes  ne  pouvait  en  public  aborder  son  père , 
et,  lorsque  le  cri  de  guerre  s'était  fait  entendre,  le  dernier 
venu  à  l'étendard  était  tué. 

Mais,  aux  jours  de  paix,  Lutèce  redevenait  déserte. 
Quelques  bateliers  et  quelques  marchands  y  restaient  seuls 
parmi  les  ruines.  Parfois  néanmoins  on  pouvait  aperce- 
voir, à  travers  les  grands  arbres  de  la  rive  droite,  une 
foule  agitée  se  pressant  autour  de  la  robe  blanche  de 
quelque  druide  ,  près  de  ces  hautes-bornes  et  de  ces 
pierres-levées  dont  le  nom  demeure  encore,  après  vingt 
siècles  ,  aux  rues  qui  ont  remplacé  les  sombres  allées  de 
la  forêt. 

Devenue  romaine ,  Lutèce  se  peupla  lentement  ;  elle 
ne  fut  comprise,  jusqu'à  Julien,  ni  parmi  les  municipes 
libres,  ni  parmi  les  colonies;  elle  n'eut  ni  la  constitution 
indépendante  de  Nîmes  et  de  Marseille  ,  ni  la  brillante 
civilisation  latine  de  Lyon  et  de  Narbonne.  Simple  oppidum 
au  temps  de  César,  elle  n'était  encore,  à  l'époque  de 
Julien,  qu'un  château  fort,  caslellum ,  oppididum.  Telle 
était  cependant  l'action  de  Rome  sur  les  moindres  parties 
de  l'empire  qu'on  y  retrouve  partout  ses  traces.  Ici , 
à  l'extrémité  orientale  de  l'île  de  la  Seine  ,  c'est  un  autel 
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dédié  par  les  liantes  parisiens  à  Jupiter ,  divinité  toute 
romaine.  Là,  sur  le  penchant  du  coteau,  ce  sont  des 
thermes  qui  rappellent  par  leur  magnificence  ceux  de 
Garacalla  ou  de  Dioclétien  ;  dans  le  vallon  d'Arcueil ,  c'est 
un  aqueduc  digne  de  rivaliser  avec  les  aqueducs  de  Rome  ; 
sur  les  hauteurs  de  Chaillot ,  ce  sont  de  vastes  bassins 
d'où  l'eau  allait  se  répandre  parmi  les  fraîches  villas  qui 
couvraient  le  terrain  occupé  aujourd'hui  par  le  quartier 
du  Palais-Royal  ;  ailleurs,  c'est  un  camp  romain  occupant 
une  partie  de  l'enclos  actuel  du  Luxembourg,  et  dans 
lequel  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  celui  où 
Julien  ,  la  tète  ceinte  d'un  collier  de  centurion  ,  ta  défaut 
de  diadème,  harangua  les  légions  qui  venaient  de  le  pro- 
clamer empereur. 

Puis,  aux  quatre  coins  de  la  ville,  à  Saint .-  Gervais , 
à  Saint-Marcel,  à  Saint- Jacques  ,  dans  la  rue  Vivienne, 
ce  sont  des  champs  funèbres  qui  ,  par  leur  nombre  et  par 
leurs  inscriptions  latines,  révèlent,  dès  le  IVe  siècle,  le 
complet  envahissement  de  la  civilisation  romaine.  Citons 
quelques-unes  de  ces  inscriptions  de  la  mort  :  Ampudia 
Amanda ,  fille  de  Pilhusa,  morte  à  dix-sept  mis.  Un  feston 
di'  fleurs  et  de  fruits  orne  l'urne  cinéraire.  Nonns  Junius 
EpigomiS  :  le  cippe  sous  lequel  il  repose,  et  qui  porte  aux 
angles  quatre  aigles  éployées ,  lui  fut  érigé  par  son  affranchi 
dires  tu  s.  Patilhtë,  fils  de  Partichus  :  de  nombreuses 
médailles,  dont  la   plus  récente  est  du  tyran  Magnence 
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(  an  350  ) ,  ont  été  trouvées  clans  sa  tombe.  On  se  croirait 
transporté  sur  la  voie  Appia  ,  entre  ces  deux  lignes  de 
sépulcres  qui  annoncent  de  loin  la  capitale  du  monde , 
si  quelques  pierres  brutes,  quelques  obélisques  gaulois 
n'apparaissaient  encore  çà  et  là  comme  de  muets  souvenirs 
d'une  nationalité  qui  s'efface. 

Mais  à  côté  de  ces  vestiges  d'un  monde  vieilli  se  révèle, 
un  monde  naissant  qui  se  fait  jour  tout  à  coup  à  travers  la 
civilisation  romaine.  Non  loin  de  ces  tombeaux  païens 
sur  lesquels  sont  représentées  tantôt  des  scènes  d'amour , 
tantôt  des  scènes  de  table  ,  des  esclaves  servant  des 
convives,  des  convives  couchés,  des  prêtresses  rendant 
des  oracles ,  remarquez  ces  deux  colombes ,  symbole  de 
l'amour  conjugal,  et,  au-dessous,  cette  inscription: 
Vif  (dis  à  Barbara,  son  épouse  très- aimable ,  âgée  de 
vingt-trois  ans ,  cinq  mois  et  vingt-huit  jours.  Le  mono- 
gramme du  Christ  remplace  ici  les  tètes  de  bélier  et  les 
représentations  bachiques.  Il  est  placé  entre  l'Alpha  et 
l'Oméga,  emblème  mystérieux  de  cette  puissance  nouvelle 
qui  ne  connaît  ni  le  temps  ni  l'espace  ,  et  embrasse  toute 
science  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 
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II 


PREDICATION    DU    CHRISTIANISME.  — DOMINATION    FBAKQDE. 


Le  monde  antique  se  décomposait  lentement  ;  Rome 
elle-même  était  à  bout  de  ses  forces,  et ,  pendant  toute  la 
durée  des  IVe  et  Ve  siècles  ,  les  idiomes ,  les  lois ,  les 
mœurs ,  les  costumes  se  mêlent ,  se  confondent  sur  la 
terre  des  Gaules ,  sans  qu'on  puisse ,  dans  cette  anarchie 
de  toute  pensée  et  de  toute  tradition ,  prévoir  l'avenir.  Le 
citoyen  de  Paris  ou  de  Tours  courre  fièrement  de  la  toge 
sénatoriale  sa  braie  gauloise  ;  vous  l'entendrez  prêter  à 
l'harmonieux  langage  du  midi  le  rude  accent  du  nord  ;  et, 
pendant  cette  lente  fusion  de  deux  nationalités  ,  le  druide 
trouve  encore  de  sombres  forêts  où  cacher  le  mystère  de 
ses  sacrifices  ;  le  Romain  commande,  le  Gaulois  s'amollit, 
1rs  barbares  accourent.  Que  sortira-t-il  de  ce  chaos  d'idées 
el  de  peuples  ? 

Mais  au-dessous  de  ces  révolutions  politiques  s'opérait 
depuis  longtemps  une  révolution  morale;  au-dessous  de 
li mies  ces  enseignes  romaines  ou  barbares  qui  passaient 
et  repassaienl  sur  les  débris  des  empires,  s'enracinait  dans 
le  silence  l'arbre  inébranlable  de  la  croix. 
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Saint  Denis  fut  le  premier  à  le  planter  aux  rives  de  la 
Seine  et  à  l'\  sceller  de  son  sang.  ïl  fut  l'un  des  plus 
grands  de  ces  hommes  sacrés  qui ,  suivant  la  sublime 
expression  d'un  chroniqueur  ,  «  donnèrent  à  l'Eglise  un 
accroissement  immense  et  à  la  France  une  noblesse  avant 
qu'elle  eût  un  nom.  » 

Au  nord  de  Paris  s'élève  Une  haute  colline  que  les 
païens  appelèrent  tantôt  le  Mont  de  Mars  et  tantôt  le 
Mont  de  Mercure.  Les  chrétiens  l'appelèrent  à  leur  tour 
le  Mont  des  Martyrs ,  en  souvenir  de  saint  Denis  et  de 
ses  compagnons,  qui  y  subirent,  dit- on,  le  dernier 
supplice  :  et  sous  ce  nom  auguste  ,  dont  nous  avons  fait 
Montmartre ,  le  calvaire  parisien  plana  dès  lors  comme 
un  signe  de  salut  sur  toute  la  contrée. 

A  chaque  élément  de  dissolution  s'opposera  désormais 
un  élément  de  vie  ;  en  face  d'Attila  apparaît  Geneviève  ; 
à  côté  de  Clovis  ,  Clotilde  ;  et,  au  milieu  des  Brunehault, 
des  Chilpéric ,  des  Frédégonde  ,  la  figure  toujours 
calme  ,  toujours  sereine  de  Germain  de  Paris.  En  môme 
temps ,  pendant  que  la  civilisation  romaine  s'éteint ,  une 
nouvelle  civilisation  prend  naissance  dans  les  cloîtres  et 
dans  les  églises.  Les  cloîtres  et  les  églises  ne  sont  pas 
seulement  des  lieux  de  prière  ;  ce  sont  des  lieux  de 
refuge ,  des  musées  ,  des  écoles  ,  des  hôtelleries  où  tout 
ce  qui  reste  de  liens  sociaux  dans  le  monde  est  placé  sous 
la  garde  de  Dieu. 
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Pauvre  bourgade  éparse  au  milieu  des  joncs  et  des 
marais,  Paris  n'avait  encore,  quatre  siècles  après  César, 
que  de  petites  maisons  rondes  formées  de  planches  ou 
de  claies  d'osier,  couvertes  de  paille,  sans  étages,  sans 
cheminées  et  sans  fenêtres ,  et  voilà  que  la  religion  y 
édifie,  coup  sur  coup,  des  monuments  splendides  ,  d'abord 
le  temple  des  Apôtres,  aujourd'hui  Sainte  -  Geneviève , 
puis  la  grande  abbaye  de  Saint-Vincent,  aujourd'hui 
Saint-Germain-des-Prés. 

Clovis  avait  établi  à  Paris  le  >iége  de  l'empire  des 
Francs.  Lui-même  l'habita  peu  d'ailleurs,  mais  ses 
successeurs  \  régnèrent  tour  à  tour,  les  uns  campés  au 
palais  des  Thermes ,  les  autres  dans  leur  riche  domaine 
de  Clich\  ;  un  seul  ,  Charihert,  fixa  sa  résidence  dans  la 
ville  proprement  dite  ,  qui  ne  s'étendait  point  encore  au 
delà  de  l'île  de  la  Seine.  Au  nord  et  au  sud  du  fleuve 
s"elevaient ,  il  est  vrai  ,  de  nombreuses  habitations  ,  des 
villages  même,  mais  épais  parmi  les  champs  et  les 
vignobles.  Seule  l'île  avait  sa  ceinture  de  fortes  murailles; 
ses  ponts  étaieul  protégés  par  de  hautes  tours;  on  remar- 
quait dans  sou  enceinte  une  forteresse  romaine  située 
vraisemblablement  a  la  place  qu'occupe  aujourd'hui  le 
palais  de  justice.  Pus  de  cette  forteresse  s' ouvrait  un 
\aste  marché  pour  le  commerce,  et,  à  l'extrémité  orien- 
t  de  de  l'île,  l'église  mère,  ecclesia  mater. 

Quelque    étroites  que  lussent  ces  limites  ,  il  est  certain 
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néanmoins  qu'on  rencontrait  encore  çà  et  là  dans  la  cité 
sous  les  rois  de  la  première  race  ,  des  champs  et  des 
prairies.  Et  cependant  à  son  ancienne  population  était 
récemment  venue  se  joindre  une  partie  des  populations 
gallo-romaines  des  bords  de  la  Seine.  Il  est  remarquable 
que  les  deux  grandes  invasions  dont  la  Gaule  fut  la 
proie ,  dans  l'espace  de  cinq  cents  ans  ,  y  agirent  sur  les 
mœurs  et  sur  le  sol  dans  des  sens  complètement  opposés. 
Les  Romains,  accoutumés  à  la  forte  organisation  muni- 
cipale et  à  la  splendide  civilisation  des  cités  italiques ,  se 
groupèrent  dans  les  villes;  et  du  centre  de  ces  villes, 
comme  d'autant  de  foyers  de  lumière,  la  langue,  les  arts 
et  les  institutions  de  Rome  se  répandirent  sans  obstacle 
parmi  les  vaincus.  Moins  d'un  siècle  après  la  conquête, 
il  suffit  de  douze  cents  hommes  aux  empereurs  romains 
pour  garder  la  Gaule.  Les  Francs,  au  contraire,  adonnés 
k  la  vie  des  champs  comme  les  anciens  Gaulois ,  passèrent 
à  côté  des  villes  pour  aller  étendre  leur  domination  sur 
les  campagnes.  A  Rome  et  dans  les  cités  romaines,  les 
patriciens  s'éloignaient  peu  du  Forum  :  dans  la  Gaule 
banque,  au  contraire,  la  noblesse  fut  aux  champs.  «  Les 
bois  et  les  champs  forment  plus  la  noblesse  que  les  villes , 
disait-on.  Plus  rura  et  ncmus  conferunl  ad  conscquendam 
nobililatem.  » 

Les  villes  ,   devenues  ainsi  le  refuge  des  vaincus,  ces- 
sèrent d'occuper  le  premier  rang  dans  la  hiérarchie  sociale. 


1 1  HISTOIRE  DE  PARIS 

Mais  si  elles  perdirent  de  leur  dignité,  elles  surent  garder 
du  moins,  malgré  les  désordres  de  l'anarchie ,  quelques 

précieux  vestiges  de  la  civilisation  romaine  ;  et  ce  reste  de 
feu  sacré ,  entretenu  par  les  libertés  vivaces  de  la  curie  et 
les  immunités  naissantes  de  l'Eglise  ,  devait  finir  par  user 
le  rude  joug  des  vainqueurs.  Ainsi  ,  lorsqu'une  nouvelle 
langue  se  forme,  c'est  l'élément  latin  qui  y  domine, 
c'est-à-dire  l'influence  des  vaincus;  et  lorsque,  enlace 
de  la  féodalité  triomphante ,  se  lève  tout  à  coup  le  pouvoir 
jaloux  et  lier  de  la  commune,  on  ne  peut  s'empêcher  d'y 
voir,  jusqu'à  un  certain  point,  une  revanche  de  la  civili- 
sation gallo-romaine  contre  la  conquête  des  Francs  (1). 

On  a  remarqué  que  les  noms  des  villages  du  territoire 
parisien  étaient  la  plupart  d'origine  iranque.  Il  faut  en 
conclure  que  la  population  gallo-romaine  se  réfugia  soit 
dans  la  ville  ,  soit  autour  de  la  ville  ,  soit  dans  les 
provinces  moins  ravagées.  A  la  porte  de  Paris  ,  vous 
trouverez  Bomaimille  (  la  ville  des  Romains  )  ;  et ,  un 
peu  plus  loin,  Francoiuillc    la  ville  des  Francs  ). 

|>,  cette  séparation  des  races  résulta  une  séparation 
plus  ou  moins  marquée  dans   les  pouvoirs.   A  Paris,  le 

pouvoir    !«•    pins     ililliient     est     celui     de     l'e\éque ,     qui  , 


i    C'est  l'idée  de  Thierry,  idée  vraie,  tant  qu'on  ne  la  prend  v;iS  dans  u" 
ibsolu,  et  qu'on  rail  entrer  en  ligne  de  compte,  d'une  )>;ut.  le  travail  de 
fusion  qui  s'était  plus  ou  moins  opéré  entre  les  races,  au  sein  de  l'aristocratie 
o  nime  au  sein  du  peuple ,  et .  d'autre  part ,  faction  |"iis$.int'  de  l'Église. 
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maîtrisant  l'autorité  franque  par  la  crainte  du  sanctuaire  , 
place  en  quelque  sorte  la  liberté  de  la  cité  sous  la  sauve- 
garde des  libertés  de  l'Église.  Son  siège  est  au  centre 
même  de  la  ville,  dans  l'île  de  la  Seine.  Au  dehors,  au 
contraire  ,  la  puissance  qui  domine  est  la  puissance 
franque  ;  elle  surveille  la  cité  du  haut  des  Thermes.  Nous 
l'avons  dit,  en  effet,  un  seul  des  successeurs  de  Clovis, 
moins  Franc  que  Romain,  Chaiïbert,  fixa  sa  résidence 
dans  l'intérieur  des  murs,  où  il  trouvait  mieux  à  satisfaire 
ses  goûts  de  jurisconsulte  et  de  poëte  :  mais  les  autres , 
préférant  les  bois  et  les  vallons,  trônèrent  aux  Thermes 
ou  à  Clichy.  La  vue  de  leur  capitale  leur  suffisait  ;  et 
encore  n'en  approchaient -ils  qu'à  de  rares  intervalles, 
lorsque  l'amour  de  la  chasse  ,  cette  passion  d'enfance  du 
Germain,  ne  les  retenait  pas  dans  leurs  logis  des  champs, 
à  Braines,  à  Nogent,  à  Chelles ,  vastes  domaines  avec 
granges  et  garennes ,  que  Fortunat  nous  représente  ornés 
de  portiques  sculptés,  et  dont  l'ensemble  ne  manquait  pas 
d'une  certaine  majesté  rustique. 

Autour  de  ces  chefs  se  presse  une  foule  nombreuse  de 
leudes  fidèles  et  d'ouvriers  en  tous  arts ,  armuriers , 
brodeurs,  tisserands,  orfèvres,  etc.  C'est  ce  qu'on  appelle 
hlruste ,  quelque  chose  déplus  vaste  que  ce  qu'on  appellera 
un  jour  la  cour.  Les  leudes  sont  presque  tous  Francs  ; 
ce  sont  de  vieux  chefs  de  bandes  qui  portent  encore 
l'angon  et  la    francisque.  Si  parmi  eux    on  en  rencontre 
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parfois  quelques-uns  vêtus  de  chausses  de  lin,  de  brode- 
quins dorés  ,  de  chlamydes  étincelantes  de  rubis  et  de 
perles,  il  est  aisé  de  reconnaître  en  eux  les  débris  épais 
tle  L'ancienne  aristocratie  gallo-romaine.  Les  ouvriers  sont 
surtout  Gallo -Romains.  Race  vaincue,  elle  se  fait  lente- 
ment sa  place  par  le  travail  et  par  le  génie.  Quant  au 
Franc,  ce  qui  le  distingue  dès  l'abord,  ce  sont  les  traits 
qu'indiquent  son  nom  dans  l'idiome  germanique  :  fierté 
hautaine,  courage  indompté,  ambition  féroce.  Il  n'y  a 
pas  chez,  cet  homme  inculte  deux  idées  ensemble.  Il  est 
tour  à  tour  dévot  et  sanguinaire,  rusé  et  violent.  Toutes 
ses  passions  sont  effrénées,  passion  de  L'amour  surtout, 
et  passion  de  l'or.  Avec  l'or  il  croit  tout  possible ,  même 
d'apaiser  la  colère  de  Dieu.  Aussi  jettera -t-il  l'or  à 
pleines  mains  en  temples ,  en  abbayes  ,  en  fondations 
charitables  et  religieuses.  Ce  sera  autant  de  gagné  pour 
la  civilisation.  Tel  était  le  peuple  qui  se  trouvait  tout  a 
coup  en  face  des  mœurs  romaines.  Le  monde  romain  était 
use;  livré  à  lui-même,  il  allait  s'éteindre  dans  l'impuis- 
sance; mais  aujourd'hui,  ravivé  par  l'élément  chrétien,  il 
\a  lentement  agir  comme  un  émollient  civilisateur  sui- 
des trempes  plus  fortes.  A  lui  les  souvenirs  puissants 
toujours  du  passé;  aux  jeunes  sama^es  du  nord  la  sève 
de    l'avenir. 

Ce   travail   de  fusion  ,    d'où    (levait   sortir    la    France 
moderne,  ne   se   lil  pas    toutefois  -mis   intermittences.  A 
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peine  les  Francs  se  lurent- ils  amollis  au  contact  de  la 
civilisation  romaine  ,  que  de  nouvelles  invasions  des 
Germains  vinrent  parmi  nous  renouveler  leur  barbarie. 
Les  Francs-Germains  ne  tardèrent  même  pas  à  être  plus 
forts  que  les  Francs-Romains.  Leur  puissance  se  manifesta 
et  par  l'élévation  de  leur  cbef  au  rang  de  maire  du  palais , 
et  par  l'autorité  sans  limites  qu'ils  lui  constituèrent. 
Devenus  alors  de  vains  fantômes,  les  rois  s'énervèrent 
dans  l'oisiveté  pour  bientôt  céder  le  trône  sans  combats 
à  la  race  toute  germaine  des  Pépin  et  des  Karl. 


III 


ASPECT    DE  PARIS  SOUS    LES    DERNIERS   MEROVINGIENS 

La  circonscription  de  Paris  ne  changea  pas  sous  la  dy- 
nastie mérovingienne.  C'était  toujours  la  petite  île  de  César 
et  de  Julien  avec  ses  deux  ponts  de  bois;  mais,  en  dehors 
de  cette  enceinte,  de  nombreuses  constructions  se  sont 
successivement  élevées  dans  les  vallons  et  sur  les  coteaux 
au  milieu  desquels  serpente  la  Seine.  Plaçons-nous  sur  le 
mont  Lucotitius ,  sur  ce  mont  qui  commence  déjà  à  être 
appelé  du  pieux  nom  de  Sainte-Geneviève ,  et  d'où  l'œil 
plane  au  loin  sur  la  contrée.  Près  de  nous  se  développe, 
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comme  une  couronne  au  faîte  du  coteau,  la  riche  basilique 
des  Apôtres ,  édifiée  par  Clovis ,  avec  ses  trois  portiques  en 
demi-cercle  ;  à  Test  et  au  sud-est  s'étendent  de  vastes 
marais  que  traverse  la  Bièvre  et  que  domine ,  du  haut  d'un 
monticule,  l'oratoire  dédié  à  saint  Marcel.  Au  nord,  voici 
à  nos  pieds  le  gigantesque  palais  des  Thermes,  et  autour 
de  lui  de  nombreuses  églises  éparses  au  milieu  de  clos  de 
vignes  :  ici  Saint-Etienne,  que  sa  position  sur  la  décli- 
vité de  la  montagne  fera  désigner  par  le  nom  de  Saint- 
Étienne-des-Grès  ou  des  Degrés,  de  Gradibus;  là,  le 
sanctuaire  de  saint  Bacque ,  qui  plus  tard  sera  consacré  à 
saint  Benoît;  un  peu  plus  bas,  la  chapelle  bâtie  sur  le 
tombeau  de  saint  Severin  le  Solitaire  ;  puis  ,  au  bord  du 
fleuve,  Saint-Julien-le -Pauvre  avec  son  hospice  pour  les 
pèlerins  et  les  voyageurs  ,  qu'habitait  dans  ses  séjours  à 
Paris  saint  Grégoire  de  Tours. 

Si  nous  portons  maintenant  nos  regards  sur  la  vaste 
plaine  qui  s'étend  jusqu'à  lssy  ,  nous  demeurons  frappés 
par  l'effet  grandiose  que  produit  au  premier  plan  la  glo- 
rieuse  fondation  de  Childebert,  l'immense  monastère  de 
Sainte-Croix  et  Saint-Vincent  avec  son  église  au  toit  doré; 
les  petites  chapelles  de  Saint-Symphorien ,  Saint-Pierre, 
Saint-Andéol ,  lui  forment  comme  une  ceinture. 

In  l'ace  de  ce  sanctuaire,  sur  l'autre  bord  du  fleuve , 
B'élève  le  temple  circulaire  de  Saint-<ierinain-le- Rond , 
ou  les  pèlerins  affluent  chaque  jour  au  tombeau  de  saint 
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Landri.  La  rive  septentrionale  a  d'ailleurs  conservé  une 
partie  de  ses  antiques  forets.  Çà  et  là  seulement  on 
aperçoit,  dans  les  clairières,  quelques  hauts  murs  sur- 
montés d'une  croix,  offrant  toujours  un  asile  au  voyageur. 
C'est  la  chapelle  près  de  laquelle  a  vécu  saint  Merry  et  d'où 
il  vient  de  monter  au  ciel;  c'est  la  basilique  de  Saint- 
Martin-des-Champs  ;  c'est  le  monastère  de  Saint-Laurent, 
que  longtemps  gouverna  le  bienheureux  Domnole. 

Entre  Saint-Martin  et  Saint-Laurent  se  pressent,  au 
mois  d'octobre,  sous  des  huttes  de  branchage,  les  mar- 
chands de  toute  la  Gaule.  Vous  y  verrez  une  multitude  de 
serfs  à  tête  rase,  portant  de  lourds  fardeaux  ou  dirigeant 
de  petites  charrettes.  Le  marchand  de  Xarbonne  se  drape 
dans  sa  toge  comme  un  sénateur  de  la  vieille  Rome ,  près 
du  Gaulois  de  vieille  race  qui  porte  encore  la  tunique  et 
les  cheveux  courts.  Le  leude  frank,  la  tète  enfoncée  dans 
un  casque  de  fer  pointu  ,  redresse  fièrement  sa  figure  à 
demi  cachée  par  les  longs  cheveux  qui  descendent  en 
ondoyant  sur  ses  épaules.  Les  plus  vieux  ont  une  barbe 
épaisse,  qu'ils  parsèment  quelquefois  de  perles;  les  plus 
jeunes  n'ont  qu'une  touffe  au  menton.  Remarquez  main- 
tenant autour  de  vous  ces  brodequins  ouvrés  et  cette 
profusion  de  saphirs  et  d'escarboucles  qui  étincellent  sur 
les  chapeaux,  les  manteaux,  les  chaussures;  remarquez 
ces  soieries  bleu  et  pourpre  ,  ces  fourrures  d'hermine  et 
de  martre  zibeline,   ces  baudriers  dorés,    ces  fourreaux 
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d'épée  enduits  d'une  cire  brillante.  Plus  loin  sont  en- 
tassés les  tonneaux  d'huile  du  midi ,  les  charges  de  sel 
de  l'Armorique ,  les  fruits  et  le  miel  des  bords  de  la 
Loire  et  de  la  Seine.  Ces  hommes  à  la  longue  robe ,  qui 
se  mêlent  à  tous  les  groupes,  ce  sont  les  collecteurs  de 
L'impôt,  qui,  dès  lors,  n'était  étranger  à  aucun  des  raffi- 
nements de  notre  budget.  Une  charte  célèbre  de  Dagobert 
énumère  soigneusement  les  formes  variées  sous  lesquelles 
il  était  perçu  :  droit  de  navigation  sur  la  Seine,  navigios; 
droit  de  débarquement  sur  le  port,  portalico.s;  droit  de 
péage  au  passage  des  ponts,  soit  dessus,  soit  dessous, 
ponlalicos;  droit  d'amarre  au  rivage,  rivaticos ;  droit 
d'entretien  pour  les  voies  publiques,  rotaticos:  dommages- 
intérêts  pour  les  propriétés  voisines,  chespetaficos  ;  droit 
de  timon  pour  les  voituriers;  droit  d'entrepôt  dans  les 
caves;  droits  de  mouvement  et  d'entrée  pour  les  vins; 
droit  de  charge  pour  les  bêtes  de  somme;  droit  d'affiche 
et  de  criée  pour  les  marchandises,  laudaficos.  11  y  avait 
enfin  un  droit  de  passe-debout  à  travers  la  ville  ;  un  droit 
de  salut  au  roi  ou  au  comte,  et  même  un  droit  de  pous- 
sière ,  imposé  sur  (oui  objet  dont  le  transport  était  de 
nature  à  soulever  la  poussière  du  chemin,  piihonficos. 

\u  uord-ouest  el  nu  sud-est  du  bruyant  marché  qui 
\iciit  de  passer  sous  nos  yeux,  on  rencontre,  après  avoir 
traversé  de  grands  bois,  d'un  côté  Montmartre  et  le 
royal  domaine  de  Clichy  avei    <     vastes  celliers ,  ses  haras, 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  21 

ses  hangars,  et  la  colonie  industrieuse  qui  accompagne 
partout  la  royauté  franque  ;  de  l'autre  ,  les  humbles  ora- 
toires de  Saint- Paul  et  de  Saint -Gervais,  avec  les  pieux 
souvenirs  d'Eloi  et  de  Germain,  les  deux  saints  évèques 
qui  plus  d'une  fois  prièrent  dans  leur  enceinte. 

Enfin ,  au  centre  de  cet  immense  amphithéâtre ,  voici 
File  de  César,  l'antique  Lutece.  Tout  ce  qui  l'entoure  de 
près  ou  de  loin  n'est  encore  connu  que  sous  le  nom  de 
faubourg.  Là  est  toute  la  ville,  civilas ,  avec  ses  fortes 
murailles,  les  tours  qui  gardent  ses  ponts,  les  moulins 
qui  l'approvisionnent  et  dont  vous  entendez  le  bruit  sur 
le  petit  bras  de  la  Seine  ;  l'église  mère  ,  le  baptistère ,  le 
palais ,  la  prison.  La  plupart  des  monuments  romains  qui 
se  pressaient  dans  cet  étroit  espace  ont  été  dévorés  par  un 
incendie  dont  Grégoire  de  Tours  nous  a  conservé  le  sou- 
venir. Les  maisons  sont  de  bois ,  les  rues  sont  obscures  et 
étroites,  les  églises  riches  et  nombreuses;  comment  les 
nommer  toutes  ?  Saint-Barthélémy ,  Saint-Martial ,  Saint- 
Denis,  Saint-Symphorien  ,  Saint-Jean-le-Rond  ,  Saint- 
Christophe,  Saint-Etienne  et  Notre-Dame  Marie,  Basilica 
domnœ  Maries.  Tantôt  ce  sont  de  simples  oratoires,  où 
il  n'y  a  de  place  que  pour  le  prêtre  et  pour  l'autel;  tantôt 
ce  sont  de  spacieux  vaisseaux,  divisés  en  trois  nefs  par 
des  colonnes,  et  terminés  par  une  abside. 

Quant  à  l'atmosphère  morale  et  intellectuelle  qui  enve- 
loppait alors  Paris  et  la  Gaule,  il  nous  suffira,  pour  nous 
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la  représenter,  de  prêter  l'oreille  aux  douloureuses  paroles 
de  Grégoire  de  Tours  :  «  La  culture  des  lettres  et  Av* 
sciences  libérales  dépérit,  périt  même,  dit— il,  dans  1rs 
cités  de  la  Gaule  ,  au  milieu  des  vertus  et  des  crimes.  Les 
barbares  se  livrent  à  leur  férocité  et  les  rois  à  leur  fureur... 
La  foi  chrétienne  ,  fervente  dans  la  plupart  des  lieux , 
devient,  dans  quelques  autres,  tiède  et  languissante;  les 
églises  sont  tour  à  tour  enrichies  et  dépouillées,  et  il  ne 
s.'  rencontre  aucun  grammairien  habile  dans  Tait  de  la 
dialectique  qui  entreprenne  de  décrire  ces  choses,  soit  eu 
prose,  soit  en  \ers.  Aussi  beaucoup  d'hommes  gémissent: 
Malheur  à  nos  jours  !  s'écrient-ils ,  l'étude  des  lettres  périt 
parmi  nous,  et  Ton  ne  trouve  personne  qui  puisse  raconter 
dans  ses  écrits  les  faits  d'à  présent,  » 

(îrégoire  de  Tours  se  trompe.  Il  y  a  encore  dans  les 
cloîtres  quelques  hommes,  raies  il  est  vrai,  qui,  à  son 
exemple,  protesteront  de  siècle  eu  siècle  contre  la  bar- 
barie; mais  vous  n'en  trouverez  plus  que  là.  11  n\  a  (pie 
là  quelque  mémoire  du  passé  et  quelque  souci  de  l'avenir. 
«  Le  monde  se  l'ait  vieux,  »  dit  Frédegaire  ,  et,  dans  cette 
attente  d'une  lin  prochaine,  les  populations  ferment  les 
yeux,  courbent  la  lèle  ,  et  se  contentent  de  ci  i<  i  à  chaque 
tempête  nouvelle  :    «  Le  doigt  de  Dieu  est  là  !   » 
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IV 


CARLOVINGIENS. —  INVASIONS    NORMANDES 

L'histoire  de  la  dynastie  carlovingienne ,  si  glorieuse 
d'abord  avec  Pépin  et  Charlemagne  ,  se  résume  pour  Paris 
en  deux  grands  faits  :  les  invasions  des  Normands,  et  la 
constitution  de  la  féodalité  qui  fera  de  cette  ville ,  mo- 
mentanément détrônée  au  profit  des  vieilles  capitales  des 
bords  du  Rhin,  le  centre  d'un  duché  d'où  sortira  une 
dynastie  nouvelle.  Les  Mérovingiens  avaient  été  emportés 
par  une  invasion  germanique;  les  Carlovingiens  seront 
emportés  par  la  féodalité.  La  féodalité  existait  sans  doute 
en  germe  dans  les  mœurs  celtiques  et  germaines;  mais  ce 
qu'on  n'a  pas  vu  peut-être  assez  en  elle,  et  ce  que  nous  y 
voyons  surtout,  c'est  l'organisation  spontanée  et  instinctive 
d'un  certain  nombre  de  centres  de  protection  et  de  défense 
au  milieu  de  l'anarchie  qui  suivit  le  règne  de  Charlemagne 
et  les  invasions  des  Normands.  «  On  répand  le  bruit,  écri- 
vait Hincmar  à  Charles  le  Chauve,  que  lorsque,  du 
milieu  des  rapines  et  des  déprédations ,  on  porte  ses 
plaintes  et  ses  espérances  jusqu'à  vous,  vous  répondez  que 
vous  n'avez  pas  à  vous  mêler  de  tout  cela.  —  Que  chacun , 
ajoutez-vous,  défende  comme  il  peut  ce  qui  lui  appartient. 
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—  Voilà,  m'assure-t-on ,  la  seule  consolation  et  la  seule 
bonne  réponse  qu'on  obtient.  »  Ainsi  délaissés,  les  peuples 
se  formèrent  par  groupes,  en  resserrant  et  attachant  au  sol 
les  liens  qui  leur  restaient  de  leurs  mœurs  antiques. 

Quel  temps,  en  effet,  que  celui  où  ,  à  chaque  instant, 
il  fallait  interroger  de  l'œil  le  cours  des  fleuves  pour 
savoir  si  l'on  pouvait  travailler  et  dormir  en  paix!  Trois 
lois  Paris  fut  pris  et  saccagé  par  les  Normands,  à  la  vue 
en  quelque  sorte  des  descendants  de  Charlemagne ,  qui  ne 
surent  qu'acheter  à  prix  d'argent  leur  retraite.  Elle  l'eût 
même  été  une  quatrième  fois ,  sans  l'ardente  énergie  de 
l'évêque  Gozlin  et  du  vaillant  comte  Eudes. 

La  couronne  flétrie  dv>  Carlovingiens  fut  alors  déposée 
sur  le  glorieux  front  d'Eudes  par  la  reconnaissance  pu- 
blique, Franeotnim  populo  gralante.  C'était  un  premier 
triomphe  remporté  par  l'esprit  féodal  et  français  sur 
l'impuissance  croissante  et  les  tendances  germaniques  dv> 
descendants  de  Charlemagne.  La  lutte  devait  toutefois  se 
prolonger  encore  pendant  un  siècle;  mais  plus  le  temps 
marche  ,  plus  la  scission  devient  flagrante  entre  les 
Garlovingiens  et  la  nation.  Les  Carlovingiens  ne  sem- 
blent,  en  effet,  se  croire  sur  le  sol  de  la  patrie  (pie 
lorsqu'ils  peuvent  apercevoir  les  (lois  du  Rhin.  Au  lien 
du  latin,  la  langue  des  Gaules,  celle  langue  dans  laquelle 
dissertait  Charibert,  versifiait  Chilpéric,  et  (pie  parlait 
îivec  une  si  élégante  pureté  Charlemagne,  ils  ne  connais- 
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sont  plus  que  le  rude  idiome  des  anciens  Sicambres ,  et 
c'est  en  vers  tudesques  que  Louis  le  Bègue  a  conçu  la 
pensée  de  traduire  la  Bible. 

Ajoutez  que  si  la  société  franque  a  encore  quelque  vie , 
ce  n'est  plus  par  eux  ;  c'est  par  ces  ducs ,  ces  marquis  et 
ces  comtes  qui ,  sur  chaque  partie  du  territoire ,  sont 
devenus  des  centres  de  protection  énergique  et  auxquels 
les  rois  ont  fini,  en  se  suicidant  eux-mêmes  ,  par  accorder 
l'hérédité  comme  à  la  seule  force  vive  de  la  nation.  Eux 
seuls  défendent  encore,  les  défilés  des  montagnes  et  les 
passes  des  fleuves;  vous  rencontrerez  partout  leurs  châ- 
teaux forts  s1  élevant,  comme  des  sentinelles  avancées, 
aux  postes  les  plus  périlleux.  C'est  Robert  le  Fort  triom- 
phant des  Normands  à  Bisserte  ;  c'est  Eudes,  son  tils  , 
leur  tenant  tète  à  Paris  et  les  écrasant,  quelques  années 
plus  tard,  dans  les  plaines  de  Montfaucon.  Que  font 
cependant  les  rois  en  présence  de  cette  puissance  nou- 
velle? Ils  se  laissent  arracher  une  à  une  leurs  plus  belles 
prérogatives;  puis,  se  voyant  dominés,  ils  tremblent,  ils 
hésitent,  et  ils  finissent  par  appeler  les  Germains.  Les 
Germains  vinrent  jusqu'à  Paris;  ils  n'y  entrèrent  pas. 

Bientôt  après,  la  succession  au  trône  étant  venue  à 
s'éteindre  dans  la  ligne  directe ,  au  lieu  d'aller  chercher 
sur  les  bords  du  Rhin ,  parmi  les  tributaires  de  l'empe- 
reur, un  dernier  descendant  de  Charlemagne,  les  primats 
et  barons  prirent  la  couronne   et   la   décernèrent  à  cette 
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héroïque    famille   de   Robert  le  Fort,    qui,   depuis   cent 
trente  ans,  était  le  conseil  et  l'épée  de  la  nation. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  dynastie  carlovingienne  , 
Paris  n'eut  d'autre  importance  que  celle  quelle  tenait  de 
sa  position  ou  de  ses  souvenirs.  La  plupart  des  lois  de 
Pépin  sont  datées  de  Vernon  ;  celles  de  Gharlemagne  de 
Ratisbonne  et  d'Aix-la-Chapelle  ;  les  antres  rois  siégèrent 
tantôt  à  Metz ,  tantôt  à  Laon ,  et  à  peine  les  vit-on  quel- 
quefois a  Paris.  Charlemagne  v  fit  une  courte  apparition 
en  77!»  ;  on  peut  conclure  d'une  phrase  d'Eginhart  qu'il 
y  établit  quelques— uns  (\v<  chantres  italiens  auxquels  il 
avait  confié  la  nlmme  du  chant  fiançais.  Louis  le  Débon- 
naire  y  vint  deux  fois:  la  première,  dans  les  jours  qui 
suivirent  son  avènement  au  trône;  la  seconde,  dans  ceux 
qui  suivirent  sa  déchéance.  Paris  le  vit  alors  traîné  captif 
par  son  (ils  Lothaire,  soumis  à  une  pénitence  publique 
pour  des  crimes  imaginaires  dont  il  avait  eu  la  faiblesse 
de  se  reconnaître  coupable,  et  entouré  de  moines  qui 
avaient  reçu  mission  de  le  préparer  à  la  vie  du  cloître. 
Charles  le  Chauve  passa  la  Seine  deux  ou  trois  fois  à 
Paris;  il  y  lit  reconstruire  le  grand  pont,  qui  venait 
d'être  détruit  par  les  Normands,  et  aida  le  clergé  a  rebâtir 
quelques-unes  de  ses  enlises.  Tels  sont,  avec  divers  tra- 
vail] de  Fortifications  et  de  remparts,  les  seuls  souvenirs 
qui  rattachent  L'histoire  de  Paris  à  celle  de  la  dynastie 
carlo\  ingienne. 
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Ainsi  délaissée  par  les  rois ,  saccagée  et  brûlée  par  lès 
Normands,  on  ne  reconnut  plus  bientôt  cette  reine  des 
villes,  regina  micans  omnes  super  tubes ,  que  célébrait  le 
moine  Abbon  avec  un  si  poétique  enthousiasme.  «  Qu'es-tu 
devenue,  Lutèce  des  Parisiens?  s'écriaient  deux  autres 
moines,  Hilduin  et  Andrevald,  toi  qui  naguère  brillais 
comme  une  couronne  au  front  de  la  Gaule,  par  la  gloire, 
par  les  richesses  ,  par  la  fertilité  de  ton  sol ,  par  la  douce 
paix  de  tes  habitants;  toi  la  fortune  des  rois  et  le  rendez- 
vous  des  peuples,  emporiwn populorum. 

Lorsque  le  clergé  rapporta  les  corps  des  saints  à  travers 
les  ruines  de  la  ville ,  après  les  premières  invasions  des 
Normands  ,  il  chantait  en  chœur  les  lamentations  de  Jéré- 
mie  :  «  Comment  git-elle  seule  cette  cité  pleine  de  peuple? 
Elle  a  été  faite  veuve  la  maîtresse  des  nations;  »  et,  à  la 
vue  des  rues  désertes  ,  à  la  vue  des  murailles  pantelantes 
du  sanctuaire  ,  les  sanglots  entrecoupaient  les  voix. 

11  serait  difficile  d'énumérer  tous  les  monuments  dont 
il  cesse  à  cette  époque  d'être  question  dans  l'histoire.  Le 
nombre  de  ceux  qui  prirent  alors  naissance  est  au  contraire 
fort  restreint.  Nous  nous  contenterons  de  citer  Saint-Pierre- 
des-Arcis  sur  l'emplacement  actuel  de  la  rue  neuve  du  quai 
aux  Fleurs ,  et  Saint-Merry,  qui  d'oratoire  devint  une  vaste 
église.  Quelques  autres,  tels  que  Saint-Magloire  ,  Saint- 
Leuffroy  et  Sainte-Opportune ,  durent  leur  origine  aux  corps 
saints  que  la  crainte  des  Normands  fit  apporter  de  toutes 
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parts  a  Paris,  lorsque  ses  fortifications  eurent  été  réparées 
it  accrues.  Dépôts  sacrés  que  les  Parisiens  refusèrent  de 
rendre. 


V 


CAPETIENS.  —  GUERRES   FKODAl.ES. —  COMMUNES 

Hugues  Capet  monta  sur  le  trône,  bien  moins  comme 
roi  que  comme  chef  de  la  puissante  féodalité  qui  s'était  par- 
tagé le  royaume.  11  fut  le  premier  entre  ses  pairs,  piùmus 
inter  pares.  Son  empire  n'es!  plus  l'antique  Gaule,  c'est 
lllr  de-France  ;  le  drapeau  de  sa  race  ne  sera  plus  la 
chape  de  Saint-Martin,  L'apôtre  des  Gaules,  mais  l'ori- 
flamme de  Saint-Denis,  L'apôtre  de  Paris.  La  Gaule  est 
fractionnée  en  vingt  États  divers,  dont  la  hiérarchie  n'est 
souvent  que  nominale:  étrange  organisation  qui  s'est  levée 
tout  armée  en  face  de  l'invasion  ,  et  qui  peut-être  a  sauvé 
la  France,  mais  qui  risque,  à  la  longue,  de  briser  le  lien 
social.  <<<•  sera  donc  à  resserrer  ce  lien  que  tendront  tous 
Les  efforts  de  la  dynastie  nouvelle;  elle  s'appuiera,  pour 
tria,  d'abord  sur  le  clergé,  plus  tard  sur  le  peuple.  Fille  de 
la  féodalité  ,  elle  lui  portera  ,  à  chaque  siècle,  de  nouveaux 
coup-.  C'est  d'abord  Hugues  Capet,  posant  en  principe  la 
réversibilité  a  la  couronne  <lr<  fiefs  en   déshérence:  c'est 
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Louis  le  Gros  abattant  les  donjons  des  seigneurs,  et  secon- 
dant de  tout  son  pouvoir  le  mouvement  d'affranchissement 
des  communes  ;  c'est  saint  Louis  et  son  prévôt  Estienne 
Boylesve  organisant  les  métiers  de  Paris  ;  c'est  Louis  XI  et 
sa  potence ,  Richelieu  et  son  bras  de  fer ,  Louis  XIV  et  ce 
palais  de  Versailles  où  les  derniers  enfants  des  grands  vassaux 
viendront,  sous  le  regard  du  grand  roi ,  se  transformer  en 
vain  ornement  de  cour.  Il  n'y  avait  plus  de  France  à 
l'avènement  de  Hugues  Capet  ;  son  œuvre  et  celle  de  sa 
race  sera  de  la  reconstituer  lentement,  malgré  la  féodalité, 
malgré  l'hérésie ,  cette  autre  féodalité  du  XVIe  siècle ,  et  de 
sauver  ainsi  à  jamais  son  unité  et  sa  grandeur. 

Hugues  Capet ,  en  sa  qualité  de  comte  de  Paris  ,  habitait 
le  palais  de  la  Cité.  11  continua  de  l'habiter  comme  roi. 
Ses  successeurs  jusqu'à  Charles  V  et  Charles  VI ,  c'est-à- 
dire  pendant  un  espace  de  quatre  cents  ans,  y  fixèrent 
également  leur  résidence.  Les  principaux  événements  qui 
suivirent  l'avènement  de  la  dynastie  nouvelle  peuvent 
se  réduire  à  trois  :  les  croisades  ,  la  guerre  féodale  et  la 
famine. 

La  famine  ,  suite  naturelle  de  l'anarchie  et  de  la  guerre  , 
sévit  particulièrement  et  cruellement  sur  la  capitale,  pen- 
dant les  règnes  de  Robert  le  Pieux  et  de  Henri  Ier.  «  De  sorte 
que  ,  dit  naïvement  un  historien  ,  on  eut  peine  à  s'abstenir 
de  chair  humaine.  »  Tout  le  monde  même  ne  s'en  abstint 
pas  ,  si  nous  en  croyons  la  chronique  de  Glaber  :    «  Sur 
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1rs  chemins,  dit-il,  les  forts  saisissaient  le.  faibles,  ils  les 
déchiraient,  les  rôtissaient,  les  mangeaient.  Quelques-uns 
présentaient  à  (1rs  enfants  un  œuf,  un  fruit  et  les  attiraient 
a  l'écart  pour  les  dévorer.  Cei  affreux  délire  alla  au  point 
que  la  bête  était  plus  en  sûreté  que  l'homme  (1).  » 

Kl  à  la  suite  de  tant  d'excès  et  de  souffrances  ,  venaient 
de  cruelles  épidémies  qui  promenaient  la  mort  de  ville  en 
ville,  et  jetaient  un  tel  effroi  dans  les  imaginations,  qu'à 
entendre  les  historiens  du  temps,  la  plus  (/ronde  par  lie  du 
genre  humain  aurait  été  enfouie  dans  la  tombe.  L'une  de 
ces  épidémies  est  restée  célèbre  dans  l'histoire  sous  le  nom 
de  mal  des  ardents,  (m  eût  dit  un  brasier  intérieur  brû- 
lant à  petit  feu.  Ce  fut  à  Paris  surtout  que  s'exercèrent 
ses  ravag< 

Les  règnes  de  Henri  l'r  et  de  Philippe  l"  commencèrent 
la  lutte  armée  de  la  royauté  contre  la  féodalité  ,  et  malheu- 
reusement ils  furent  absorbés  par  elle.  Ainsi  ce  n'est  pas 
sans  regret  qu'on  voit  ces  deux  princes  rester  étrangers 
aux  grandes  questions  qui  s'agitaient  dès  lors  entre  le 
sacerdoce  et  L'ajnpire,  et  a  cette  grande  croisade  de  Jérusa- 
lem qui  fui  l'œuvre  des  Français  sans  être  celle  de  leur  roi. 

Louis  VI ,  qu'on  nomma  le  Gros  lorsqu'il  fut  vieux, 
imprima  une  activité  toute  nouvelle  i  la  guerre  féodale. 
Aide  des  hommes  du  peuple  ,  a  qui  les  croisades  viennent 

i  Glaber,  liv.  iv.ch.  m. —  Dans  un  espace  de  soixante- treize  .mis,  mu 
«  umple  quarante  lu  i'  minées  >l<'  (aminé. 
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de  donner  un  certain  sentiment  de  leur  importance  ,  par 
les  pensées  de  fraternité  et  d'égalité  qu'elles  ont  répandues 
sous  la  tente  ,  et  par  la  gloire  ou  le  martyre ,  qui  a  été 
commun  à  tous,  il  marche  à  la  conquête  des  châteaux 
forts  qui  dominent  l'Oise  et  la  Somme.  La  lutte  fut  vive 
de  part  et  d'autre.  Paris  était  cerné  et  dominé  par  un  cercle 
étroit  de  tours  féodales ,  près  desquelles  il  eût  été  peu 
sur  de  voyager,  sans  avoir  l'armet  en  tête  et  la  lance  en 
arrêt.  Lorsque  le  roi  voulait  aller  d'Orléans  à  Paris  ,  il 
lui  fallait  une  armée  pour  escorte;  mais  ces  tours  finirent 
par  tomber  une  à  une  sous  les  coups  du  roi  et  sous  les 
coups  du  peuple.  Le  roi  commença  à  reconquérir  son 
autorité,  et  le  peuple  conquérait  en  même  temps  la  sienne. 
On  vit  en  effet  dès  lors  se  former  à  petit  bruit ,  autour  de 
chaque  clocher,  une  sorte  de  république  populaire  sur  les 
anciens  fondements  d'organisation  municipale  que  Rome 
avait  jetés  dans  les  Gaules.  Louis  le  Gros  sanctionna  les 
chartes  de  plusieurs  de  ces  communes,  et  la  révolution 
sociale  dont  elles  étaient  l'expression  fut  ainsi  consacrée. 
Depuis  les  Romains  jusqu'aux  premières  années  du 
XIIe  siècle,  l'enceinte  fortifiée  de  Paris  n'avait  compris 
que  l'île  de  la  Cité.  Louis  le  Gros  la  rejeta  sur  les  deux 
rives.  La  nouvelle  enceinte  fit  au  nord  un  demi-cercle  du 
Louvre  à  la  Grève,  en  embrassant  d'un  côté  Saint-Ger- 
main -l'Auxerrois,  et  de  l'autre  Saint- Jacques -de- la- 
Boucherie.  Au  sud,  elle  s'appuya  à  la  Seine  vers  les  deux 
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extrémités  de  l'île  de  la  Cité,  el  s'éleva  sur  te  coteau  jus-; 
qu'aux  Mathurins  et  aux  environs  actuels  de  la  Sorbonne. 

Telles  sont  du  moins  les  conjectures  de  la  science.  Les 
portes  qui  donnaient  entrée  dans  cette  ligne  de  circonval- 
lation  devaient  être:  la  Porte Guéhéri ,  dans  Taxe  de  la 
rue  Saint-Denis;  l'Archet-Saint-Merry,  dans  le  voisinage 
de  l'église  de  ce  nom  ;  la  Barre  ,  près  des  rues  Ilautefeuille 
et  Saint-André-des-Arts ,  et. enfin  une  dernière  porte  sur 
l'emplacement  actuel  de  la  place  Maubert. 

Le  grand  et  le  petit  Châtelet,  sombres  constructions  qui 
fermaient  les  dvxw  ponts  de  l'île  ,  le  Pont-au-Change  et  le 
Petit— Pont,  et  dont  quelques  historiens  ont  prétendu  faire 
remonter  l'origine  à  l'époque  romaine  ,  auraient  été  ,  sui- 
vant Dulaure,  l'œuvre  de  Louis  le  Gros  et  le  complément 
naturel  de  son  système  de  défense. 

Louis  \II,  (ils  aîné  de  Louis  le  Gros,  monta  sur  le  trône 
dis  sa  jeunesse ,  ce  qui  lui  valut  pour  toute  sa  vie  le 
nom  de  Louis  le  Jeune.  C'était  une  de  ces  âmes  pieuses 
el  douces  telle  qu'était  accoutumée  à  en  produire  la  race 
de  Hugues  le  Grand  ,  depuis  qu'elle  tenait  en  main  le 
sceptre  royal.  Rien  ne  diffère  plus  en  effet  dm  Robert.,  des 
Eudes ,  des  Raoul  ,  ardents  et  ambitieux  hommes  d'armes , 
toujours  en  lutte  a\cc  les  Normands  ou  avec  le  roi  , 
que  cette  suite  de  monarques  pacifiques  el  débonnaires, 
auxquels  Hugues  Capel  laissa  la  couronne  qu'il  n'osa 
jamais  porter  lui-même.    .Mais  celle  placidité  de  caractère 
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fut  peut-être ,  on  l'a  remarqué ,  la  plus  grande  force  de  la 
dynastie  nouvelle.  Le  roi  ne  fut  plus  seulement  le  chef  des 
guerriers  comme  à  l'époque  des  dynasties  franques ,  il  fut 
l'homme  du  pays  ,  le  représentant  vivant  de  ce  qu'il  y  a  de 
perpétuellement  calme  sous  le  bruit  et  le  mouvement  des 
passions  :  la  religion  et  la  loi. 

Louis  le  Jeune  avait  été  élevé  dans  le  cloître  de  l'église 
cathédrale  de  Paris,  et,  longtemps  après,  il  se  rappelait 
encore,  comme  un  touchant  souvenir,  ces  jours  de  sa  vie 
commençante  où  il  vécut  dans  l'église  comme  au  sein 
d'une  mère,  quasi  in  quodam  maternait  g remio. 


VI 


MOUVEMENT    DES    ETUDES    ET    DES    ARTS 


Le  cloître  de  Notre-Dame  était  alors  la  principale  école 
de  Paris.  C'est  toujours  dans  les  cloîtres  que  nous  apparaît, 
au  milieu  de  la  nuit  des  temps,  le  faible  rayon  de  lumière 
qui  éclaire  encore  le  monde.  Saint  -Germain  -des-Prés  , 
Saint  -  Germain  -  l' Auxerrois ,  Sainte  -  Geneviève  avaient 
également  leurs  écoles  publiques  et  gratuites  ;  mais  l'école 
épiscopale  se  distinguait  entre  toutes  et  par  le  talent  des 

professeurs  et  par  le  nombre   des  élèves.  Lorsque  Louis 
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le  Jeune  v  fut  reçu,  c'est-à-dire  au  commencement 
du  xir  siècle,  elle  comptait  parmi  ses  maîtres  les  plus 
-rancis  maîtres  du  temps,  Adam  de  Petit-Pont,  Michel  de 

r 

Corbe.il,  Pierre  le  Chantre,  et  leur  maître  à  tous,  Guil- 
laume de  Champeaux. 

La  célébrité   de   l'école   de  Paris   était   au   reste    toute 
récente.   Naguère  encore  c'était  à  Poitiers,  à  Reims,  au 
Pecq ,  au  Mans ,  à  Auxerre  ,  que  se  pressaient  les  docteurs 
et  les  élèves  ;  mais  à  partir  de  Guillaume  de  Champeaux 
et   de   ses   luttes    avec  Abélard ,    tout  le  mouvement  des 
intelligences    sembla    converger    vers    Paris.    Paris,    de 
capitale   de   la   France ,    devint    dès   lors   la   capitale   du 
monde.   Cette    subite    puissance    dont    elle    va    s'emparer 
pour  des  siècles  ne  tient  pas  uniquement,  il  faut  le  dire, 
à  quelques  hommes  fameux.  Depuis  déjà  cent  ans ,  les 
.Normands  et  les  croisades   ont  importé  par  tout  pays  la 
gloire  et  la  langue  de  la  France.  On  bégaie  le  français  à 
Stratford  comme  à  Antioche  ;  on  a  même  la  prétention  de 
l'y   parler    correctement    et  gracieusement,    bien    qu'on 
n'ose  pas  se  flatter  de  comprendre  parfaitement  encore   le 
français  de  Paris. 

Paris  est  donc  devenu  insensiblement  le  centre  de  la 
pensée  humaine,  et,  de  toute  L'Europe,  jeunes  et  vieux 
\  accourent  pour  s'y  réchauffer  au  foyer  de  la  science  et 
du  génie.  Devant  cette  foule  empressée  ,  les  écoles  devien- 
nent   chaque   jour   plus    nombreuses.    Jean   de  Salisburj 
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comptait  jusqu'à  douze  professeurs  qui  tenaient  maison 
ouverte,  soit  dans  les  environs  de  Notre-Dame,  soit  sur 
la  montagne  Sainte  -  Geneviève ,  et  ils  n'étaient  pas  les 
seuls.  Ce  qu'ils  enseignaient  comprenait  ordinairement  la 
grammaire  ,  la  dialectique,  les  arts  et  la  théologie.  L'étude 
du  droit  avait  ses  écoles  spéciales  à  Orléans  et  à  Angers. 
Mais  le  droit,  science  toute  positive,  s'effaçait  alors  devant 
les  hautes  questions  philosophiques  qui  agitaient  les  intel- 
ligences. Ce  que  l'on  recherchait ,  c'était  avant  tout  l'étude 
de  notre  être  et  de  ses  perceptions  si  diverses  ;  on  se 
battait  dans  le  champ  clos  des  idées  avec  ardeur,  avec 
passion.  D'un  côté  étaient  les  réalistes,  qui  admettaient 
une  vérité  immatérielle  en  dehors  de  ses  applications 
sensibles ,  qui  proclamaient  que  la  vertu  était  indépen- 
dante de  l'homme  vertueux ,  le  temps  indépendant  des 
hommes  qui  passent;  de  l'autre,  les  nominalistes,  pour 
qui  il  n'y  avait  que  des  vérités  de  détail  et  nulle  vérité 
universelle  ,  qui  reconnaissaient  bien  des  hommes  ver- 
tueux,  mais  ne  voyaient  ' dans  la  vertu  qu'un  nom. 
Terribles  problèmes  dans  la  solution  desquels  on  ne  pou- 
vait pas  toujours  admirer  la  foi  cherchant  l'intelligence, 
comme  l'aurait  voulu  saint  Anselme ,  fldes  quœrens  intel- 
Icclum  :  étroites  formules,  qui  contenaient  cependant  en 
germe  toutes  les  questions  que  tourne  et  retourne,  depuis 
le  commencement  du  monde ,  l'éternel  Sisyphe  de  la 
philosophie. 
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Les  champions  les  plus  zélés  de  l'Église,  Anselme  de 
Lae-n,  Guillaume  de  Champeaux,  saint  Bernard,  étaient 
réalistes;  les  rationalistes  du  temps,  au  contraire,  les 
hommes  qui,  dans  leurs  aventureuses  recherches,  ne  se 
laissaient  jamais  arrêter  par  les  limites  de  l'orthodoxie, 
Roscelin ,  Abélard,  étaient  franchement  ou  indirectement 
nominalistes. 

Et  la  foule  se  pressait  enthousiaste  autour  des  uns  et 
des  autres,  tantôt  en  plein  air,  tantôt  sous  les  voûtes  du 
cloître  de  Notre-Dame  ou  dans  les  écoles  qui  entouraient 
Sainte-Geneviève.  Vous  diriez  toute  une  nouvelle  popu- 
lation d'Espagnols,  d'Anglais,  d'Allemands,  de  Romains, 
qui  a  fait  irruption  sur  Paris.  Les  discussions  et  les  thèses 
courent  les  rues.  Le  péché  est-il  dans  l'intention  ou  dans 
l'acte?  La  faute  originelle  est-elle  un  péché  ou  une  peine? 
Le  grand  mystère  de  la  rédemption  est -il  un  sacrifice 
d'expiation  ou  un  acte  de  pur  amour  ?  La  religion  enfin 
t  st —elle  une  croyance  qui  s'apprend,  comme  dit  saint 
Paul,  fides  ex  audilu,  on  bien  une  philosophie  livrée  à 
toutes  les  incertitudes  de  la  raison,  ainsi  que  semble 
l'enseigner  Ain  lard?  Voilà  sur  quoi  discutent,  du  matin  au 
soir,  tous  1rs  groupes  d'adolescents  que  vous  trouvez  errants 
de  li  Cité  a  la  montagne  Sainte-Geneviève,  et  parmi  les- 
quels,  si  vous  aviez  la  siicnic  de  l'avenir,  vous  apercevriez 
<lr  loin  des  évêques,  des  cardinaux  et  un  pape  (1). 

i    [nnocenl  III. 
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De  cette  époque,  nous  l'avons  déjà  dit,  date  un  accrois- 
sement subit  dans  l'étendue  et  dans  la  population  de  Paris. 
Paris  avait  dû  sa  première  grandeur  à  l'importance  de  sa 
position  et  de  son  commerce;  mais  aujourd'hui  et  désor- 
mais il  devra  surtout  le  rang  qu'il  va  occuper  dans  le 
monde  au  mouvement  des  idées  dont  il  devient  le  centre. 

Le  XIe  et  le  XIIe  siècle  nous  apparaissent  dans  l'histoire 
comme  deux  fournaises  ardentes,  où  les  éléments  divers 
de  la  civilisation  et  de  la  barbarie  sont  en  fusion,  sans 
qu'on  puisse  prévoir  encore  quel  sera  l'alliage  qui  en  sor- 
tira :  d'un  côté,  la  violence,  le  brigandage,  la  simonie, 
le  meurtre  ;  de  l'autre  ,  quelques  purs  rayons  de  génie  et 
de  vertu  qui  viennent  de  temps  en  temps  éclairer  l'ho- 
rizon d'une  lumière  plus  douce.  C'est  d'abord  le  bon  roi 
Robert ,  homme  de  bénignité  et  de  paix ,  dont  l'âme 
poétique  s'épanche  en  hymnes  pieuses  ;  c'est  Louis  le 
Gros,  le  justicier,  toujours  en  armes  et  en  selle  dès  que 
le  tocsin  ou  ,  comme  on  disait  alors ,  la  cloche  irritée , 
campana  irata,  annonçait  par  ses  lugubres  sons  que  les 
châtelains  du  pays  étaient  en  campagne;  c'est  Bernard,  le 
grand  abbé  de  Clairvaux ,  dominant  les  rois  et  les  papes 
de  toute  l'autorité  de  sa  sainteté  et  de  sa  parole,  c'est 
Suger ,  intelligence  pratique  et  étendue ,  forte  et  calme , 
dont  la  sévère  administration  est  devenue  pour  les  étran- 
gers un  objet  d'étude,  et  auquel  le  titre  de  Salomon  a  été 
décerné  par  l'admiration  de  l'Europe. 
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Autour  d'eux  et  grâce  à  eux,  la  civilisation  marche, 
quoique  à  pas  lents.  La  royauté  se  consolide,  les  com- 
munes se  forment,  et  à  ce  réveil  de  la  nation  les  arts  aussi 
s'éveillent.  Quels  monuments  citer  avant  le  xr  siècle? 
Des  masses  pesantes  et  inertes,  que  l'inspiration  n'a  pas 
encore  animées.  Mais  avec  le  XIIe  commencent  les  chefs- 
d'œuvre  :  Saint-Germain-des-Prés  ,  Sainte-Geneviève  , 
Notre-Dame  se  suivent  sans  interruption;  puis  viendront 
Sainl-Nicolas-des-Champs ,  Saint-Martin-des-Champs  , 
Saint-Severin  ,  Saint-Jacques-de-la-Boucherie  ,  etc.  Après 
de  longs  âges  dç  tâtonnements  et  d'impuissance,  l'art  est 
enfin  parvenu  à  se  créer  une  esthétique  à  lui,  esthétique 
sublime,  dont  le  principe,  définitivement  marqué  par 
l'ogive ,  sera  de  substituer  la  ligne  verticale  à  la  ligne 
horizontale  de  l'art  païen.  La  pensée  de  l'homme  n'est 
plus  désormais  attachée  par  des  voûtes  pesantes  à  la  terre. 
Le  temple,  comme  la  prière,  semble  monter  vers  les 
cieux. 
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L    --  septembre   I  ISO,  une  foule  inquiète  se  pressait 
aux  abords  du  palais  de  la  Cité,  où  le  roi  Louis  le  Jeune 


I 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  30 

s'affaissait  lentement  sons  le  poids  des  dernières  douleurs. 
Tout  à  coup  une  sourde  rumeur  se  fait  entendre  :  le  roi 
est  mort,  dit-on,  et  la  foule  des  courtisans  et  du  peuple 
court  s'agenouiller  aux  pieds  d'un  pâle  et  faible  jeune 
homme  à  peine  âgé  de  quinze  ans.  Ce  jeune  homme,  cet 
enfant  était  Philippe-Auguste.  C'était  une  bonne  fortune 
pour  les  grands  vassaux  que  ce  règne  d'un  enfant;  mais 
l'enfant  ne  s'émut  ni  de  leur  puissance  ni  de  leurs  menaces. 
«  Quelles  que  soient ,  dit-il ,  leurs  outraiges  et  grandes 
vilainies,  aujourd'hui  nie  les  convient  souffrir;  mais,  si  à 
Dieu  plaist,  ils  s'affoibliront  et  envieilliront,  et  moi  je 
croistrai  en  force  et  en  pouvoir,  et  serai,  à  mon  tour, vengé 
à  mon  talent.  » 

Ainsi  se  révélait  du  premier  coup  une  des  intelligences 
les  plus  habiles  et  les  plus  fortes  qui  dussent  régner  sur 
la  France.  Dans  quelque  circonstance  de  sa  vie  que  l'on 
considère  Philippe-Auguste ,  soit  qu'il  dompte  les  grands 
vassaux,  soit  qu'il  augmente  le  territoire  de  la  France, 
province  par  province  ,  soit  qu'il  lutte  avec  Richard  ou 
qu'il  triomphe  d'Othon  IV  à  Bouvines,  on  reconnaît  tou- 
jours en  lui  le  caractère  qu'indiquaient  ses  premières 
paroles  :  caractère  ardent  et  réfléchi,  brave  et  ferme,  pas- 
sionné, mais  surtout  politique. 

Paris  prit  sous  son  règne  un  essor  rapide  ;  pour  appré- 
cier toutefois  ce  qu'il  devint ,  il  est  nécessaire  de  se 
représenter    un    instant    ce    qu'il    était.    De    nombreuses 
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églises,  la  plupart  de  bois,  des  monastères  flanqués  de 
liantes  murailles  ,  un  palais  sombre ,  une  multitude  de 
chaumières  boiteuses,  entre  lesquelles  circuitaient  au  hasard 
des  voies  boueuses  et  étroites,  tel  était  le  spectacle  qu'of- 
frait à  l'œil  la  capitale  des  Francs.  Or,  un  jour,  raconte 
Kigord  ,  «  le  bon  roi  Philippe  toujours  Auguste  se  mit  a 
une  des  fenestres,  de  laquelle  il  s'appuyoit  aucunes  fois 
pour  regarder  la  Seine  couler...  et  advint  que  charrette 
\int  à  mouvoir  si  bien  la  boue  et  l'ordure...  que  le  roi 
sentit  ceste  pueur  si  corrompue  et  s'entourna  de  ceste 
lenestre  en  grande  abomination  de  cœur.  Lors  fist  de- 
mander li  prévost  et  borgeoisde  Paris ,  et  li  commanda  que 
toutes  les  rues  fussent  pavées  bien  et  soigneusement  de 
grès  gros  et  forts.  » 

Suivant  quelques  historiens,  un  financier  du  nom  de 
I  lézard  de  Poissy  contribua  aux  frais  de  cette  coûteuse 
entreprise  pour  une  somme  de  11,000  marcs  d'argent. 
Suivant  une  autre  opinion,  le  prix  fut  uniquement  paye 
des  deniers  de  la  commune.  Ce  pavé  était  formé  de  larges 
blocs  de  pierre,  dont  les  dimensions  sont  portées  par 
Dulaure  à  plus  d'un  mètre  carré  sur  dix— sept  centimètres 
d'épaisseur.  Cette  première  amélioration,  qui  ne  paraît,  au 
reste,  s'être  étendue  qu'aux  deux  rues  principales  de  la 
Cité,  c'est-à-dire  a  ce  qu'on  appelait  la  croisée  de  Paris, 
ouvrit  la  voie  a  tout  un  avenir  de  vastes  travaux.  Les 
croisés  avaient   de  généralement  frappés  de  la  splendeur 
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des  villes  d'Orient.  —  «  Oh  !  que  Constantinople  est  une 
belle  et  grande  cité  î  s'écriait  Foulques  de  Chartres.  Que 
de  couvents  !  que  de  palais  !  quel  art  admirable  dans  l'ar- 
chitecture !  On  ne  saurait  imaginer  toutes  ses  richesses 
en  or,  en  argent,  en  variété  d'étoffes.  »  —  «  Nous  avions 
peine  à  croire  ,  dit  Villehardouin ,  qu'il  y  eût  au  monde 
une  ville  si  belle  et  si  riche.  Grandes  murailles,  hautes 
tours ,  riches  palais  ,  superbes  églises  ,  tout  était  si  ma- 
gnifique que  nous  n'aurions  jamais  pu  nous  faire  une 
idée  de  cette  ville  impériale  si  nous  ne  l'avions  vue  de 
nos  propres  yeux.  » 

Ces  vives  impressions  avaient  suivi  les  croisés  sur  la 
terre  de  France.  Elles  leur  révélèrent  dans  leurs  gothiques 
cités  mille  imperfections  jusque  alors  inaperçues,  et  de 
nouvelles  idées  de  luxe  et  de  grandeur  se  firent  jour  dans 
toutes  les  tètes. 

Une  première  enceinte  avait  été  tracée  autour  de  Paris. 
Philippe-Auguste  en  traça  une  seconde  plus  digne  de  la 
future  grandeur  de  sa  capitale.  Ce  nouveau  cercle  de  for- 
tilications  embrassa  au  nord  les  villages  de  Saint-Honore , 
Saint-Martin,  Bourg-l'Abbé,  et  au  sud,  les  vastes  clô- 
tures qui  entouraient  Sainte-Geneviève.  Quatre  tours  lui 
servirent  de  point  d'appui  sur  la  Seine  :  à  l'ouest,  la  tour 
qui  fait  le  coin,  entre  Saint-Germain-l'Auxerrois  et  le 
Louvre ,  et  la  tour  de  Nesle  ,  sur  les  terrains  actuels  de  la 
bibliothèque  Mazarine.  Ces  deux  hautes  tours,  flanquées 
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de  tourelles  plus  hautes  encore,  n'étaient  séparées  Tune 
de  l'autre  que  par  le  coins  du  fleuve;  à  Test,  la  ligne  de 
murailles  aboutissait  d'un  côté  à  la  porte  fortifiée  de  Bar- 
bellesur-l'yeaue ,  au  point  de  jonction  du  quai  des  Ormes 
et  du  quai  des  Célestins ,  et  de  l'autre  à  la  Tournelle, 
sur  le  quai  qui  en  a  conservé  le  nom.  De  l'une  à  l'autre 
de  ces  portes  s'étendait  un  large  canal,  tracé  en  ligne 
droite  à  travers  \v.*  prairies  et  les  chantiers  de  l'île  Saint- 
Louis.  11  résulte  d'un  devis  extrait  des  registres  de  Phi— 
lippe-Auguste,  que  celte  vaste  enceinte  se  composait  d'un 
mur  épais  surmonte  d'un  parapet  crénelé.  Une  suite 
nombreuse  de  tours  rondes  la  flanquait  de  distance  en 
distance,  et  chaque  porte  était  également  défendue  par  des 
tours. 

Le  plan  de  la  ville  était  tracé  ;  il  fallait  maintenant 
peupler  cette  vaste  enceinte.  Dans  ce  but,  Philippe- 
Auguste  déploya  toutes  les  ressources  d'une  intelligente 
administration.  Il  créa  des  aqueducs,  des  hôpitaux, 
des  boucheries,  des  halles,  il  fonda  des  collèges,  et  lit 
un  appel  tout-puissant  aux  études  par  les  immunités  et 
franchises  qu'il  accorda  aux  écoliers.  Ainsi  nul  écolier  ne 
put  être  appréhendé  au  corps  par  le  prévôt  ou  ses  officiers. 
Lorsqu'il  était  frappe,  tout  bourgeois  était  tenu  de  lui 
venir  en  aide.  Maîtres,  écoliers  et  leurs  serviteurs  ne 
relevaient  que  de  L'autorité  épiscopale  ;  il  n'était  permis 
de  les  arrêter  qu'en  cas  de  flagrant  délit  ;  pleine  franchise 
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leur   était    accordée    de    tons    droits   de    tailles  ,   aides    et 
gabelles. 

Quelque  exorbitants  que  lussent  ces  privilèges  ,  nos 
rois  les  concédaient  volontiers  ,  par  la  raison  que  la  gloire 
et  la  richesse  de  Paris  tenaient  surtout  à  ses  écoles.  On 
continuait  ,  en  effet  ,  d'y  venir  de  partout ,  et  on  y 
enseignait  partout ,  dans  les  cloîtres ,  dans  les  églises  , 
dans  la  rue.  Vers  la  fin  du  XIIe  siècle,  le  Petit-Pont  était 
même  bordé  de  maisonnettes  dans  lesquelles  Jean  de  Petit- 
Pont  et  ses  disciples  attiraient  les  passants  pour  les  prêcher 
et  instruire.  Eh  bien  !  cette  ardeur,  cette  frénésie  d'ensei- 
gner et  d'apprendre  s'accrurent  encore  ,  on  le  conçoit  , 
lorsque  la  profession  de  docteur  et  celle  d'écolier  devinrent, 
en  quelque  sorte,  sacrées  et  inviolables.  La  capitale  de  la 
France  fut  alors  universellement  proclamée  l'institutrice 
du  monde ,  doctrix  tolhts  o?bis.  «  Tout  ce  que  d'autres 
pays,  d'autres  peuples,  d'autres  siècles  ont  jamais  produit 
de  délicieux ,  de  beau  ,  de  spirituel  et  de  grand ,  s'écriait 
Guillaume  le  Breton ,  tous  les  trésors  de  la  science  et  tous 
les  biens  de  la  terre  ,  les  jouissances  les  plus  variées  de 
l'esprit  et  du  corps ,  les  leçons  de  la  sagesse  ,  les  ornements 
des  beaux-arts  ,  les  sentiments  chevaleresques  ,  la  politesse 
des  mœurs,  tout  cela  se  trouve  réuni  à  Paris.  » 

«  Paris  est  au-dessus  d'Athènes,  au-dessus  de  la 
savante  Egypte,  »  s'écriait  à  son  tour  Rigord ,  et,  en 
effet,   il  n'était  pas  de  science  qu'on  n'y  enseignât,  pas 


U  HISTOIRE  DE  PARIS 

de  docteur  en  Europe  qui  ne  considérât  comme  le  but  le 
plus  élevé  de  son  ambition  d'être  admis  à  professer  dans 
ses  chaires.  Telle  était  alors  raffluence  de  jeunes  gens  de 
toute  l'Europe  à  Paris,  qu'à  peine  était-il  possible  de  s'y 
procurer  quelque  logement,  et  que  maintes  fois,  disent 
les  annalistes  ,  le  nombre  des  étrangers  y  surpassa  celui 
des  habitants  de  la  ville.  Paris  !  c'était  l'arbre  de  vie  du 
paradis  terrestre,  s'écriait-on  avec  enthousiasme,  c'était 
le  candélabre  qui  éclaire  la  maison  du  Seigneur:  et  les 
charmes  de  son  séjour,  ajoutait-on,  l'abondance  de  toutes 
les  choses  nécessaires  à  la  vie ,  la  dignité  du  clergé  ,  le 
caractère  enjoué  des  habitants  y  enchaînaient  les  étrangers 
jusqu'à  leur  faire  oublier  la  patrie. 

Alors  enseignait  à  Paris  et  Pierre  Lombard ,  le  maître 
des  sentences,  et  Pierre  Comestor,  c'est-à-dire  le  mangeur, 
ainsi  nommé  par  l'ardeur  dévorante  qu'il  portait  à  l'élude, 
et  Melior  de  Pise ,  le  grand  théologien ,  et  /Egidius  de 
Corbeil ,  le  grand  médecin.  Encore  quelques  jours,  et  l'on 
\  entendra  les  puissantes  voix  d'Albert  le  Grand  ,  de  saint 
Thomas  et  de  saint  Bonaventure. 

Chaque  matin  donc,  la  population  des  écoliers  se 
pres-.iit  dès  l'aurore  autour  de  la  chaire  des  maîtres.  Les 
rues  de  la  montagne  Sainte  -  Geneviève  étaient  alors 
fermées,  ou  tout  au  moins  jonchées  de  paille,  pour 
qu'aucun  bruit  ne  vint  troubler  le  recueillement  de 
l'étude;    «•}   les  écoliers,  assis  également  sur  la  paille, 
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écoutaient ,  répétaient ,  dissertaient.  Mais  à  cet  enivrement 
de  la  science  succédait  trop  souvent  l'enivrement  des 
séductions  mondaines.  A  la  porte  des  écoles  rôdaient  les 
juifs  et  les  femmes  folles  guettant  leur  proie.  «  0  Paris  ! 
s'écriaient  quelques  hommes  graves  ,  ô  repaire  de  tous 
vices  !  ô  source  de  tout  mal  !  ô  flèche  d'enfer  !  comme  tu 
perces  le  cœur  des  jeunes  gens  écervelés  !»  Et  à  la  suite 
du  vice  venaient  les  combats  de  nuit ,  les  rixes ,  les 
révoltes  ,  en  présence  desquels ,  grâce  aux  privilèges  de 
l'Université,  l'autorité  civile  se  trouvait  sans  armes. 

L'Université  formait  donc,  en  définitive,  une  admi- 
nistration libre  et  indépendante  avec  ses  droits ,  ses 
privilèges ,  sa  juridiction ,  un  Etat  dans  l'Etat.  D'elle 
dépendaient  les  relieurs ,  enlumineurs ,  parcheminiers  , 
écrivains,  libraires,  dont  les  boutiques  pressées  bordaient 
les  ruelles  du  quartier  Latin.  D'elle  ,  comme  source  de  la 
science  ,  relevaient ,  en  certaines  occasions ,  les  prédica- 
teurs ;  et  il  lui  arriva  plus  d'une  fois ,  dans  ses  luttes 
avec  le  pouvoir,  d'interdire  les  sermons  et  de  fermer  les 
chaires. 

Quelque  part ,  au  reste  ,  que  nous  jetions  les  yeux  , 
aux  XIIe  et  XIIIe  siècles  ,  nous  n'apercevons  çà  et  là  qu'une 
multitude  de  franchises  et  d'immunités  diverses  qui  font 
du  droit  commun  un  véritable  droit  exceptionnel  au  sein 
du  pays.  Ces  souverainetés  multipliées  ont  pour  signe 
distinctif  tantôt  des  murailles  crénelées,  tantôt  de  hautes 
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tours,  le  plus  souvent  des  fourches  patibulaires.  Ainsi, 
,i  Paris,  tandis  que  l'Université  trône  sur  la  montagne 
Sain  te -Geneviève,  la  grande  abbaye  de  Saint -Germain 
étend  son  domaine  sur  le  clos  de  Laas  et  les  prés  de  la 
Seine.  Elle  ne  reconnaît  ni  la  juridiction  de  l'évêque  de 
Paris  au  spirituel,  ni  celle  du  prévôt  de  Paris  au  temporel. 
Le  Temple  et  Saint— Jean-de-Latran  sont  également  entou- 
rés (Tune  population  qui  n'est  soumise  qu'à  leurs  officiers, 
et  se  trouve,  par  conséquent,  soustraite  à  l'action  du 
pouvoir  publie.  Saint-Martin-des-Champs  et  Saint-Victor 
ont  égalemeni  leurs  droits  et  leur  justice  comme  fiefs. 

Quant  au  reste  de  la  ville,  il  est  à  peu  près  partagé 
entre  le  roi  et  l'évêque.  Suivant  un  accord  conclu  à 
Melun  ,  en  1  '211  ,  entre  Philippe-Auguste  et  Guillaume  II, 
évoque  de  Paris  ,  l'évêque  avait  le  droit  de  réunir  dans 
le  parvis  de  Notre-Dame  un  certain  nombre  d'ouvriers 
drapiers,  cordonniers,  bouchers,  boulangers,  orfèvres, 
selliers,  barilliers ,  barbiers,  lesquels  jouissaient  de  la 
liberté  dont  les  ministériaux  ou  chefs  des  serfs  des  évêques 
avaient  toujours  joui.  Le  roi  se  réservail  les  causes  de 
rapt  et  de  meurtre  dans  la  culture  l'Evêque  quartier  de 
la  ville  l'Evêque  ,  le  bourg  Saint-Germain  et  le  clos 
Bruneau  espace  compris  entre  la  rue  des  Noyers  et  le 
collège  de  France  ;  c'est-à-dire  qu'il  conservai!  les  droits 
de  justice,  confiscations  et  amendes  sur  les  ravisseurs  et 
les  meurtriers.  Tous  autres  criminels   ressortissaienl ,  en 
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ces  lieux,  aux  justices  particulières  soit  des  abbayes,  soit 
de  l'évêque.  Les  ministériaux  de  l'évêque  ne  tombaient 
sous  le  coup  de  la  justice  royale  qu'en  cas  de  flagrant  délit. 
Dans  ce  cas ,  le  roi  avait  tous  leurs  meubles ,  sans  excep- 
tion. Etait  assimilée  au  flagrant  délit  la  conviction  par  le 
duel.  Dans  la  rue  Neuve-Notre-Dame,  l'évêque  avait  seul 
la  justice,  sauf  toujours  les  cas  de  rapt  et  de  meurtre, 
pour  tout  crime  commis  sur  le  carreau  de  la  rue  ;  mais 
le  prévôt  de  Paris  pouvait  seul  pénétrer  dans  les  maisons. 
Ailleurs,  c'était  moins  au  local  habité  qu'à  la  profession 
exercée  que  tenait  la  juridiction.  Les  marchands,  par 
exemple,  étaient  justiciables  du  roi,  et  tous  autres  habitants 
de  l'évêque.  Ailleurs,  la  propriété  était  au  roi  ,  mais  avec 
des  droits  de  redevance  au  profit  de  l'évêque. 

Dans  les  cruelles  années  du  moyen  âge ,  cet  enchevê- 
trement des  juridictions  avait  souvent  présenté  d'utiles 
garanties  au  peuple.  Le  pouvoir  religieux  étant  le  seul 
alors  qui  pût  lutter  avec  les  caprices  tyranniques  du 
pouvoir  civil ,  il  était  naturel  que  chacune  des  libertés 
conquises  par  cette  partie  intelligente  de  la  nation  fut 
considérée  comme  conquise  au  profit  de  la  nation  elle- 
même,  a  Le  peuple  s'était  fait  clergé  ,  »  pour  parler  le 
beau  langage  de  Chateaubriand.  «  L'histoire  de  l'Eglise 
est  l'histoire  du  peuple,  »  a  dit  également  M.  Guizot. 
k  La  renaissance  du  droit  romain ,  dont  une  lueur  s'était 
à  peine  conservée,  dit  à  son  tour  M.  Dupin  ,  ne  tarda  pas  à 
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ramener  dans  les  cours  ecclésiastiques  ,  avec  le  sentiment 
du  droit,  une  meilleure  manière  de  procéder,  qui  leur 
assura,  de  ce  coté,  une  incontestable  supériorité  sur  les 
autres  juridictions.  » 

Cette  multiplication  confuse  des  droits,  cette  ardente 
rivalité  des  pouvoirs  avait  donc  servi  la  cause  de  la  civili- 
sation; mais,  lorsque  la  civilisation  fut  en  marche,  elle 
lui  suscita  de  fréquents  obstacles.  Les  liens  qui  avaient 
entravé  le  mal  finirent  par  entraver  le  bien.  Quelle  force, 
en  effet  ,  pouvait  avoir  l'autorité  centrale  au  milieu  de  ces 
mille  privilèges  de  professions,  de  rues,  de  naissance, 
de  crimes  1  Malheur  en  effet  au  prévôt  de  Paris  s'il  appré- 
hendait au  corps  un  voleur  sur  les  terres  de  l'évêque,  ou 
si,  en  poursuivant  un  coureur  de  nuit,  il  trouvait  avoir 
mis  la  main  sur  un  écolier! 

Paris  fut  le  théâtre,  sous  le  règne  de  Philippe-Auguste, 
(rime  fête  publique,  Tune  des  plus  anciennes  dont  il  soit 
question  dans  l'histoire.  Elle  eut  lieu  en  \  187  ,  à  l'occasion 
de  la  naissance  d'un  fils  du  roi  ;  et,  durant  huit  jours,  ce 
ne  furent  dans  toute  la  ville  que  chants,  danses  et 
plaisirs.  «  Les  rues,  dit  Rigord,  étaient  éclairées,  la 
nuit,  par  des  flambeaux  de  cire  dont  la  splendeur  eût 
éclipsé  la  lumière  du  jour.  <> 

Vu  règne  de  Philippe-Auguste  remontent  et  l'organi- 
sation de  l'Hôtel-Dieu  et  la  fondation  de  diverses  autres 
maisons  hospitalières  dues  à  la  charité  privée  ,  telles .  entre 
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autres,  que  la  Trinité  de  la  rue  Saint-Denis  et  l'hospice 
Sainte -Catherine.  De  ce  même  règne  datent  rétablis- 
sement des  conduites  d'eau  qui  firent  jaillir,  au  milieu  de 
Paris,  les  sources  pures  de  Ménilmontant  et  de  Belleville  , 
et  la  construction  des  halles  aux  Champeaux ,  c'est-à-dire 
aux  lieux  mêmes  qu'elles  occupent  aujourd'hui.  Ces  halles 
ne  se  composèrent  d'abord  que  de  deux  grandes  maisons 
avec  étal  couvert.  Elles  étaient  entourées  d'un  mur  dont 
les  portes  étaient  fermées  pendant  la  nuit. 

Près  des  halles ,  et  toujours  sur  le  terrain  des  Cham- 
peaux, m  Campilellis ,  s'étendait  un  espace  vague  ,  désert, 
que  traversaient  les  passants ,  dans  lequel  erraient  les 
animaux ,  et  qui ,  aux  heures  de  ténèbres ,  servait  trop 
souvent  de  repaire  à  la  débauche.  Parfois,  cependant, 
vous  y  rencontriez  des  familles  cà  genoux,  et  à  la  vue 
d'ossements  déterrés  vous  pouviez  reconnaître  un  cime- 
tière, un  des  plus  anciens  cimetières  de  Paris,  «  Les 
marchands,  ditRigord,  y  débitaient  leurs  marchandises, 
et  les  habitants  de  Paris  avaient  coutume  d'y  ensevelir  leurs 
morts.  »  Philippe -Auguste  ,  indigné  de  l'abandon  dans 
lequel  il  gisait,  le  fit  entourer  de  murs  qui  ne  s'ouvrirent 
plus  que  pour  les  cérémonies  funèbres.  A  l'angle  nord  de 
ce  cimetière  ,  du  côté  de  la  rue  Saint  -  Denis ,  s'éleva 
presque  en  même  temps  une  église  sous  le  vocable  des 
saints  Innocents.  On  y  remarquait  la  sépulture  d'un  enfant 
du   nom  de   Richard,   que  les  juifs  de   Pontoise  avaient 
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égorgé,  disait-on,  dans  une  crypte  souterraine.  Cette 
église  existait  encore  il  y  a  un  siècle  ;  aujourd'hui  elle  a 
disparu ,  et  les  antiques  charniers  des  Innocents  sont 
devenus  un  marché  public. 

Cependant,  tandis  que  les  Champeaux,   c'est-à-dire 
l'espace  compris  aujourd'hui  entre  la  rue  Saint-Denis  et  la 
pointe  Saint-Enstache ,  étaient  encore  à  l'état  de  champ 
de  foire,  boueux  et  désert,  le  quartier  du  Palais- Royal 
était  un  bois.   Ce  fut    en    effet  dans  un  bois,    in  luco , 
qu'un  boulanger    nommé  Renaud  Cbereins    et  sa  femme 
Sibylle  édifièrent  et  dotèrent,  en  1204,  une  collégiale  en 
l'honneur  de  saint   Honoré  ,   le  patron   des   boulangers. 
Cette  collégiale  était  surmontée  d'un  clocher  à  pans  coupés  , 
qui   se   terminait    en    pyramide.   Vainement   aujourd'hui 
chercherait— on  quelques   traces    de   cet  humble  et  pieux 
monument  qui  donna  un  commencement  et  un  nom  au 
plus  brillant  des  quartiers  de  Paris.   Sur  l'emplacement 
qu'il  occupait  s'ouvre  aujourd'bui  la  rue  Montesquieu  ;  et 
les    obscurs   passages    qui  relient  cette  rue  avec  les  rues 
Croix-des-Petits-Champs  et  Saint-Honoré    ne    sont  que 
•  les  débris  mutilés  de  son  cloître. 

La  oef  de  Saint-Nicolas-des-Champs ,  avec  ses  colonnes 
-m-  chapiteaux  qui  s'épanouissenl  en  nervures ,  date  éga- 
lement du  règne  de  Philippe-Auguste.  .Nous  commençons 
en  outre  à  entendre  parler  pour  la  première  fois,  vers  cette 
époque,  de  Siint-Etienne-du-Mont ,    de  Saint-Jean-en- 
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Grève,  du  couvent  des  Mathurins-aux-Thermes  et  de  celui 
des  Frères  Prêcheurs  de  Saint-Dominique  à  l'hôpital  Saint- 
Jacques  ,  au  faîte  de  la  montagne  Sainte-Geneviève. 

Enfin  a.  l'est  de  Paris,  hors  la  porte  Baudoyer,  sur  la 
longue  voie  qui  commence  à  Saint- Jean-en-Grève  et  à 
Saint-Gervais  ,  voyez- vous  cette  troupe  de  femmes  éplorées 
se  pressant  à  la  suite  d'un  pauvre  prêtre?  Où  vont-elles? 
Au  monastère  de  Saint-Antoine-des-Champs,  dont  la 
flèche  aiguë  apparaît  à  peu  de  distance  à  travers  les  grands 
arbres ,  monastère  que  ce  pauvre  prêtre ,  Foulques  de 
Neuilly,  dont  la  foi  et  l'amour  remueraient  des  monta- 
gnes, vient  d'ouvrir  h  la  pénitence.  Chaque  matin  Foul- 
ques se  met  en  campagne ,  et  tantôt  sur  une  place ,  tantôt 
dans  une  église  ,  il  prêche,  il  émeut ,  il  entraîne  sur  le  dur 
chemin  de  la  croix  toutes  ces  créatures  d'insouciance  et 
de  plaisir.  Le  monastère  de  Saint-Antoine-des-Champs  a 
donné  son  nom  à  une  longue  rue  et  à  un  populeux  quar- 
tier, comme  le  faisaient  au  même  moment,  pour  d'autres 
rues  et  d'autres  quartiers,  la  collégiale  fondée  par  Renaud 
Chereins  et  le  couvent  des  Dominicains  de  Saint- Jacques. 
De  toutes  les  grandes  artères  de  la  capitale  française,  à 
peine  en  citerait-on  qui  n'aient  été  nommées  par  la  charité. 
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—  ESSOR   DE    LA    PIETE   ET    DE    LA    CHARITÉ 


Le  règne  de  Louis  VI11  ne  se  rattache  à  l'histoire  de 
Paris  que  par  le  souvenir  d'une  procession  ordonnée  par 
la  reine  Blanche  pendant  que  son  mari  guerroyait  dans 
1* Albigeois.  La  foule  s'y  porta  nu-pieds  et  en  langes, 
pour  parler  le  langage  d'un  vieil  historien. 

La  vie  de  Louis  Vlll  a  été  écrite  en  vers  latins  par 
Guillaume  de  Bray  ,  un  pieux  chanoine  qui  avait  lu  Homère 
et  Virgile  et  s'était  profondément  imbu  de  leurs  formes 
poétiques.  On  se  croirait  facilement  transporté  sur  l'Hélicon 
en  entendant  son  invocation  à  la  muse  :  —  «  0  muse, 
raconte  les  exploits  du  magnanime  roi  Louis ,  combien  il 
a  été  brave  et  ce  que  vit  la  France  belliqueuse  sous  son 
règne.  »  Le  bon  chanoine  nous  promène  ensuite  de  l'antre 
du  repos  au  palais  de  la  nature,  du  palais  il'  la  nature  à 
l'obscur  séjour  île  Pluton.  11  nous  représente  Pbebus  ba- 
layant les  ouages,  Flore  étalant  ses  mille  couleurs  prin- 
lanières,  l'allas  excitant  des  guerriers  que  fortifie  d'ailleurs 
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l'image  du  Christ ,  et  dans  un  coin  du  tableau,  la  trahison 
se  cachant  pour  mélanger  du  venin  de  serpent  et  de  l'écume 
de  Cerbère. 

Quelle  distance  il  y  a,  ce  semble,  entre  ces  prétentieux 
efforts  de  mémoire  et  la  verve  si  naturellement  éloquente 
de  Joinville  !  Et  cependant  Joinville  est  déjà  à  l'œuvre; 
déjà  il  entreprend  de  faire  pour  Louis  IX  ce  que  Guillaume 
de  Bray  vient  de  faire  pour  Louis  VIII.  Mais  l'un  copie, 
tandis  que  l'autre  se  laisse  nonchalamment  aller  au  courant 
de  son  génie  et  de  son  siècle.  Guillaume  de  Bray  suit  lu 
veine  classique  qui  n'a  pas  cessé  un  instant  de  se  faire 
jour,  tout  en  s'égarant  quelquefois  à  travers  les  sables 
déserts  du  moyen  âge.  Joinville ,  au  contraire ,  ne  connaît 
d'autre  veine  que  celle  de  la  foi  et  de  la  gentilhommerie , 
source  vive  qui  jaillit,  coule  au  hasard,  s'épuise  facilement 
entre  ses  mains ,  mais  forme  du  moins  çà  et  là  des  oasis 
de  fleurs.  Ce  n'est  pas  seulement  l'histoire  de  saint  Louis 
qui  vous  attache  à  la  chronique  de  Joinville ,  c'est  le 
charme  du  récit,  qu'on  dirait  identifié  avec  la  sereine  et- 
noble  figure  du  pieux  roi ,  soit  qu'il  nous  le  montre  guer- 
royant les  Anglais  et  les  Infidèles,  soit  qu'il  nous  le  repré- 
sente écoutant  les  complaintes  à'unçj  chacun,  ou  enseignant 
à  ce  monde  de  rapines  et  de  violences  que  bataille  ries! 
pas  voie  de  droit. 

La  vie  de  saint  Louis  retentit  dans  le  lointain  de  l'his- 
toire comme  un  hymne  de  douce  et  pieuse  charité.   Reli- 
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gion ,  bonté,  intelligence,  activité,  courage,  rien  n'y 
manque  de  ce  qui  peut  rendre  le  passage  de  l'homme  utile 
sur  la  terre.  Cet  homme  extatique  qui  enclin  le  soir  delèz 
son  lut ,  les  coudes  appuyés  au  banc ,  demeurait  en  oraison 
de  si  longues  heures  qu'il  ennuyait  fort,  disent  les  his- 
toriens, à  lu  mesniée  de  su  chambre,  ce  fils  si  faible 
devant  sa  mère,  ce  maître  si  docile  à  ses  serviteurs,  vous 
le  retrouverez  à  Taillebourg  et  à  Damiette ,  une  épée 
d'Allemagne  au  poing,  un  heaume  doré  sur  la  tète,  domi- 
nant tous  les  chevaliers  des  épaules  en  amont ,  pour  parler 
l'expressif  langage  de  Joinville,  et  s' exposant  hardiment  à 
tous  les  coups.  Vous  le  verrez  dans  sa  chambre  du  palais, 
compilant  ces  établissements  célèbres  qui  seront  à  jamais  un 
admirable  modèle  d'intelligence  et  de  droiture;  vous  le 
rencontrerez  au  Châtelet  de  Paris,  faisant  bonnement 
initier  de  prévôt  avec  l'un  des  plus  sages  prudhommes  du 
temps,  M'  Estienne  Boylesve. 

Or,  c'était  un  rude  et  difficile  métier  que  celui  de  prévôt 
de  la  grande  \ille.  Jadis  on  la  renommait  pour  sa  fidélité 
cl  pour  sa  gloire.  «  C'était  le  paradis  de  volupté,  s'écriait 
Jacques  de  Vitry  avec  amertume,  c'était  un  jardin  de 
délices  répandant  dans  le  monde  entier  de  suaves  parfums; 
on  eut  dit  le  puits  des  eaux  vivantes  qui  arrose  toute  la 
surface  de  la  terre;  mais  maintenant,  telle  qu'une  chèvre 
galeuse  on  qu'une  brebis  malsaine,  elle  corrompt  par  ses 
pernicieux  exemples  les  hôtes   nombreux   qui  affluenl  de 
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toutes  parts  clans  son  sein  ;  elle  dévoie  ses  propres  habi- 
tants et  les  entraîne  avec  elle  dans  l'abîme.  » 

Et  le  pieux  chroniqueur,  se  laissant  aller  à  toute  la  verve 
d'une  sainte  colère,. nous  dépeint  en  traits  hideux  les  vices 
sans  nombre,  usure,  violences,  ivrognerie,  passion  du 
jeu  et  de  la  débauche  qui  souillent  du  matin  au  soir  les 
maisons  parisiennes.  Paris,  à  l'entendre,  est  une  autre 
Sodome,  et  il  ne  craint  pas  d'appliquer  à  ses  habitants, 
comme  à  tous  les  peuples  de  l'Europe  occidentale ,  les 
sévères  paroles  du  prophète  Miehée  :  «  Le  meilleur  d'entre 
eux  était  comme  une  ronce,  et  le  plus  juste  comme  l'épine 
d'une  haie.  » 

Alors  aussi  on  entend  de  nouveau  parler  de  la  fin  du 
monde.  «  Le  monde  vieillit  tous  les  jours  ,  écrivait  Rigord 
sous  Philippe-Auguste,  et  avec  lui  l'habitude  du  bien; 
c'est  une  décrépitude ,  c'est  une  enfance  nouvelle.  »  Il  y  a 
cinq  cents  ans  que  ce  même  cri  de  douleur  sortait  déjà  de 
la  poitrine  de  Frédégaire.  Et  au  milieu  des  tristesses  du 
présent,  en  face  des  inquiétudes  de  l'avenir,  on  s'exagérait 
à  soi-même,  dans  l'aveuglement  de  la  douleur,  la  défail- 
lance sociale. 

S'il  faut  en  croire  Jacques  de  Vitry,  la  foi  dépérissait, 
la  charité  était  éteinte,  toute  tète  était  languissante,  tout 
cœur  pénétré  d'affliction,  et  afin  que  nul  n'en  doute,  il 
louche  du  doigt  chaque  plaie.  Ici,  le  puissant  qui  mange 
la  chair  du  peuple;  s'il  rencontre  un  voleur,  il  court  se 
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joindre  a  lui.  «  Partage  avec  moi,  lui  dit-il,  faisons  bande 
commune.  »  Le  voyez-vous,  bardé  de  Ici',  infestant  les 
voies  publiques,  ne  ménageant  ni  les  religieux  ni  les  pèle- 
rins, on,  la  torche  à  la  main,  promenant  l'incendie  sur 
les  propriétés  des  monastères?  Là,  le  magistrat,  l'homme 
de  la  loi  et  de  la  justice  :  on  dirait  de  ces  lonps  dont  parle 
Sophronie,  qui  dévorent  leur  proie  an  soir  sans  en  laisser 
les  os  pour  le  matin.  Ailleurs,  les  docteurs  de  l'Univer- 
sité, tètes  gonflées  de  science  ,  mais  cœurs  vides,  brillants 
canaux  de  pierre  où  ne  coulent  jamais  d'eaux  rafraîchis- 
s.ntes.  Ce  qui  les  distingue  surtout,  c'est  la  haine  qu'ils 
se  portent  les  uns  aux  antres,  ce  sont  les  flatteries  par 
lesquelles  ils  se  disputent  les  écoliers  et  mille  subtilités 
sophistiques  qui  voltigent  devant  leurs  veux,  semblables 
aui  sauterelles  de  l'Egypte.  Et  les  écoliers  !  ils  sont  dix 
mille,  vingt  mille  dans  la  seule  enceinte  de  Paris,  tou- 
jours en  rivalité  d'idées,  de  systèmes,  de  prééminence, 
de  jeux  et  de  dépenses  toiles.  Jacques  de  'S  itrv  nous  les 
dépeint  toujours  en  querelle.  L'Anglais  se  tait  remarquer 
par  sa  morgue  ridicule,  le  Français  par  sa  fierté  vaniteuse 
et  ses  parures  efféminées,  l'Allemand  par  ses  brutales 
orgies,  le  Normand  par  sa  gloriole,  le  Poitevin  par  ses 
flatteries  perfides,  le  Lombard  par  sa  méchanceté  et  sou 
avarice,  le  Romain  par  un  incessant  besoin  de  bruit,  de 

révolte  et  de  médisance  ,  etc.,  ete. 

Continuez  de  parcourir  de  l'œil  celle  longue  suite  de 
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misères  humaines,  et  vous  rencontrerez  çà  et  la  pins  d'une 
ligure  connue  :  le  médecin,  qui  promet  beaucoup  et  tient 
peu ,  qui  tue  le  corps  et  quelquefois  tue  l'âme  en  poussant 
à  la  volupté  l'imprudente  jeunesse;  l'avocat,  écumeur  de 
bourse,  qui  excelle  à  faire  naître,  à  faire  grandir,  à  faire 
vivre  un  procès;  la  femme  mondaine,  à  qui  il  faut  de 
riches  parures,  de  l'argent,  des  joyaux,  des  applaudisse- 
ments, des  danses,  et  qui,  pour  réussir,  ne  craint  pas 
même  d'appeler  le  sortilège  à  l'aide  de  ses  charmes;  le 
moine  portant  la  croix  du  Christ  par  corvée,  serviteur 
nonchalant  dont  la  main  est  à  la  charrue  et  l'œil  toujours 
en  arrière  comme  celui  de  la  femme  de  Loth. 

L'énergique  chroniqueur  ne  voit  partout  que  juments 
du  diable,  fosses  de  larrons,  corbeaux  d'enfer;  mais  tout  à 
coup,  à  travers  les  ténèbres  visibles  de  ce  monde  livré  aux 
plus  viles  passions,  pénètrent  les  rayons  d'une  vive  lu- 
mière. En  face  des  loups  revêtus  de  la  toison  des  brebis  se 
rangent  les  pasteurs  fidèles  brandissant  les  armes  de  la 
justice,  de  la  droite  et  de  la  gauche.  A  leur  tète  marchent 
Foulques  de  Neuilly,  Robert  de  Courçon ,  Jean  de  Lirot, 
Jean  de  Nivelles,  et  sous  leur  forte  influence  renaît  l'âge 
d'or  des  poètes. 

Si  la  vérité  a  sa  part  et  sa  grande  part  dans  ce  tableau  , 
l'imagination  y  a  sans  doute  aussi  la  sienne;  l'amère  dou- 
leur qui  y  est  empreinte  nous  révèle  d'ailleurs  combien 
étaient  profondes  les  émotions  qui  agitaient  alors  la  société. 
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Le  règne  de  saint  Louis  fut  pour  la  Fiance  comme  une 
brillante  aurore  après  de  pénibles  jours  d'obscurité.  La 
France  se  multiplie  alors  et  s'amende  d'un  en  an  pur  la 
Justin1  c(  lu  droiture ,  pour  parler  comme  Joinville.  . 

Mais  c'est  à  Paris  surtout  qu'il  faut  suivre  cette  marche 
rapide  de  la  civilisation.  Avant  saint  Louis  la  charge  de 
prévôt  de  Paris  était  vénale,  et  le  plus  souvent  elle  était 
occupée  par  quelques-uns  de  ces  loups  dont  parle  Jacques 
de  Vitry  et  que  chansonnait  si  gaiement  Jean  de  Meung 
dans  le  Roman  de  la  Rose. 

Ce  juge  tist  les  larrons  pendre, 
Qui  de  droit  dust  estre  pendu. 

Saint  Louis  la  racheta  et  en  mit  en  possession  Etienne 
B03  leaùe  ou  Boylesve.  «  Et  aloit  souvent  le  roy  au  Chastelct 
seoir  près  ledict  Boyleaùe  pour  l'encourager  et  donner 
exemple  aux  autres  juges  du  royaume...  Tellement  que 
désormais,  poursuit  Joinville,  n'y  avoit  larron,  meurtrier 
ni  autre  malfaicteur  qui  osasl  demeurer  à  Paris,  lequel, 
tantôt  que  Boyleaùe  en  avoit  connoissance ,  ne  fusi  pendu 
(•h  puni  a  rigu<  ur  de  justice,  selon  la  qualité  du  malfaict; 
et  n'y  avoit  faveur  de  parenté,  ni  d'amis,  ni  d'or,  ni 
d'argent  qui  l'en  eus!  pu  garantir,  et  si  grandement  fist 
bonne  justice  qu'il  li^l  pendre  un  sien  tilleul  parée  (pie 
sa  mère  lui  dist  qu'il  ne  se  pou  voit  tenir  de  desrober.  » 
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C'est  à  saint  Louis  et  à  Etienne  Boylesve  que  Paris  doit 
ses  premiers  règlements  de  police,  son  organisation  des 
métiers  surtout,  et  celle  du  guet  des  bourgeois  pour  la  sûreté 
de  la  ville.  Le  Livre  des  Métiers  d'Etienne  Boylesve  est  par- 
venu jusqu'à  nous.  On  y  distingue  trois  choses  :  d'abord 
les  statuts  des  métiers;  en  second  lieu  les  redevances  cou- 
tumières,  telles  que  routes,  tonlieu,  péage,  qui  existaient  à 
Paris  ;  enfin  les  droits  respectifs  du  roi  et  des  divers  sei- 
gneurs qui  y  possédaient  haute  ou  basse  justice.  Préciser 
ces  droits  et  ces  coutumes,  c'était  mettre  un  frein  aux  abus. 

Quant  à  ce  qu'on  appelait  les  abus  de  la  marchandise , 
l'organisation  des  métiers  y  portait  remède  en  faisant  de 
chaque  catégorie  de  travailleurs  une  famille  vouée  à  l'ac- 
complissement de  l'œuvre  de  Dieu  par  une  sorte  de  con- 
sécration religieuse ,  et  dont  les  membres  demeuraient 
solidaires  les  uns  des  autres  pour  la  garde  de  leur  dignité 
non  moins  que  pour  celle  de  leurs  droits  (1).  Par  cette 
organisation  ,  l'ordre  était  établi  dans  l'industrie  et  dans  le 
commerce,  tandis  que  par  celle  du  guet  il  était  établi  dans 
la  rue.  Le  guet  se  faisait  également  par  métiers.  Chaque 
métier  formait  une  compagnie  de  cette  imposante  milice 
bourgeoise  dont  ne  furent  exempts  d'abord  que  les  estro- 


L  Etienne  Boylesve  ne  rédigea  d'ailleurs  aucun  des  règlements  dis 
métiers;  mais  en  enregistrant  ceux  qui  existaient  déjà,  en  consacrant  ainsi 
les  traditions  ouvrières,  il  leur  donna  un  caractère  de  publicité  et  d'autorité 
qni  leur  avait  manqué  jusque-la:  il  y  avait  des  coutumes,  il  en  fit  îles  lois. 
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niés,  les  infirmes,  les  vieillards.  Plus  tard  on  étendit 
l'exemption  au  bourgeois  dont  la  femme  était  en  couches 
et  à  un  certain  nombre  d'artisans  plus  ou  moins  en  rapport 
avec  la  chevalerie  et  avec  l'Eglise,  tels  que  les  chasubliers, 
les  imagiers,  les  parclieminiers,  les  archiers,  haubergiers, 
orfèvres,  etc.  La  liste  des  privilégiés  ne  laissait  pas  que 
d'être  longue  ,  et  Ton  ne  sait  trop  à  quel  titre  ils  y  figu- 
i aient  tous  :  pourquoi,  par  exemple,  le  buffetier,  le  fabri- 
cant de  gants  de  laine,  le  faiseur  de  chapeaux,  le  tondeur 
de  draps,  le  hlandier,  l'oublaïer,  l'écorcheur  dormaient 
tranquilles,  tandis  que  le  lalmelier,  le  blazennier,  le 
barillier,  etc.,  faisaient  le  guet  de  nuit  et  de  jour. 

Quels  que  fussent  toutefois  les  abus,  ils  n'entravèrent 
qu'à  demi  l'heureuse  influence  de  la  règle  ,  et  les  forces 
vives  de  la  cité  se  trouvant  unies  dans  un  système  de  réci- 
proque assurance  ,  une  noble  émulation  succéda  à  la  vieille 
apathie  des  temps  anarchiques.  Naguère  encore  ,  si  nous 
en  croyons  Joinvillc,  le  commerce  «  n'osoit  habiter  au 
royaume  de  France  et  estoit  lors  presque  vague;  »  mais 
aujourd'hui  les  champs  se  peuplent,  les  villes  s'agrandis- 
sent et  «  les  revenus  croissent  d'an  en  an  de  moitié.  » 

Enfin  saint  Louis  environna  la  capitale  Je  cite  toujours 
Joinville  «  de  unis  de  religion  qu'il  )  ordonna,  logea  et 
fonda  a  ses  deniers.  »  Par  le  mot  de  gens  de  religion,  le 
vieux  chroniqueur  comprend  toutes  les  œuvres  de  la  piété 
chrétienne,  retraite  austère,  prières  de  nuit  et  de  ,j<"ir, 
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méditation,  instruction  des  enfants,  charité  envers  les 
pauvres  et  les  malades.  C'est  l'hôpital  des  Quinze- Vingts 
pour  les  aveugles,  le  collège  de  Rohert  Sorbon  ,  cette  célèbre 
Sorbonne  qui  ne  fut  d'abord  instituée  que  pour  les  pauvres 
clercs  et  pour  leurs  pauvres  maîtres.  Ce  sont  les  Corde- 
liers ,  les  Augustins,  les  Sachettes  ou  pauvres  frères  du 
sac ,  les  Béguins  de  la  rue  des  Barrés,  les  Chartreux,  les 
Carmes,  les  Célestins ,  les  Serfs  de  la  vierge  Marie  aux 
Blancs-Manteaux.  C'est  la  Sainte-Chapelle  avec  ses  r>l0_ 
rieuses  reliques  du  Calvaire;  ce  sont  les  églises  de  Saint- 
Nicolas-du-Chardonnet ,  de  Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, 
de  Saint— Eustache ,  de  Sainte-Catherine-du-val-des-Éco- 
liers  ,  de  Saint-Sauveur ,  de  Saint-Josse ,  et  les  collèges 
des  Bernardins,  de  Prémontré,  de  Cluny,  de  Calvi ,  des 
Dix-Huit,  etc. 

Souvenirs  éteints  pour  la  plupart  !  Vous  rencontrerez , 
il  est  vrai ,  encore  la  rue  des  Barrés ,  la  rue  des  Carmes , 
le  quai  des  Augustins;  mais  les  édifices  qui  leur  donnèrent 
leur  nom  ,  mais  ces  grandes  institutions  d'autrefois  qui  ont 
été  les  premières  institutions  populaires  de  la  France  ,  il 
n'en  reste  plus  que  le  vague  souvenir  qui  s'attache  à  quel- 
ques lettres  mortes.  La  grande  église  des  Cordeliers  est 
devenue  la  place  de  l'Ecole  de  Médecine;  l'enclos  et  le 
cloître  des  Chartreux,  ce  cloître  où  saint  Bruno  revivait 
sur  les  toiles  de  Lesueur ,  ont  été  transformés  en  pépi- 
nière. Demandez  la  petite  église  de  Sainte-Catlierine-du- 
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val-des-Écoliers ,  ce  gracieux  monument  que  les  sergents 
d'armes  élevèrent,  en  1220,  «  pour  la  joie  de  la  victoire 
qui  lut  au  pont  de  Bouviries,  »  on  vous  montrera  le  marché 
de  Sainte-Catherine.  Cherchez  le  collège  des  Bernardins 
dans  L'ancien  clos  du  Ghardonnet,  et  vous  rencontrerez  à  sa 
place  un  magasin  public.  Informez-vous ,  place  de  la  Sor- 
bonne  ,  de  la  jolie  église  du  collège  de  Cluny ,  on  vous 
racontera  qu'après  avoir  servi  d'atelier  à  David,  après  avoir 
\u  la  foule  se  presser  devant  le  Léonidas  et  les  Sabines, 
elle  est  tombée  sous  le  coup  de  marteau  des  démolisseurs. 
L'abside  de  l'église  des  Prémontrés,  rue  de  l'École  de 
Médecine,  est  aujourd'hui  le  café  de  la  Rotonde;  la  nef  de 
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie ,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de 
Pierre  de  Montreuil  ,  a  été  odieusement  mutilée  pour  être 
transformée  en  passage,  et,  à  l'instant  où  j'écris,  les  der- 
niers arceaux  du  cloître  des  Célestins  s'écroulent  pour 
taire  place  aux  écuries  d'une  caserne.  Hommes  et  choses 
en  ce  monde  ne  sont  qu'une  fuite  perpétuelle ,  vila  in 
fugâ  est. 
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IX 


STATISTIQUE   ET   TABLEAU   DE   PARIS   SOLS   PHILIPPE    LE    BEL 


Jusqu'à  l'époque  à  laquelle  nous  sommes  parvenus , 
l'histoire  civile  de  Paris  ne  nous  est  connue  que  par 
quelques  détails  assez  peu  précis  des  chroniques  ;  mais 
à  partir  du  règne  de  Philippe  le  Bel  les  documents 
deviennent  moins  rares.  Nous  possédons  entre  autres 
deux  rôles  de  contributions ,  l'un  de  1 291 ,  l'autre  de  1313, 
qui  fournissent  de  curieuses  données  tant  sur  la  population 
que  sur  l'industrie  et  les  mœurs  parisiennes.  Le  chiffre  du 
dernier  de  ces  rôles  s'élève,  pour  le  nombre  des  imposés, 
à  5,955  ,  et,  pour  la  somme  à  percevoir,  à  13,021  livres, 
19  sols,  8  deniers.  Le  nombre  des  imposés  s'entend 
évidemment  des  feux  ou  familles  ,  et  en  dehors  de  ce 
nombre  se  trouvaient  les  deux  ordres  privilégiés  du  clergé 
et  de  la  noblesse.  L'étendue  de  Paris  au  xive  siècle  est 
d'ailleurs  connue.  En  réunissant  les  conséquences  qu'on 
peut  en  tirer  pour  la  population  et  celles  qui  résultent 
tant  du  rôle  de  1313  que  des  autres  mémoires  et  terriers 
du  temps,  un  jeune  savant,  M.  Géraud,  a  été  conduit  à 
porter  dès  lors  la  population  de  Paris  à  plus  de   200,000 
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âmes  ,  tandis  que  Dulaure  ,  systématique  détracteur  du 
passé  ,  ue  la  porte  qu'à  49,000. 

I  n    seul    fait   met   du   reste   à    néant    l'estimation    de 

Dulaure.  Lors  des  fêtes  qui  lurent  célébrées  à  Paris, 
en  1310,  à  l'occasion  de  la  veillée  d'armes  des  lils  du 
roi ,  «  tous  les  bourgeois  et  artisans,  disent  les  chroniques, 
défilèrent  sous  les  fenêtres  du  palais,  les  uns  à  cheval,  les 
autres  à  pied  ;  on  estima  qu'il  pouvait  v  avoir  20,000 
chevaux  et  30,000  fantassins.  » 

La  surface  de  Paris,  au  commencement  du  XIVe  siècle, 
était  de  139  hectares,  18  ares;  c'était  juste  3,000  hectares 
de  moins  que  celle  comprise  aujourd'hui  dans  le  péri- 
mètre du  mur  d'enceinte  3,439  hectares,  68  ares);  mais 
les  rues  étaient  plus  étroites,  les  logements  plus  exigus, 
l'espace  plus  rempli.  Pour  apprécier  la  population  ancienne 
par  comparaison  avec  la  population  actuelle,  ce  sont  donc 
les  vieux  quartiers  qu'il  faut  étudier,  les  petites  rues  de  la 
Cité  surtout  et  celles  qui  se  croisent  en  tous  sens  autour 
de  l'hôtel  deyille. 

Quant  au  nombre  des  rues,  il  était  de  310  seulement 
au  \iV  siècle,  sans  compter,  il  est  vrai,  les  rues  sans  chief 
ou  impasses  assez  nombreuses  alors.  Au  xvf  siècle,  il 
n'était  encore  que  de  100  ;  aujourd'hui  il  dépasse  1,000. 
(iiiillnt  de  P.uis  a  pris  plaisir  à  mettre  en  vers  les  noms  et 
la  topographie  A*<  rues  qui  existaient  de  sou  teii  ps.  Son 
poème  se  divise  en   trois  sections:    Outre- Petit- Pont, 
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contenant  80  rues  ,  Cité  en  contenant  36 ,  et  Oulre- 
Grand-Pont ,  194.  Ainsi  la  masse  de  la  population,  celle 
qui  vit  du  commerce  et  des  affaires  ,  était  dès  lors  répandue 
sur  la  rive  droite  de  la  Seine.  La  rive  gauche  était  à  peu 
près  uniquement  occupée  par  les  écoliers ,  libraires , 
relieurs,  enlumineurs,  etc.;  la  Cité,  par  les  couvents,  les 
églises  et  les  industries  qui  en  dépendent. 

La  plupart  des  anciens  noms  de  rues  se  sont  perpétués 
jusqu'à  nous,  mais  avec  des  variations  de  formes  qui 
souvent  ont  fait  perdre  la  trace  de  leur  origine.  Ainsi ,  par 
exemple  ,  le  quartier  habité  par  les  saulniers  était  traversé 
par  les  rues  de  la  Saunerie  et  de  YA?'brc-Sel ,  dont  nous 
avons  fait  la  Sonnerie  et  Y  Arbre- Sec.  La  rue  où  Von  cuit 
les  ouës  est  devenue  la  rue  aux  Ours  ;  la  rue  de  Thibault- 
aux-Dés ,  Theobaldi  aleatoris ,  a  été  transformée  en  rue 
Thibautodé.  Nous  pourrions  citer  d'interminables  exemples 
de  ces  altérations.  Ici ,  c'est  la  rue  aux  Fers ,  dont  le  nom 
primitif  était  du  Fuère ,  c'est-à-dire  de  la  Paille  ;  là ,  la 
rue  Grénetat,  désignée  dans  les  rôles  de  Philippe  le  Bel 
par  celui  de  Darne— Estât  (dernière  étappe);  plus  loin, 
la  rue  du  Grand-Hurleur ,  dont  il  serait  assez  difficile  de 
trouver  l'homonyme  dans  celle  de  IIuc-Leu,  Hugo  Lupus, 
nom  du  digne  bourgeois  qui  la  baptisa.  La  rue  du  Grenier- 
Saint-Lazare  avait  été  nommée  par  un  bourgeois  du  nom 
de  Guernier  de  Saint-Ladre  ;  la  rue  de  la  Tâcherie  était 
habitée  ,  du  temps  de  Philippe  le  Bel ,  par  les  atlacliéeurs 
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ou  fabricants  d'agrafes.  Enfin  ,  au  lieu  où  était  jadis  le 
pissot  Saint-Martin,  nous  avons  aujourd'hui  la  rue  des 
l'ontaines. 

Les    noms    des    rues    furent    d'abord    empruntés   aux 

impressions  de  crainte  et  de  dégoût  qu'elles  éveillaient: 

de  là  ces  antiques  appellations  de  Vide- Gousset ,  Tire- 

Chappe  .  Trou-Punais .  etc.  Il  ne  serait  ni  intéressant  ni 

décent  de  les  citer  toutes.  Lorsque  la  police  eut  rendu  ces 

impressions  moins  vives,  les  rues   prirent  les  noms  des 

couvents  ou  églises  et  ceux  des  riches  bourgeois  du  quartier. 

Les  rôles  de  Philippe  le  Bel  sont  pleins  de  ces  désignations 

qui  tiennent  au  sol  même  et  à  l'histoire  de  la  ville.  Ainsi, 

près  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain  ,  vous  trouvez  la 

rue  Boulanl-l  Avenier  et  la  rue  Jelian-Evrout  ;  à  quelque 

distance  de  la  porte  Saint-Honoré ,  la  porte  Feu-Nicolas- 

Arrode;  non  loin  de  la  rue  Saint-Martin,  la  rue  Eude- 

bours  — la  — Très  filière.    <-es    noms    de    bourgeoisie    sont 

tellement  multipliés  dans  les  rôles,  qu'on  pourrait  suivre 

en    quelque    sorte ,    par    la    nomenclature    des    rues    de 

Paris  ,   celle   des  célébrités  de   la   commune    parisienne  : 

Anode,  Piedoë,  Bourdin,  Charonne,  Tison,   Mcnuisset , 

Roissolle,  Boigne,  Gieffroi  l'Angevin,  Pain-Mollet,  Coca-' 

hi\ .   Barbette  ,  etc. 

Tâchons  maintenant  de  pénétrer  dans  ces  rues  du 
\i\'  siècle,  et  d'y  surprendre  le  mouvemenl  et  la  vie  qui 
les  animent.  Le  rôle  de  I2'H  commence  parle  quartier  de 
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Saint-Gemiain-rAuxerrois  ;  nul  quartier  n'a  un  aspect 
plus  morne  et  plus  sévère  ;  n'en  soyons  pas  surpris ,  c'est 
là  que  demeurent  l'usure  et  les  Lombards.  On  y  compte 
jusqu'à  quarante-neuf  Lombards.  Les  Lombards  prêtent 
sur  gages.  Il  ne  faut  pas  les  confondre  avec  les  changeurs, 
qui  occupent ,  ainsi  que  bon  nombre  de  drapiers  et 
d'orfèvres,  les  boutiques  du  Pont-aux-Changes.  Mais  si  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois  vous  passez  à  Saint-Eustache, 
à  Saint -Merry,  à  Saint-Martin-des-Champs,  tout  change, 
tout  prend  vie  autour  de  vous.  Il  n'est  pas  en  effet  une  seule 
de  ces  maisons  à  pignon  sur  rue  ,  dans  ces  voies  tortueuses 
et  étroites,  qui  n'ait  sa  riche  enseigne:  à  Saint- Jacques, 
à  Saint-Jehan,  à  la  Corne-de-Cerf,  au  Cheval-Volant,  à  la 
Pomme-d'Or,  au  Bon-Pastenr,  etc.;  et,  sous  l'enseigne, 
son  brillant  étalage.  Vous  remarquerez  surtout  de  nombreux 
étalages  de  pelleteries  :  ici,  des  peaux  d'agneau  ,  de  chat , 
de  renard  et  de  lièvre  ;  c'est  pour  le  peuple  :  là  ,  des  peaux 
de  lapin ,  de  chat  sauvage  ,  de  loutre  ,  de  martre  ;  c'est 
pour  le  bourgeois:  ailleurs,  du  petit-gris,  de  l'hermine, 
de  la  martre  zibeline  et  des  peaux  de  lérot  ;  c'est  pour  les 
prélats  et  pour  les  nobles. 

Les  drapiers  sont  rares.  On  n'en  compte  que  dix-neuf 
dans  tout  Paris  ,  tandis  qu'on  y  compte  deux  cent  quatorze 
pelletiers.  Les  Parisiens  ,  on  le  voit,  restent  encore  fidèles 
aux  vieilles  fourrures  gauloises. 

Lorsque  vous  traverserez  le  quartier  de  Sainte-Oppoi- 
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tune,  il  vous  arrivera  presque  infailliblement  de  rencontrer 
la  rue  de  la  Cordouannerie  et  la  rue  où  Von  fait  périls 
souliers  de  bazenne.  Nulle  part  on  ne  trouve  de  plus  nom- 
breuses et  de  plus  belles  chaussures.  Veut-on  des  souliers 
de  maroquin  de  Cordoue?  on  s'adresse  au  cordon  an  ier . 
Préfère-t-on  des  souliers  de  bazenne  ?  désire-l-on  des 
estivaux  pour  l'été  ,  des  heuses  pour  voyages ,  des  sandales 
à  lacets  ,  à  bandelettes,  à  boucles,  on  va  chez  le  cavalier. 
Avec  deux  sols  on  est  toujours  sur  de  trouver  chez  lui 
chaussure  à  son  pied.  Chez  le  cordouanier,  au  contraire, 
il  faut  avoir  au  moins  deux  sols  huit  deniers  dans  sa  poche. 
Le  cavalier  et  le  cordouanier  sont  connus  sous  le  nom 
générique  de  sueurs;  c'est  le  sutor  antique. 

Les  altachéeurs  ou  fabricants  de  boucles  et  agrafes 
habitent  de  préférence  le  quartier  Saint  -  Merry.  Les 
bouchers  (ils  sont  quarante  -  deux  )  ont  leurs  étaux 
partie  au  Grand  -  Chàtelet ,  partie  à  Sainte- Geneviève. 
La  lingerie  et  la  poterie  ont  surtout  leur  débit  aux 
balles  ;  mais  le  plus  grand  nombre  des  métiers  n'en 
est  pas  moins  épais  de  rue  en  rue.  Nous  citerons,  entre 
autres,  les  marchands  de  denrées,  tels  que  vine/iers , 
cervoisiers,  talmeliers,  oiers ,  de  sorte  que  chacun  peu! 
i  h  trouver  dans  son  voisinage.  Il  y  a  à  Paris  cinquante- 
Imit  vinetiers  ou  marchands  de  vin,  trente-sept  cervoisin  s 
ou  marchands  de  bière ,  quatre-vingt-quatorze  talmeliers 
ou  marchands  <!•'  pain,  sans  compter,  bien  entendu,  les 
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fourniers  de  fours  banaux  et  les  talmeliers  des  monastère?. 
Les  talmeliers  font  des  pains  de  mille  formes  différentes; 
ils  se  plaisent  même  parfois  à  imiter  des  objets  naturels  ; 
Tidée  néanmoins  ne  leur  est  pas  encore  venue  de  pétrir  leur 
farine  en  forme  de  boule  :  aussi  ne  les  appelle-t-on  poini 
encore  boulanger*. 

Quant  à  Yoïer ,  il  tient  fourneau  public.  Son  nom  vient 
de  Foie  ,  qui  était  évidemment  alors  le  mets  d'élite  des 
Parisiens;  il  est  remarquable  en  effet  que  le  mot  d'oie 
revient  sans  cesse,  soit  dans  les  rues,  soit  dans  l'histoire 
municipale  de  la  ville.  Ainsi,  près  de  Saint-Merrv ,  vous 
trouverez  la  rue  Baille-Oë  ;  plus  loin,  à  l'est ,  la  ruelle 
Bec-Oë  :  entre  les  rues  Saint-Denis  et  Saint-Martin  ,  la 
rue  où  l'on  cuit  les  ouës.  Et  dans  l'histoire  parisienne  ,  qui 
ne  se  rappelle  le  bourgeois  Piedoë  et  le  célèbre  prévôt  des 
marchands  Cudoë ,  dont  l'action  fut  si  puissante  aux  jours 
troublés  de  Charles  VI  ? 

Je  dis  donc  que  l'oie  était,  au  XIVe  siècle  ,  le  mets  d'élite 
des  Parisiens.  Peut-être  faudrait-il  lui  adjoindre  l'ail;  car 
je  remarque  neuf  ailliers ,  presque  autant  que  d'épiciers 
sur  les  rôles.  Peut-être  faudrait-il  y  adjoindre  le  cresson  , 
si  nous  ne  savions  que  le  cresson  était  fréquemment 
employé  comme  spécifique.  Dès  qu'on  se  sent  une  déman- 
geaison à  1*  peau ,  on  va  chez  le  cressonneur.  Le  roi 
Philippe  le  Bel  a  même  voulu  avoir  un  cressonneur  à  lui 
seul    dans  son  palais.  Les  spécifiques  de  ce  genre  sont  foit 
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nombreux,  et  ils  tiennent  assez  bien  la  place  des  experts 
en  médecine,  qu'on  n'a  pas  comme  on  vent  dans  la 
capitale.  Paris  ne  possède  en  effet  que  vingt-neuf  mires 
et  dix  mirgesses;  voila  à  quoi  so  réduisent  tontes  ses 
ressources  pour  la  naissance  connue  pour  la  mort. 

Mais  une  chose  pins  étrange  encore  que  tout  ce  que 
nous  avons  remarqué  d'étrange  dans  ce  vieux  Paris  ,  c'est 
le  bruii  qui  vous  y  poursuit  jusque  dans  l'intérieur  des 
maisons,  bruii  tantôt  strident,  tantôt  sonore.  On  dirait 
que  tons  les  maréchaux-fèvres  et  que  tous  les  serruriers- 
fèvres  de  France  s'y  sont  donné  rendez-vous.  La  raison  en 
est  que  Paris  est  le  centre  de  la  chevalerie,  et  qu'à  la 
chevalerie  il  faut  (\v<  heaumes  et  des  heaumiers ,  des 
hauberts  et  des  haubergiers,  des  écus  et  des  écuciers,  des 
armes  et  des  armuriers.  Il  lui  faut  des  trumeliers  qui  lui 
fabriquent  des  cuissards ,  des  escreveissiers  qui  lui  donnent 
des  cuirasses  aussi  bien  ajustées  que  celles  des  écrevisses. 
Ceux  qui  entrent  dans  les  ateliers  de  ces  frappeurs  d'en- 
clume portent  tons  le  eahasset  on  la  hourgnignotte.  11  est 
facile  de  reconnaître  en  eux  des  écuyers  on  des  hommes 

du    -Net. 

Les  prêtres  et  les  moines  entrent  de  préférence  chez  les 
chasubliers,  les  aumussiers,  les  ymagiers,  les  paternos- 
Iriers.  Il  \  a ,  bien  compté,  .1  Paris,  quatorze paternostriers 
qui  font  des  chapelets  d'os ,  de  corne,  de  corail,  de  coquil- 
lage ,  d'ambre  oudejayet.  D'habitude  aussi  le  paternostrier 
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s'essaie  dans  l'industrie  des  boucles  et  bouclettes  et  des 
noyaux  à  robe  en  laiton  ou  ivoire.  Les  ymagiers  com- 
prennent dans  leur  domaine  à  peu  près  tout  ce  qui  ressortit 
aux  arts  du  dessin  ;  ils  peignent  à  l'eau  ou  à  l'huile  ,  ils 
ouvrent  l'ivoire  ou  le  bois.  Ceux  qui  s'adonnent  à  la  fusion 
des  métaux  prennent  le  nom  d'orfèvres.  Il  v  a  cent  seize 
orfèvres  à  Paris  ,  sans  compter  les  joailliers  et  perriers  qui 
s'occupent  spécialement  de  la  vente  des  pierres  précieuses. 
Les  étoffes  de  luxe,  telles  que  soieries  et  draps  d'or  ou 
d'argent ,  sont  du  ressort  des  merciers.  On  trouve  eu 
outre  chez  les  merciers  grand  nombre  d'aumonières  ou 
de  bourses  garnies  de  perles. 

11  serait  au  reste  impossible  d'énumérer  toutes  les 
industries  qui  font  de  Paris  le  marché  du  inonde.  Ici, 
c'est  un  chapelle*'  de  gants  de  laine  et  de  bonnets  :  là ,  un 
chapelier  de  feutre  ;  plus  loin,  un  chapelier  de  coitvre- 
ehefs  de  soie.  Cette  femme  qui  tresse  des  fleurs ,  c'est  une 
floreresse  de  coiffe:  cet  homme  qui  trempe  l'acier,  c'est 
un  coutelier-fèvre.  Lorsque  sa  lame  sera  faite,  il  l'enverra 
chez  son  confrère  le  coutelier  emmanehéeur .  Si  vous  vous 
promenez  dans  les  rues  qui  aboutissent  à  la  Seine  ,  vous 
rencontrerez  des  passèeurs  qui  vous  offriront  une  barque 
pour  passer  l'eau.  Si  vous  vous  aventurez  sur  la  plage 
vague  de  l'île  Notre-Dame  (  île  Saint-Louis),  vous  vous  y 
trouverez  au  milieu  de  bon  nombre  de  charpentiers  de  nèz 
et  (Vavatèenrs  de  nèz.  Le  charpentier  de  ne/  ou  de  nefs 
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construit  des  barques  qui  voguent  à  la  voile  ou  à  la  rame. 
Uavaléeur  de  nèz  les  met  à  l'eau. 

Mais  quel  est  cet  homme  sinistre  qui  marque  au  dos , 
d'un  crayon  blanc,  chaque  villageois  entrant  dans  la  halle 
aux  légumes.  C'est  le  bourreau  ,  l'homme  du  pilori  et  de 
la  potence.  Parmi  ses  privilèges  (et  ils  sont  considérables 
figure  celui  de  prélever  un  droit  sur  les  herbages  et  les 
légumes  verts.  Or,  afin  que  nul  herbages  ne  lui  échappe 
dans  la  foule,  il  les  marque  tous  de  sa  quittance  à  l'épaule, 
lit  celui-ci  qui  toise  le  passant  d'un  air  superbe,  c'est  un 
champion.  Si  vous  avez  un  procès  à  coups  d'épée,  ou  ,  eu 
d  autres  termes,  un  duel  judiciaire,  et  que  vous  ne  vous 
sentiez  pas  le  courage  a  L'égal  de  \olre  droit,  recourez  au 
champion:  il  se  battra  pour  vous ,  comme  d'autres  un 
jour  plaid,  ront  pour  vous.  C'est  l'avocat  et  l'avoué  de 
la  procédure  en  champ  clos.  Il  est  toutefois  à  savoir  (pie 
depuis  saint  Louis  le  métier  baisse.  Paris  ne  possède  plus  , 
a  l'heure  qu'il  est,  que  sept  champions.  Dans  peu  d'années 
il  n'en  possédera  plus  un  seul. 

Mais  voici  un  mazelinier.  Pour  se  faire  une  juste  idée  du 
mazelinier,  il  est  hou  de  se  rappeler  les  vers  de  Virgile  : 


I>t  <  iiln  jminnii 

Fagina,  cœlatum  divini  opus  Alcimedontis. 


Je  t'offrirai  une  coupe  de  bois,  chef-d'œuvre  de  ciselure  du  divin 
Ucimédon. 
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Eh  bien  !  Alcimédon  était  un  mazelinier.  Le  mazelinier 
fait  des  coupes  et  hanaps  pour  les  chevaliers  et  pour 
le  peuple  ;  il  en  fait  d'agate ,  de  buis  ,  d'érable  ,  de 
tremble,  etc.  Que  vous  dirai -je  enfin?  Voulez -vous  un 
baudrier?  allez  chez  le  baudraïer.  Voulez-vous  une  bride 
pour  votre  palefroi  ?  allez  chez  le  lormier  qui  travaille  le 
fer,  puis  chez  le  sellier  qui  travaille  le  cuir.  Voulez-vous 
une  selle  ?  le  chapuiséeur  commencera  par  en  fabriquer  la 
carcasse  ,  le  blazennier  la  couvrira,  Varçonnéeur  y  mettra 
les  arçons,  le  peintre-sellier  la  décorera;  enfin  le  sellier 
proprement  dit  l'achèvera  et  la  vendra. 

Dans  le  quartier  d'Outre-Petit-Pont  vous  remarquerez 
que  les  boutiques  sont  presque  toutes  occupées  par  des 
relieurs  de  livres  ,  libraires  ,  enlumineurs ,  parchemi- 
niers,  etc.  Les  parcheminiers  ne  peuvent  vendre  d'autre 
parchemin  que  celui  qui  a  été  solennellement  approuve 
par  l'Université. 

Nous  avons  dit  que  la  Cité  était  surtout  habitée  par  les 
clercs  et  par  les  moines.  Nous  aurions  du  ajouter  qu'elle 
était  aussi  habitée  par  le  roi.  Chose  singulière  !  lorsqu'on 
approche  de  la  demeure  royale  ,  on  est  assourdi ,  non  plus, 
il  est  vrai,  par  le  bruit  du  marteau  et  du  fer  comme  sur  la 
rive  droite  do  la  Seine,  mais  par  le  retentissement  non 
moins  vulgaire  du  tranchant  et  du  maillet.  Le  palais 
s'ouvre  en  effet  sur  la  rue  de  la  Barillerie,  le  grand  atelier 
des  barillers  et  des  barils.   Ou  v    trouve  des  barils  de  tous 
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les  hois  que  permettent  les  statuts  du  métier,  c'est-à-dire 
de  cœur  de  chêne ,  de  poirier ,  d'érable  et  d'oeillet  olivier). 
La  rue  *le  la  Barillerie  e^t  étroite  ,  connue  toutes  les  rues 
de  la  capitale.  Aussi  à  peine  est-il  donne  d'apercevoir  dans 
toute  leur  hauteur,  lorsqu'on  entre  au  palais,  les  tours 
dont  saint  Louis  et  Philippe  le  Bel  ont  agrandi  la  demeure 
royale.  Si  \ons  franchissez  ta  porte  basse  qui  la  sépare  de 
la  rue,  \ous  demeurerez  sur-le-champ  frappé  de  la  foule 
des  serviteurs  qui  se  pressent  dans  les  cours.  On  vous  y 
montrera  en  particulier  l'échanson  ,  l'échansonrie  ,  le 
talmelier,  la  lalmelière,  le  jardinier,  le  cuisinier,  le 
souffleur  de  cuisine,  le  cressonneur ,  etc.  Questionnez-les; 
ils  \ous  diront,  par  exemple  ,  qu'un  dîner  royal  ne  peut 
coûter,  avec  eau  de  senteur  et  épiées  ,  moins  de  quinze 
livres  dix  sols.  Les  écuyers  vous  diront,  de  leur  côté,  que 
le  grand  cheval  du  roi,  le  cheval  sur  lequel  il  s'est  battu 
a  Mons-en-Puelle ,  a  été  estimé  trente-deux  livres,  tandis 
que  tout  le  monde  sait  qu'on  peut  avoir  un  bon  cheval  au 
prix  de  seize  à  vingt  livres,  et  un  cheval  de  somme  pour 
sept  OU  huit,  (l'est  surtout  sur  ce  grand  cheval  de  guerre 
qu'il  faut  voir  Philippe  le  Bel ,  dominant  tous  les  chevaliers 

de  la  hauteur  de  son  casque.  Il  tait  heau  le  \oir  aussi  dans 
le-  grandes  salles  du  palais,  superbe  mais  accessible  ,  et 
rachetant  son  avarice  publique  par  quelques  générosités 
particulières. 

Le  caractère   des  Parisiens  est    en   général  prompt   et 
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mobile;  le  bourgeois  est  industrieux,  mais  querelleur; 
la  bourgeoise  est  spirituelle,  mais  médisante  :  «  Il  n'est, 
dit-on  ,  bon  bec  que  de  Paris.  »  Lécolier  est  tapageur  et 
indocile.  Chaque  dimanche  ,  après  avoir  pâli  toute  la 
semaine  sur  le  Irivium  et  le  quadrivium,  il  s'en  va  au 
Pré-aux— Clercs  s'ébaudir  en  chants  ,  en  bruit  et  en  coups. 
Un  de  ses  grands  plaisirs  est  surtout  de  pécher  dans  la 
petite  Seine  ,  étroit  canal  qui  borde  le  pied  des  murs  de 
L'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés  et  suit  la  direction 
que  suivra  plus  tard  la  rue  des  Petits-Augustins.  Mais 
l'abbé  de  Saint -Germain  est  seigneur- né  du  Pré-aux- 
Clercs;  à  lui  l'herbe  qu'on  fauche  ,  le  poisson  qu'on  pèche 
et  l'eau  qui  coule.  Plus  d'une  fois,  la  vigoureuse  escouade 
de  ses  serviteurs  est  venue  ou  viendra  troubler  la  joie  des 
écoliers  :  grand  sujet  de  rixes  et  de  chicanes.  Les  écolieis 
se  battent  bien ,  et  leurs  maîtres  ne  sont  guère  moins  forts 
dans  les  luttes  de  procédure  et  de  privilèges. 

Rentrés  à  leur  quartier  Latin,  les  écoliers  y  reprennent 
gravement  leurs  études.  Tout  bruit  cesse  alors;  on  dirait 
une  ville  morte,  si  de  temps  en  temps  des  milliers  de 
cris  aigus  ne  venaient  lui  rendre  la  vie  à  la  sortie  des 
classes.  Ces  intermittences  de  bruit  strident  et  de  silence 
monacal  font  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  une  cité  à 
part  au  sein  de  la  grande  cité. 

Sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  en  effet,  et  dans  l'île ,  le 
mouvement  et  la  vie  sont  continus.   Le  matin  ,  à    peine 
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avez  — vous    l'œil    ouvert  que   \ous  entendez   la   voii   de 
1  estuvéeur  : 


Seigneurs,  voulez-vous  baigner? 

Entrez  donc  sans  délaïer. 

Les  bains  sont  chauds,  c'est  sans  mentir. 


Le  poissonnier  de  mer  cric  en  même  temps  ses  harengs, 
ses  merlans  et  ses  vi\es  ;  le  poissonnier  d'eau  douce ,  sa  pèche 
des  étangs  de  Bondy;  le  marchand  d'oies  crie  ses  oies;  le 
marchand  de  paons  crie  ses  paons  :  il  y  a  cinq  paonniers 
a  Paris.  On  crie  tout  dans  les  mes  de  Paris  :  chair  salée 
et  chair  fraîche,  œufs  a  la  don/aine,  miel  en  pot,  pois 
fricassés,  purée  chaude,  cresson  orlenois,  échalottes 
d  E lampes  ,  fèves  a  l'écuelle.  Le  fruitier  promène  ses  poires 
d  llartevel ,  de  Caillot,  de  Saint-Rieul ,  d'Angoisse;  ses 
pommes  de  Calville,  son  Brindurian  d'Auvergne,  ses 
alises,  ses  eornilles,  ses  prunelles.  Les  plus  acres  de  ces 
fruits  sont  ceux  qui  trouvent  le  plus  d'acheteurs.  Puis 
arrive  le  vinetier,  offrant  son  bon  vin  à  trois  suis  la  pinte, 
- 1  piquette  ,i  six  dénia  s. 

.Mais  comment  saisir  tous  les  cris  ,  toutes  les  paroles 
vibrantes  qui  se  coupent,  s'entre-croisenl  du  matin  au  soir 
dans  les  i  aies  de  Paris?  Ici  ,  VOUS  entendez  :  Verjus,  Imite  de 
noix,  vinaigre  à  la  moutarde!  plus  loin  :  Savon  d'outre- 
mer, mèche»  de  jonc  pour  vos  lampes  !  plus  loin  encore: 
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Chapiaux!  chapiaux!  Au-dessus  de  toutes  ces  clameurs 
retentit  sans  fin  ni  cesse  le  cri  du  mange  pain.  Le  mange- 
pain  est  tantôt  un  infirme  qui  s'efforce  de  vous  attendrir 
par  le  spectacle  de  ses  plaies ,  tantôt  un  écolier  dont  le 
collège  ne  vit  que  d'aumônes  ,  tantôt  un  moine  quêteur. 
Infirme,  écolier,  moine  n'ont  qu'une  voix: 

Du  pain  aux  Sas,  pain  aux  Barrés, 
Aux  pauvres  prisons  enserrés, 
A  ceux  du  val  des  escholiers; 
Du  pain  por  Jhesu  nostre  sire  ! 

Et  du  milieu  de  ces  gens  qui  prient,  de  ces  gens  qui 
vendent,  sort  d'instant  en  instant  le  cri  de  Noël!  Noël! 
C'est  l'expression  de  la  joie  qui  se  fait  jour  à  travers  les 
mille  clameurs  de  l'intérêt  et  du  besoin. 

Le  soir  venu  ,  les  cris  cessent.  Plus  de  vendeurs  ambu- 
lants qui  fatiguent  les  échos  de  la  rue  ;  plus  de  feneslriers 
qui  vous  poursuivent  de  leur  marchandise  à  votre  fenêtre. 
Seul  Youblaïer  se  promène  encore  avec  sa  corbeille  recou- 
verte d'un  linge  blanc  dans  laquelle  sont  entassées  les 
pâtisseries  du  jour:  flans,  oublies,  siminaux ,  roinsoles , 
pâtés  chauds,  galeaux  à  fève.  Au  coup  de  huit  heures 
sonne  le  couvre-feu;  aussitôt  toutes  les  lumières  s'étei- 
gnent, et  bien  osé  serait  celui  qui  s'aventurerait  dans  les 
rues  désertes.  11  est  cependant  un  homme  qui  en  parcourt 
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encore  sans  crainte  le  sombre  dédale  ,  un  homme  noir  dont 
la  main  agite  une  clochette  et  qui  fait  retentir  de  rue  en 
rue  ce  dernier  cri  de  toute  voix  humaine  :  «  Bonnes  gens, 
priez  Dieu  pour  les  trépassés.  » 


EsPHIT    DE    FONDATION    AU    XIVe   SIECLE. 


\u\  caractères  qui  distinguent  le  XIVe  siècle  dans  l'his- 
toire de  Paris,  nous  devons  ajouter  l'essor  rapide  qu'y  prit 
alors  l'esprit  de  fondation  et  d'association  chrétiennes. 
Les  collèges  surtout  se  multiplient  :  collège  de  Narbonne  , 
collège  du  Plessis,  collège  de  Tréguier ,  collèges  d'Arras, 
de  Bourgogne  ,  d'Autun  ,  de  Lisieux,  de  Chanac  ,  de  Tours, 
d'Aubusson ,  de  Mignon,  de  Maître-Clément,  des  Trois- 
É vaques,  des  Écossais,  des  Lombards,  et  vingt  autres 
dont  il  ne  reste  plus  qu'un  vague  souvenir.  On  se  trompe- 
ra^ au  reste  si  l'on  attribuait  au  mot  de  collège,  tel  qu'il 
était  compris  dans  ces  vieux  âges,  le  sens  qu'il  comporte 
aujourd'hui.  Un  collège  n'était  pas  une  maison  d'enseigne- 
ment ,  mais  simplement  une  maison  d'asile  ouverte  a 
quinze  ou  vingt  pauvres  écoliers ,  rarement  à  un  plus  grand 
nombre  ,  <•!  appartenant    le    plus    souvent    au    pays  du 
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fondateur.  L'écolier  y  trouvait  un  abri  pour  étudier  au 
retour  des  leçons  publiques  de  la  montagne  Sainte-Gene- 
viève et  quelques  sols  de  rente  par  semaine  pour  vivre. 
Si  les  sols  ne  suffisaient  pas,  l'écolier  mendiait.  11  y  en 
avait  qui  touchaient  une  petite  rétribution  en  allant  jeter 
de  l'eau  bénite  sur  les  corps  morts.  Triste  existence  ! 
et  cependant  ,  quelque  ^alamiteuse  qu'elle  put  être  , 
les  écoliers  se  faisaient  parfois  fondateurs  à  leur  tour , 
tant  était  puissant  alors  l'esprit  d'association.  C'est  ainsi 
que  nous  voyons  ,  en  1348  ,  les  pauvres  écoliers  de 
Bretagne  ériger  à  saint  Yves ,  un  saint  de  leur  pays ,  une 
élégante  chapelle  au  coin  de  la  rue  Saint-Jacques  et  de  la 
rue  des  Noyers.  Sur  le  portail,  flanqué  de  deux  tourelles 
octogones  et  orné  d'un  portique  en  ogive ,  se  détachaient 
deux  statues  de  la  patrie  ,  celle  de  Jean  Y,  duc  de  Bretagne  , 
et  de  Jeanne  de  France,  son  épouse. 

L'esprit  d'association  fut  le  grand  remède  aux  maux  du 
moyen  âge.  A  une  époque  où  l'administration  publique 
était  le  plus  souvent  impuissante  ,  il  créa  une  foule  d^ 
centres  d'administration,  confréries,  métiers,  communes, 
dans  lesquels  reflua  la  vie  sociale.  Le  monde  se  trouva  ainsi 
divisé  en  une  multitude  de  petits  bataillons  fortement 
organisés  pour  faire  sans  encombre  ,  sous  la  sainte  bannière 
du  patron,  la  grande  étape  de  la  vie.  Les  arts,  de  leur  côté, 
y  gagnèrent  des  monuments,  car  chaque  commune  voulait 
avoir  son  hôtel  de  ville ,  et  chaque  confrérie  sa  chapelle , 
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quelquefois  même  son  hôpital.  En  1327,  les  pèlerins  de 
Saint-Jacques  l'ont  construire,  rue  Saint-Denis ,  les  bâti- 
ments de  Saint- Jacques- de -l'Hôpital  pour  recevoir  au 
passage  les  pèlerins  de  Compostelle.  La  même  année,  1rs 
pèlerins  de  la  Terre-Sainte  fondent,  sur  les  terrains  occupés 
aujourd'hui  par  la  cour  Batave  ,  l'église  et  L'hospice  du 
Saint-Sépulcre.  Le  portail  de  cette  église  présentait  sur  la 
rue  Saint -Denis  un  élégant  portique  ogival  orné  d'un 
lias-relief  représentant   la    sépulture   de  Jésus -Christ. 

Quelques  années  après  ce  sera  le  tour  des  confréries  de 
jugléeurs  ou  de  jongleurs,  et  Paris  leur  devra  L'hôpital  et 
la  jolie  église  de  Saint-Julien-des-Ménétriers.  Cette  église, 
qui  était  située  rue  Saint-Martin,  n°  00,  a  disparu  connue 
tant  d'autres.  Sur  sa  façade  de  style  ogival  se  trouvaient 
trois  statues  parmi  lesquelles  on  remarquait  celle  de  saint 
Genesl  en  costume  de  jongleur  et  jouant  du  violon. 


XI 


WKM.Ml  M    DES   VALolS.  —  DOULEURS   II    BlUNES 

Cette  dernière  fondation  date  du  règne  de  Philippe  de 
Valois.  L'avènement  des  Valois  au  trône  est  L'avénemenl 
de   ih»s  désastres.  La  grande   lutte  qui   s'est  déjà    produite 
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entre  Philippe -Auguste  et  Richard  Cœur -de -Lion  va 
recommencer  pour  des  siècles.  La  chevalerie  française  ,  la 
première  chevalerie  du  monde  depuis  les  croisades ,  tom- 
bera vaincue  dans  trois  batailles  ;  la  France  sera  envahie 
par  l'étranger  ;  elle  sera  ravagée  en  tous  sens  tantôt  par 
l'Anglais ,  tantôt  par  des  hordes  d'aventuriers  sans  emploi , 
tantôt  par  des  bandes  de  laboureurs  et  de  pastoureaux  qui , 
n'ayant  plus  rien  à  perdre,  se  mettront  à  piller  à  leur  tour. 
Au  milieu  de  ce  chaos  social ,  les  champs  demeureront  en 
friche ,  les  châteaux  s'envoleront  en  fumée  ;  et  Paris ,  se 
livrant  au  hasard  à  toutes  les  turbulences  de  l'émeute,  à 
toutes  les  colères  des  révolutions,  finira  par  devenir  comme 
une  ruine  où  les  loups  affamés  ne  craindront  même  pas 
de  venir  chercher  leur  pâture. 

Nous  ne  pouvons  indiquer  ici  que  quelques  traits  de  ce 
funèbre  tableau.  En  1346,  Edouard  III  paraît  en  vue  de 
Paris  et  fait  incendier  Saint-Cloud ,  Nanterre ,  Boulogne , 
afin  de  donner  aux  Parisiens  le  spectacle  de  feux  de  joie 
anglais.  Philippe  de  Valois  fait  aussitôt  abattre  tous  les 
appentis  de  la  ville  afin  de  «  chevaucher  plus  aysément 
parmy  Paris.  »  —  «  Ma  bonne  gent,  disait -il  aux  habitants 
effrayés,  ne  vous  doutez  de  rien...  je  m'en  vais  jusques 
à  Saint  -  Denys  ,  devers  mes  gens  d'armes,  car  je  veuil 
chevaucher  contre  les  Angiois  et  les  combattre.  » 

Philippe  de  Valois  alla  plus  loin  que  Saint  -  Denis  ; 
il  alla  jusqu'à  Crécy. 

G 
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Doux  années  s'écoulent ,  et  une  affreuse  peste  vient 
mettre  le  comble  aux  douleurs  de  la  France.  Si  nous  en 
croyons  Froissait  ,  la  tierce  partie  du  monde  mourut.  A 
Paris,  on  enterrait  par  jour  de  cinq  à  huit  cents  personnes. 
Cette  crise  fut  suivie  d'une  sorte  de  surexcitation  de  la 
pensée  :  les  uns,  ne  voyant  partout  que  mort  et  que  ruine , 
s'abandonnaient  à  tout  l'enthousiasme  de  la  mortification; 
ils  parcouraient  les  villes,  pieds  nus,  et  se  flagellaient  en 
chantant  des  cantiques  : 

Or,  avant,  entre  nous  tous,  frères, 
Battons  nos  charognes  bien  fort 


Les  autres,  heureux  de  se  sentir  vivre  au  milieu  du 
deuil  général,  se  laissaient  aller  avec  ivresse  au  courant  de 
la  vie.  C'étaient  chaque  jour  une  joie  plus  vive  et  des  fêtes 
nouvelles ,  et  Ton  s'occupait  de  modes  et  de  plaisirs 
comme  si  nulle  tristesse  n'eût  pesé  sur  la  France.  Avant 
Philippe  de  Valois,  les  rois  et  reines  se  vèlissaient  de  drap 
de  Gonesse;  mais,  à  présent ,  on  veut  du  drap  de  Bruxelles 
ou  de  Malines.  En  même  temps  la  forme  des  costumes  se 
modifie  :  les  dames  portent  des  cottes  armoriées  et  fendues 
aux  hanches  afin  de  laisser  voir  les  pierreries  et  orfèvreries 
de  la  ceinture.  Fenêtres  d'enfer,  s'écriaient  les  prédica- 
teurs, par  où  se  montre  le  démon  de  la  prodigalité.  Ajou- 
tons que   la  coiffure  At^  femmes   ne  tarde  pas  à   s'élever 
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comme  une  tour  d'où  flottent  mille  banderoles.  Le  che- 
valier, de  son  côté,  laisse  croître  sa  barbe  en  pointe,  et 
renonce  aux  amples  vêtements  d'autrefois  pour  s'empa- 
queter dans  d'étroites  gaines  que  recouvre  à  peine  un  court 
mantel.  «  Et  estoient  si  estroites ,  dit  le  moine  de  Saint- 
Denis  ,  qu'il  leur  falloit  aide  au  veslir  et  au  dépouiller,  et 
sembloit  qu'on  les  escorchoit  quand  l'on  les  dépouilloit.  » 
L'Eglise  tonnait  et  le  peuple  riait  :  «  C'est  apparemment 
pour  mieux  courir,  »  disaient  les  manants  qui  n'avaient 
pas  oublié  Crécy. 

De  1351  à  1360  ,  Paris  est  en  proie  aux  luttes  parlemen- 
taires et  aux  soulèvements  de  la  rue.  Le  daupbin  ,  Charles 
le  Mauvais ,  Etienne  Marcel  se  disputent  le  peuple ,  celte 
force  mouvante  et  soudaine  qui  est  trop  souvent  le  prix 
de  l'audace.  Puis,  en  1360,  reviennent  les  Anglais. 
Edouard  III  traîne  à  sa  suite  non-seulement  des  milliers 
de  chars  et  de  machines  de  guerre,  mais  encore  des  fau- 
cons et  des  chiens  pour  la  chasse  ,  des  batelets  de  cuir 
pour  la  pêche ,  comme  s'il  allait  prendre  possession  défi- 
nitive du  royaume  de  France.  Son  approche  est  annoncée 
aux  Parisiens  par  la  vue  lointaine  de  l'incendie  et  les  cla- 
meurs qui  s'élèvent  de  la  campagne.  Défense  est  faite  de 
sonner  les  cloches,  défense  de  chanter  matines,  dans  la 
crainte  que  les  moindres  vibrations  de  l'air  n'empêchent 
les  gardes  avancées  de  distinguer  les  pas  de  l'ennemi.  Seul 
le  son  du  couvre-feu  se  fait  encore  entendre  à  la  tombée 
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de  la  nuit  pour  rappeler  aux  habitants  que  toute  lumière 
doit  s'éteindre. 

«  De  la  Seine  jusqu'à  Etampes  ,  écrivait  le  continuateur 
de  Nangis,  il  n'y  a  plus  un  seul  homme.  Tout  s'est  réfugié 
aux  trois  faubourgs  de  Saint-Germain,  de  Saint-Marcel  et 
de  Notre-Dame-des-Champs.  Montlhéry  et  Lonjumeau  sont 
en  feu.  On  distingue  dans  tous  les  environs  la  fumée  des 
villages  qui  monte  jusqu'au  ciel.  Le  saint  jour  de  Pâques 
j'ai  vu  ,  aux  Carmes ,  officier  les  prêtres  de  deux  paroisses.  Le 
lendemain  on  a  donné  l'ordre  de  brûler  les  trois  faubourgs, 
et  permis  à  tout  homme  d'y  prendre  ce  qu'il  pourrait,  bois, 
fer,  tuiles  et  le  reste.  11  n'a  pas  manqué  de  gens  pour  le 
faire  bien  vite.  Les  uns  pleuraient,  les  autres  riaient.  » 

Edouard  111  n'entra  pas  à  Paris.  Impuissant  à  surmonter 
l'énergie  de  la  défense,  il  prit  la  route  de  la  Beauce  et  \ 
signa,  quelques  jours  après,  ce  traité  de  Bretigny  qui,  au 
prix  de  durs  sacrifices,  rendit  la  paix  à  la  France. 

Le  principal  résultat  de  ce  traité  fut  le  retour  de  Jean  11, 
qui  languissait,  depuis  la  bataille  de  Poitiers,  dans  les  pri- 
sons  «le  L'Angleterre.  Jean  fut  accueilli  à  Paris  par  les 
acclamations  de  ta  plus  vive  joie.  La  misère  publique  se 
cachait  elle-même  aux  veux  du  souverain  pour  lui  faire 
oublier  ses  souffrances.  Les  rues  étaient  tapissées,  les  fon- 
taines jetaient  du  vin;  le  roi  s'avançait  sous  un  dais  de 
drap  d'or,  el  un  buffet  d'argenterie  du  poids  de  mille 
marcs  lui  était  offert  par  la  ville, 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  Kvi 

Ces  nobles  témoignages  de  patriotique  respect  ne  furent 
pas  au  reste  particuliers  à  la  capitale  ;  de  toutes  les  pro- 
vinces on  envoya  au  roi  des  présents  et  de  l'argent.  Les 
pays  cédés  a  l'Anglais  voulurent  contribuer  eux-mêmes 
pour  leur  quote-part  à  la  rançon  du  prisonnier.  «  Vous  ne 
régnez  plus  sur  nos  biens  ,  lui  écrivaient  les  habitants  de 
la  Rochelle;  mais  vous  régnez  toujours  sur  nos  cœurs.  » 


XI 


CHARLES  V  ET  CHARLES  VI.  —  SAGESSE  ET  FOLIE 

Avec  Charles  V,  le  roi  sage  et  subtil,  pour  parler  comme 
Froissait,  la  France  et  Paris  sortent  de  leur  abattement. 
«  Car  tout  coi  en  ses  chambres  et  déduits,  poursuit  le  chro- 
niqueur ,  reconqueroit  ledit  roy  ce  que  ses  prédécesseurs 
avoient  perdu  sur  le  champ  ,  la  tète  armée  et  l'épée  au 
poing.  » 

Jusque  vers  le  milieu  du  XIVe  siècle,  Paris  était  demeuré 
enserré  dans  l'enceinte  de  Philippe-Auguste.  Il  se  termi- 
nait notamment  vers  l'est  à  la  place  Baudoyer,  et  l'on 
n'apercevait  par  delà  que  quelques  hôtels  isolés  sur  le  bord 
de  la  Seine.  L'un  de  ces  hôtels  portait  le  nom  de  Saint- 
Paul;  Charles  V  l'achète,  l'agrandit  et  en  fait  sa  demeure 
de  prédilection.   Aussitôt  tout  un  quartier  sort   de   terre 
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autour  du  nouveau  palais.  L'église  Saint- Paul  est  re- 
construite, Le  cloître  des  Célestins  s'élève,  et  seigneurs  et 
marchands,  attirés  parle  voisinage  royal,  se  pressent  en 
quelques  jours  de  la  Grève  à  la  Bastille. 

Paris  avait   alors  à   la   tète   de   son   administration    un 
homme  d'action  et  d'intelligence.  Cet  homme  était  Hugues 
\ubriot.  Charles  V  l'avait  nommé  prévôt,  et,  pour  l'avoir 
plus  près  de  lui,  il  lui  avait  donné  le  logis  du  Porc-Epic, 
élégante   construction    flanquée   de  quatre   tourelles ,    qui 
était  contigue  à  L'hôtel  Saint-Paul.  Le  roi  et  le  prévôt  pou- 
vaient ainsi  se  voir  chaque  jour  ,  et  concerter  ensemble  de 
\astes  projets  de  sûreté  et  d'embellissement  pour  la  ville. 
Etienne  Marcel  avait  tracé  une  nouvelle  ligne  de  cir— 
convallation  ,  mais  cette  entreprise  gigantesque  demandait 
à  être  complétée  par  des  ouvrages  d'art.  C'était  l'effort  d'un 
jour,  il  fallait  l'assurer  pour  des   siècles.   Cette   enceinte 
n'avait  rien  changé  aux  fortifications  de  Philippe-Auguste 
du  côté  d'Outre-Petit-Pont;   les  fossés  seulement  avaient 
été  creusés  de  manière  à  recevoir  en  quelques  endroits  les 
eaux  de  la  Seine;  les  murs  en  ruine  avaient  été  relevés ,  et 
chaque  porte    avait    été  munie  de    fortes   tours;  mais  ,  au 
nord  ,    tout   un  ensemble   de   nouveaux  quartiers  avait  été 
enclavé  dans  L'enceinte.   Les  fortifications   de    Philippe - 
Auguste  commençaient  entre  Le  Louvre  et  Saint-Gerjnain- 
l'Auxerrois;  on  les  rejeta  au  delà  du  Louvre,  et  une  porte 
qui  subsistait  encore  suiis  Louis  XIV  donna  entrée  de  ce 
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côté  dans  la  ville,  près  du  pont  actuel  des  Saints-Pères. 
Cette  porte  était  flanquée  d'une  haute  tour  qui  fut  connue 
sous  le  nom  de  Tour  de  Bois.  La  muraille  suivait  de  là  la 
direction  de  la  rue  Saint-iSicaise  et  coupait  à  angles  droits 
la  rue  Saint-Honoré ,  dans  Taxe  de  laquelle  se  trouvait  une 
porte  avec  pont-levis  et  tours.  La  ligne  d'enceinte  traver- 
sait ensuite  de  biais  la  rue  Richelieu  ,  le  jardin  actuel  du 
Palais-Royal,  la  place  des  Victoires,  et  suivait  la  rue  des 
Fossés-Montmartre ,  à  l'extrémité  de  laquelle  s'ouvrait  la 
porte  de  ce  nom.  De  cette  porte  à  la  bastille  Saint-Denis, 
la  direction  du  mur  se  trouve  aujourd'hui  marquée  par  les 
rues  Neuve  -Saint-Eustache  et  Bourbon -Villeneuve.  De 
cette  bastille  à  la  porte  Saint-Martin,  le  tracé  nous  est 
représenté  par  la  rue  Sainte-Apolline;  plus  loin  et  jusqu'à 
la  bastille  du  Temple  ,  par  la  rue  Meslée  ;  puis  il  s'inflé- 
chissait vers  le  sud ,  en  laissant  toujours  en  dehors  les 
boulevards  actuels.  Au  point  d'intersection  de  la  rue  Saint- 
Antoine  s'élevait  la  plus  grande,  la  plus  forte  des  bastilles; 
et  le  rempart  allait  enfin  s'appuyer  à  la  tour  de  Billy ,  qui 
occupait  l'angle  formé  par  le  fossé  de  l'Arsenal  et  la  Seine. 
L'étendue  de  cette  enceinte  était  d'environ  cinq  mille 
cent  trente  mètres  au  nord  et  trois  mille  soixante-dix-huit 
au  midi;  ce  qui ,  avec  la  largeur  de  la  Seine,  dont  le  cours 
était  défendu  à  l'est  et  à  l'ouest  par  des  chaînes ,  formait 
un  total  de  plus  de  huit  mille  neuf  cents  mètres.  Les  fossés 
avaient  en  général  cinq  mètres  trente  centimètres  de  pro- 


88  HISTOIRE  DE  PARIS 

fondeur  ei  douze  mètres  d'ouverture.  Lorsque  l'eau  de 
la  Seine  ne  pouvait  n  pénétrer,  on  les  armait  de  pieux 
aigus,  que  Ton  couvrait  parfois  de  foin  ou  de  gazon.  Mais 
ce  qui  donnait  surtout  une  haute  importance  à  ces  fortifi- 
cations, c'étaient  les  tours  carrées  et  les  fortes  bastilles  qui 
en  défendaient  les  approches.  Ce  fut  par  la  construction  de 
ces  bastilles  que  se  distingua  principalement  Hugues  Au- 
briot.  11  en  lit  élever  en  dedans  et  en  dehors  de  Paris.  En 
dedans,  Paris  lui  dut  la  reconstruction  du  Petit— Chàtelet , 
dont  les  murailles  épaisses  et  nues  se  dressèrent  bientôt 
comme  un  menaçant  fantôme  au  bout  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  la  grande  rue  des  écoliers.  En  dehors,  ou  plutôt 
sur  la  ligne  d'enceinte,  il  lui  dut  les  bastilles  Saint-Denis, 
du  Temple,  et  la  menaçante  bastille  Saint-Antoine,  dont 
la  première  pierre  fut  posée  le  22  avril  1369.  Nulle  con- 
struction de  guerre  ne  fut  jamais  plus  imposante:  tours 
massives,  solides  remparts,  proportions  grandioses,  hau- 
teur et  nudité  de  murs  qui  fatiguaient  l'œil.  Les  autres 
bastilles  disparurent  successivement  devant  les  agrandisse- 

ats  de  la  capitale;  mais  la  bastille  Saint-Antoine  leur 

Survécut,  objet  de  crainte  et  de  respect  tout  ensemble, 
forteresse  et  prison.  Aujourd'hui  la  place  qu  elle  occupait 
est  déserte,  vivant  souvenir  des  colères  du  peuple  ! 

Le  règne  de  Charles  V  offre  à  l'esprit  un  temps  de  repos 
entre  les  malheurs  de  Jean  II  et  les  malheurs  de  Charles  VI , 
entre  la  France  épuisée  et  la  France  vendue.  Mois,  comme 
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aux  temps  de  Philippe-Auguste  ,  de  saint  Louis  et  de  Louis 
le  Jeune,  on  voit  la  prudence  et  l'intelligence  de  l'adminis- 
tration s'associer  à  toutes  les  brillantes  qualités  de  la  che- 
valerie. Mais,  à  l'avènement  de  Charles  VI,  la  chevalerie 
redevient  dominante  avec  ses  ambitieuses  rivalités  et  sa 
fîèrc  indiscipline.  Triste  règne  ,  où  le  roi  est  d'abord  un 
enfant,  plus  tard  un  fou;  où  le  pouvoir  flotte  au  gré  de 
passions  sans  frein  ;  où  le  crime  et  la  honte  sont  partout , 
dans  le  palais  que  souille  l'adultère ,  dans  les  rues  que 
rougit  l'assassinat ,  dans  les  champs  que  parcourent  des 
bandes  d'écorcheurs,  «  rôtissant  au  feu  hommes  et  en- 
fants, »  pour  en  avoir  rançon. 

On  savait  ce  que  c'était  que  la  misère  et  les  durs  impôts 
et  l'anarchie;  mais  ce  qu'on  ne  savait  pas  encore,  c'était 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bassesse  dans  le  cœur  de  l'homme 
lorsque  l'ambition  y  germe.  On  savait  ce  que  c'était  que  de 
perdre  des  batailles;  on  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que 
de  perdre  a  la  fois  la  patrie  et  l'honneur. 

Voilà  cependant  ce  que  la  France  devait  apprendre  avec 
le  pauvre  insensé  qui  recueillit  la  glorieuse  succession  de 
Charles  le  Sage.  Malheureux  roi  !  il  y  avait  pourtant  en  lui 
de  nobles  instincts  et  de  douces  vertus  ;  son  cœur  était 
enclin  aux  émotions  généreuses.  Lorsque  ,  s'éveillant  de 
son  lourd  sommeil,  il  entendait  parler  des  maux  de  la 
France,  il  pleurait.  «  Je  n'ai  confiance,  disait -il  parfois, 
qu'en   mon   prévôt  des  marchands   et  mes  bourgeois   de 
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Paris;  »  et  s'il  apercevait  le  prévôt  Juvénal  des  Ursins., 
un  sourire  affectueux  errait  sur  ses  lèvres:  «  Juvénal, 
disait-il,  ne  perdons  pas  de  temps,  faisons  de  bonne  be- 
sogne. »  11  révoquait  alors  les  dons  qu'on  lui  avait  surpris, 
il  s'efforçait  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  les  tinances; 
il  faisait  ce  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs  n'avait  osé  faire, 
il  accordait  un  confesseur  aux  condamnés  à  mort.  Puis  sa 
pensée  s'égarait  de  nouveau  en  mille  craintes  pénibles. 

Après  tout ,  qu'y  perdait-il  ?  S'il  se  reportait  aux  jours 
de  sa  jeunesse  ,  à  ces  jours  de  son  entrée  à  Paris ,  où , 
monté  sur  un  cheval  blanc,  paré  pour  la  première  fois  de 
l'armure  de  chevalier  et  de  la  couronne  royale  ,  il  était  salué 
de  rue  en  rue  par  les  acclamations  populaires,  ne  revoyait- 
il  pas  en  même  temps  les  scènes  de  meurtres  qui  suivirent 
ces  courtes  jouissances,  et  le  despotisme  de  ses  oncles,  et 
la  fureur  du  peuple  ,  et  la  sédition  et  l'échafaud  ! 

Les  événements  qui  s'accompliront  à  Paris  pendant  la 
démence  de  Charles  YI  offrent  une  douloureuse  et  frap- 
pante analogie  avec  ceux  qui  signalèrent  la  fin  du  dernier 
siècle;  Mêmes  passions  dans  la  nie,  même  soif  de  sang, 
même  domination  des  hommes  les  plus  ^  ils  et  même  terreur 
dans  les  masses.  Aux  deux  époques  on  commence  par  des 
invasions  de  palais,  par  dis  massacres  dans  les  prisons,  et 
l'on  finit  par  l'envahissement  de  l'étranger.  A  quatre  cents 
uns  d'intervalle,  \<ms  retrouvez  jusque  dans  lés  arrière-* 
plans  ihi  tableau,  dans  le  dévergondage  des  mœurs,  dans 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  9i 

la  bizarrerie  affectée  des  costumes,  cette  absence  de  toute 
dignité  qui,  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus, 
caractérise  les  jours  d'enivrement  et  de  dégoût. 

Ainsi ,  tandis  que  les  halles  sont  entourées  de  tètes  plan- 
tées sur  des  piques ,  et  que  chaque  soir  la  Seine  reçoit  des 
paquets  vivants  sur  lesquels  on  ose  écrire  :  «  Laissez  passer 
la  justice  du  roi ,  »  vous  entendrez  parler  de  tournois  et  de 
mascarades.  11  faut  à  chaque  faction  triomphante  des  étour- 
dissements  et  des  plaisirs  ;  il  lui  faut  un  tourbillon  de  fêtes 
et  de  modes  qui  ne  laisse  aucun  repos  à  l'esprit  et  confonde 
toutes  les  idées.  Aujourd'hui  les  hommes  s'habillent  en 
femmes;  demain  ils  se  déguiseront  en  satyres.  Les  femmes 
à  leur  tour  portent  fièrement  des  robes  parsemées  d'animaux 
héraldiques;  les  chevaliers  s'accoutrent  de  jaquettes  sur  les- 
quelles se  déroulent  des  chansons  avec  notes  musicales.  Le 
roi  lui-même  a  laissé  aux  magistrats  l'antique  cotte  royale 
fourrée  d'hermine  pour  prendre  les  chausses  étriquées 
et  le  court  mantel.  C'est  un  mélange  grotesque  d'indé- 
cences et  de  folies.  Les  vêtements  sont  ici  trop  courts  ,  là 
trop  longs  :  les  robes  ont  desquelles,  les  coiffes  ont  des 
cornes.  N'est-ce  pas  sous  les  traits  d'une  femme  cornue  que 
l'on  peint  le  diable?  s'écriait  Clémengis  :  Adde  quod  in 
effigie  cornu (œ  feminœ  diabolus  plerumque  pingitur. 

Mais  vainement  Clémengis  tonnait  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève;  vainement  Gerson  l'imitait  à  Saiut-Jean- 
en-Grève  ;   vainement  quelques  amis  fidèles  criaient  aux 
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princes  :  «  11  n'est  plus  temps   de   languir  !  »   toutes  ces 
\«»i\  se  perdaient  dans  le  bruit. 

Parmi  les  corporations  parisiennes  il  en  était  une  sur- 
tout que  sa  richesse,  son  audace  et  la  vigueur  musculaire 
de  chacun  de  ses  membres  rendait  dominante  sur  le  peuple. 
Cette  corporation  était  celle  des  maîtres  des  étaux  des  deux 
grandes  boucheries,  étaux  héréditaires  dans  les  familles  ; 
tellement  que  ceux  qui  les  possédaient ,  riches  d'un  mono- 
pole imprudemment  concédé  ,  formaient  une  sorte  d'aristo- 
cratie de  bas  étage  que  soutenait  toute  une  population  de 
tueurs  et  d'écoreheurs  toujours  armés  de  coutelas,  et  qu'ef- 
frayait peu  la  vue  du  sang.  On  conçoit  ce  que  pouvait  être 
une  pareille  corporation  dans  des  jours  d'anarchie.  Elle 
devint  d'autant  plus  facilement  maîtresse  de  la  capitale  que, 
depuis  le  temps  calamiteux  du  roi  Jean ,  la  haute  bour- 
geoisie parisienne  avait  disparu.  Aux  fortunes  faites  par  le 
commerce  avaient  succédé  de  petites  fortunes  besogneuses 
qui ,  loin  d'exercer  la  moindre  action  sur  la  populace,  étaient 
sans  cesse  exposées  à  ses  coups.  Les  bouchers  trônèrent  donc 
sans  obstacle,  et  la  populace  les  suivait;  elle  se  ruait  avec 
eux  sur  les  prisons  encombrées  d'Armagnacs;  elle  s'asseyait 
les  mains  toutes  sanglantes  aux  tables  des  grands  seigneurs; 
puis  lorsque  ,  passant  près  du  palais ,  elle  entendait  la 
nuit  le  son  des  instruments  et  les  éclats  de  joie  au  milieu 
desquels  le  jeune  dauphin  dépensait  insoucieusement  son 
cœur  et  sa   vie,  elle  murmurait,   elle    s'ameutait,    elle 
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menaçait  de  mort  tout  ce  monde  de  courtisans  et  de  courti- 
sanes qui  s'étudiait,  ce  semble,  à  tarir  dans  les  veines 
royales  le  sang  de  saint  Louis. 

Et  à  ces  douleurs  des  passions  humaines  ,  à  cette  suspen- 
sion de  toute  vie  normale  dans  la  société ,  succédaient 
comme  une  triste  conséquence  les  pestes  et  les  famines.  11 
est  des  historiens  qui  portent  à  cinquante  mille  le  nombre 
des  morts  à  Paris  et  aux  environs  de  Paris,  dans  le  court 
espace  de  temps  qui  s'écoula  de  juin  à  octobre  1418.  Cette 
vue  perpétuelle  de  la  mort  jeta  quelques-uns  des  grands 
coupables  du  jour  dans  une  sorte  de  désespoir  frénétique  ; 
ils  se  croyaient  poursuivis  par  les  ombres  de  leurs  victimes  ; 
ils  ne  voulaient  plus  entendre  parler  ni  de  confession  ni  de 
communion ,  comme  étant  maudits  de  Dieu  :  plus  de  sept 
à  huit  cents  moururent  comme  des  damnés  à  l'hôpital. 
Mais  ceux  que  n'atteignait  pas  le  remords  puisaient 
au  contraire  dans  les  malheurs  publics  une  soif  de  sang 
plus  forcenée  :  leur  souffrance  devenait  de  la  rage. 

Les  Parisiens  cependant  n'osaient  remuer,  ou  ils  ne  le 
pouvaient;  car  plusieurs  fois  on  eut  soin  de  leur  enlever 
leurs  armes  et  leurs  chaînes.  A  l'entour  les  campagnes 
étaient  dévastées ,  tantôt  par  la  guerre ,  tantôt  par  les  bri- 
gands. Les  études  se  mouraient ,  une  sorte  de  décourage- 
ment apathique  s'était  emparé  des  populations;  et,  debout 
sur  les  rives  de  la  Manche,  l'Anglais  suivait  avidement 
de  l'œil  le  progrès  de  notre  ruine. 
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Transportons— QOUS  maintenant  par  la  pensée  aux  der- 
niers joins  de  l'année  1420.  Les  états  du  royaume  sont 
assembles  à  L'hôtel  Saint-Paul.  Le  roi  idiot  Charles  VI 
\  paraît  pour  maudire  son  lils  et  appeler  solennellement  à 
son  héritage  Henri  V  d'Angleterre ,  et  les  états  et  les 
Parisiens  ne  craignent  pas  de  s'associer  à  cet  aete  impie. 

La  misère  était  alors  à  son  comble,  le  froid  et  la  faim 
décimaient  chaque  jour  les  habitants  ;  et  cependant  la 
flatterie  trouva  encore  le  moyen  de  célébrer  des  fêtes.  Des 
présents  furent  offerts  au  roi  de  France,  mais  surtout  au 
roi  d'Angleterre;  car  «  de  toutes  parts,  disent  les  chroni- 
ques, venoient  les  sujets  de  ce  noble  royaume  de  France 
devers  le  ro\  d'Angleterre  pour  luy  honorer  et  exhausser.  » 
On  lit  /unie  joie  en  Paris,  suivant  la  naïve  expression  de 
Monstrelet  ;  et  tandis  que  le  peuple  manquait  de  pain , 
«  decoiu'oit  vin  abondamment  en  robinets,  détroits  et 
autres  conduits  faits  ingénieusement,  aiin  que  chacun  en 
prit  pleinement  à  sa  volonté.  » 

Dix-huit  mois  après,  Henri  V,  le  glorieux  vainqueur 
d1  Vzincourt,  mourait  au  château  de  Vincennes  à  peine  âgé 
de  trente-six  ans,  sans  avoir  pu  recueillir  l'héritage  des 
lis,  et  Charles  VI  le  suivait  au  bout  de  quelques  jours 
dans  la  tombe.  L'un  s'éteignait  au  milieu  du  brillant 
entourage  qui  sert  d'expression  à  la  fortune  et  à  la  grandeur; 
l'autre  s'en  allait  oublie  ,  n'axant  près  de  lui  que  son  chan- 
celier, son  confesseur  et  ùulcttflS  de  s<  s  serviteurs  en  jtelif 
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nombre.  Au  convoi  de  Henri  V  ,  les  colliers  des  chevaux  qui 
traînaient  le  char  funèbre  étaient  armoriés  les  uns  d'Angle- 
terre ,  les  autres  de  France  ,  et  quelques-uns  des  trois  cou- 
ronnes du  roi  Arthur,  que  nul  en  son  temps  ne  put  vaincre. 
Puis,  à  la  suite  du  char,  venaient  «plorants  et  se  lamentant 
les  princes  de  la  lignée  royale.  »  Au  convoi  de  Charles  VI, 
on  remarquait ,  il  est  vrai ,  le  pavillon  au  champ  d'azur 
semé  de  fleurs  de  lis  d'or  et  surmonté  delà  couronne  royale  ; 
mais  derrière  ce  royal  symbole  pas  un  prince  de  la  race 
de  saint  Louis.  «  Suyvoient  les  pages  du  roi ,  dit  Monstre- 
let,  et,  un  petit  ensuivant,  alloit  le  duc  de  Bedfort, 
Anglois,  qui  estoit  régent  de  France.  Laquelle  chose  estoit 
moult  piteuse  à  voir,  attendu  la  grand'puissance  et  prospé- 
rité en  quoy  ce  noble  roy  avoit  esté  vu  durant  son  règne.  » 

Cette  dernière  ligne  du  chroniqueur  pourrait  sembler  une 
cruelle  ironie,  s'il  ne  fallait  plutôt  y  voir  le  profond  sentiment 
de  respect  qui  s'attachait  au  trône  de  France.  Le  roi  de  France 
était  l'aîné  des  rois  de  l'Europe  ;  aucune  couronne  royale 
n'égalait  la  sienne,  aucun  souverain  n'eût  osé  lui  disputer 
la  préséance.  Fils  de  saint  Louis,  roi  très-chrétien,  repré- 
sentant né  de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les  gloires  de  la 
civilisation  chrétienne ,  il  était  toujours  grand ,  toujours 
puissant ,  même  à  l'époque  de  nos  humiliations  et  de  nos 
revers  ,  par  cela  seul  qu'il  était  roi  de  France. 

Les  monuments  qu'a  produits  le  règne  de  Charles  VI  ne 
pouvaient  être  nombreux;  jamais,  en  effet,  époque  ne  fut 
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plus  tristement  marquée  du  sceau  de  L'épuisement  et  de  la 
décadence.  Alors  on  voit,  comme  au  temps  des  invasions 
barbaresques  ,  le  silence  et  le  désert  envahir  le  sol.  Parcou- 
re/ nos  landes  séculaires,  plus  d'une  lois  il  vous  arrivera 
d'\  heurter  du  pied  quelque  vieux  sillon  dont  l'aspérité  est 
demeurée  ineffaçable.  A  quelle  époque  a  donc  été  tracé 
dans  ces  solitudes  aujourd'hui  sans  maîtres  cet  indestruc- 
tible souvenir  dune  richesse  et  d'une  population  qui  ne 
sont  plu-?  Demandez— le  aux  habitants  de  ces  provinces  où 
les  traditions  >e  sont  plus  religieusement  conservées ,  et 
l'on  \ous  répondra  :  «  Avant  les  Anglais.  »  Puis,  si  vous 
apercevez  à  l'horizon  une  flèche  svelte  et  aiguë  s'élevanl 
avec  sa  croix  aérienne  du  milieu  des  bruyères,  demandez 
qui  l'a  construite  ,  et  plus  d'une  lois  on  vous  répondra  : 
«  Ce  sont  les  Anglais.  »  Les  Anglais  nous  ont  laissé  à  la  fois 
la  dépopulation  ,  la  ruine  et  la  trace  impérissable  de  leur 
activité  et  de  leur  génie. 

A  Paris,  l'église  Saint-Gervais  fut  reconstruite  par  les 
Français,  et  l'église  Saint-Germain— l'Auxerrois  par  les 
anglais,  expressions  brillantes  toutes  les  deux  des  idées 
religieuses  et  artistiques  qui  alors  étaient  communes  à 
toutes  les  nations  chrétiennes  du  nord  de  l'Europe.  <!<■ 
lurent  également  les  Anglais  qui  donnèrent,  par  de  somp- 
tueux agrandissements,  un  aspect  royal  au  palais  desToUr- 
nelles.  <^e  palais  embrassait  dans  son  enceinte  la  place 
Royale  actuelle,  avec  tout  l'espace  environnant  jusqu'aux 
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boulevards  et  à  la  rue  Saint-Antoine.  Bâti  par  un  chan- 
celier de  France  vers  la  fin  du  XIVe  siècle ,  il  n'avait  pas 
tardé  à  devenir  propriété  royale.  Lorsque  Charles  VI  était 
las,  dans  sa  folie,  de  l'hôtel  Saint-Paul,  on  lui  faisait 
passer  la  rue  Saint -Antoine  et  chercher  aux  Tournelles 
des  objets  moins  familiers  à  sa  tristesse.  Le  duc  de  Bedfort , 
régent  du  royaume  pour  les  Anglais ,  y  fixa  ensuite  sa 
demeure  et  y  multiplia  les  cours,  les  galeries,  les  préaux, 
les  chapelles.  A  partir  de  cette  époque  l'hôtel  Saint-Paul  fut 
abandonné,  et  nos  rois,  jusqu'à  François  II ,  s'établirent 
aux  Tournelles. 

Le  règne  de  Charles  VI  donna  enfin  naissance ,  comme 
tous  les  règnes  ,  à  un  certain  nombre  de  collèges  ,  d'hô- 
pitaux et  de  confréries ,  naïves  expressions  de  piété  et  de 
charité  par  lesquelles  se  manifestait ,  en  dehors  du  gouver- 
nement,  la  vie  sociale.  Plus  même  la  décrépitude  semblait 
menaçante ,  et  plus  on  remarquait  de  ces  élans  de  l'âme 
que  révèlent  au  monde  des  œuvres  et  des  austérités  extraor- 
dinaires. Ainsi ,  en  1414  ,  nous  voyons  l'évèque  de  Paris 
et  le  prévôt  des  marchands  murer  solennellement  la  porte 
de  la  cellule  dans  laquelle  s'enfermait  pour  la  vie  une  jeune 
fille  de  quatorze  ans,  Agnès  Durochier,  dont  les  parents 
appartenaient  à  la  riche  bourgeoisie  de  la  capitale.  La  cel- 
lule d'Agnès  était  attenante  à  l'église  Sainte -Opportune. 
Une  autre  recluse,  du  nom  d'Alix  Burgotte,  était  à  la 
même  époque  l'objet  d'une  pieuse  vénération  aux  Saints- 
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Innocents.  Les  cellules  des  recluses  étaient  d'étroites  cases 
qui  ne  communiquaient  avec  l'extérieur  que  par  deux 
petites  fenêtres  grillées  :  Tune  du  côté  de  l'église,  l'autre 
du  côté  du  monde.  Par  la  première  la  recluse  assistait  au 
service  divin  ,  par  la  seconde  elle  recevait  chaque  jour  sa 
nourriture. 

Cette  ardeur  de  pénitence  particulière  à  quelques  âmes 
privilégiées  ne  laissait  pas  que  d'agir,  de  temps  en  temps, 
quoiqu'à  de  moindres  degrés,  sur  la  foule.  Nous  nous 
rappelons  ces  confréries  de  flagellants  parcourant  les  rues 
en  se  frappant  de  verges.  De  même  ,  en  1429,  l'impression 
que  produisit  à  Paris  un  cordelier  du  nom  de  frère  Richard , 
fut  telle  que  les  femmes  jetèrent  à  l'envi  dans  de  grands 
feus  de  joie  leurs  parures;  et  les  hommes,  leurs  dés,  leurs 
faites,  leurs  billes  de  billards,  et,  ce  qui  était  plus  dif- 
ficile mille  fois  pour  eux  tous,  leurs  talismans  et  mandra- 
gores. Mais  à  peine  frère  Richard  eut-il  quitté  Paris,  que 
chacun  se  prit  à  regretter  ses  aftiquets  et  ses  jeux,  et  que 
peu  à  peu  les  médailles  au  nom  de  Jésus  disparurent. 

Mais  en  dehors  de  ces  accès  de  fièvre  religieuse  se  per- 
pétuai! <lu  moins,  malgré  les  obstacles ,  le  grand  œuvre  de 
la  civilisation  chrétienne.  Les  collèges  de  Fortet,  de  Sec/, 
de  la  Marche,  de  Reims,  de  Coquerel  étaient  fondés; 
l'hospice  du  Roule  s'ouvrait  pour  les  inoniiayeurs  pauvres 
et  infirmes,  L'hospice  Saint-Eloi  pour  les  orfèvres.  Com- 
ment ne  pas  citer  en  outre  ces  nombreuses  confréries  d'ar- 
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balétriers  ,  d'archers  ,  de  comédiens  qui  se  formèrent  alors  , 
sous  l'invocation  de  Dieu,  pour  la  garde  de  la  patrie  ou 
pour  son  édification  et  ses  plaisirs.  La  confrérie  de  la 
Passion-Notre-Seigneur,  à  laquelle  remonte  plus  ou  moins 
directement  le  théâtre  français  ,  fut  autorisée  pour  la 
première  fois  à  représenter  à  Paris  des  jeux  et  mystères , 
par  lettres  patentes  de  Charles  VI ,  en  date  du  4  novembre 
1402.  Son  premier  théâtre  fut  la  grande  salle  de  l'hôpital 
de  la  Trinité,  rue  Saint-Denis,  au  coin  de  la  rue  Grenetat. 
Son  premier  drame  fut  le  mystère  de  la  Passion,  drame 
sublime  qui  prit  malheureusement,  entre  ses  mains,  la 
forme  et  les  proportions  de  la  vie  vulgaire. 

Au-dessus  toutefois  de  la  grossièreté  de  l'expression  et 
de  la  mise  en  scène  s'élevait  une  pensée  qui  dominait  tout 
alors,  action  et  acteurs.  Cette  pensée  se  rendait  en  deux 
mots  :  «  Oui  n'a  son  Dieu,  il  n'a  rien.  » 

XIII 

DEPOPULATION    DE    PARIS. —  IL    REPREND    VIE   SOUS    LOUIS   XI.  — 
IMPRIMERIE  ,    POSTES,    ETC. 

/. 

La  domination  anglaise  avait  commencé  sous  Charles  VI  ; 
elle  se  prolongea  pendant  une  grande  partie  du  règne  de 
Charles  Vil ,  et  Paris  continua  de  dépérir.  Vainement  le 
duc  de  Bedfort  y  multipliait  les  fêtes.  11  y  eut  une  danse 
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macabre  dans  le  cimetière  des  Innocents;  mais  ni  les  émo- 
tions de  cette  parade  de  la  mort,  ni  les  mâts  de  cocagne, 
ni  les  jeux  du  pourcel ,  inventions  britanniques  ,  ne  pou- 
\ aient  rendre  à  la  capitale  de  la  France  la  vie  qu'elle  avait 
perdue  en  cessant  d'être  française.  Le  nombre  des  maisons 
abandonnées  finit  même  par  s'élever  au  chiffre  effrayant 
de  24.000  ,  et  Bedfort  se  vit  réduit  à  recourir  à  la  menace 
pour  empêcher  l'émigration.  Pendant  sept  ans  encore  toute 
parole  française  fut  punie  à  Paris  du  sac  ou  de  la  corde  ; 
mais,  en  1436,  le  sentiment  national  fit  enfin  explosion  , 
et  le  connétable  fut  introduit  dans  la  ville. 

Charles  Vil  ne  vint  d'ailleurs  à  Paris  que  longtemps 
après.  Dix-huit  ans  s'étaient  écoulés  depuis  l'instant  où  il 
en  partit ,  emporté  comme  un  enfant  au  bruit  de  l'émeute, 
et  ce  pénible  souvenir  n'avait  pu  s'effacer  de  son  esprit. 
Paris  lui  rappelait  tous  les  malheurs  de  sa  famille  ;  aussi 
ne  l'aima— t— il  jamais  ,  et  n'y  fixa-t-il  point  sa  résidence. 
«  Sembloit,  disaient  les  bourgeois  en  1438,  qu'il  ne  fust 
venu  seulement  que  pour  voir  la  ville.  » 

Triste  spectacle  pour  qui  eût  soulevé  le  voile  de  joie  et 
île  l'êtes  derrière  lequel  ,  à  l'approche  de  son  souverain  ,  la 
ville  royale  cherchait  a  cacher  ses  misères.  Non-seulement 
les  maisons  tombaient  en  ruines,  mais  la  faim  et  la  peste 
\  m  maicnt  les  cadavres.  «  Quand  la  mort  ,  dit  un  contem- 
porain, se  boutoit  dans  une  maison  ,  elle  eu  emportoit  la 
plus  grande  partie  des  gens  et  espécialement  des  plus  forts 
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et  des  plus  jeunes.  »  Attirés  par  l'odeur  funèbre  que  ré- 
pandait la  ville  ,  les  loups  y  accouraient  par  bandes.  On 
faisait  contre  eux  le  guet  aux  portes  ;  mais  ces  animaux  car- 
nassiers entraient  h  la  nage  par  la  rivière.  «  Tant  comme 
le  roy  estoit  à  Paris,  lisons- nous  dans  le  journal  de 
Charles  VII  ,  ils  estoient  si  enragés  de  manger  chair 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  que,  en  la  dernière 
semaine  de  septembre,  estranglèrent  et  mangèrent  qua- 
torze personnes,  que  grandes  que  petites ,  entre  Montmartre 
et  la  porte  Saint-Antoine.  » 

Au  dehors  le  mal  n'était  pas  moindre.  Aux  brigandages 
des  Coltereaux  et  des  Jacques  avaient  succédé  les  brigan- 
dages des  «Escorcheurs,  lesquels  chevauchoient  et  alloient 
de  pays  en  pays  quérant  victuailles  et  aventures.  »  Olivier 
de  la  Marche  prétend  môme  que  quelques  grands  seigneurs 
«  estoient  de  ce  pillage  et  de  cette  escorcherie.  » 

Et  les  mœurs  s'appauvrissaient,  et  l'indécence  croissait 
avec  le  ridicule.  Isabeau  de  Bavière  avait  introduit  les 
cornes  dans  la  coiffure  des  femmes.  On  ne  tarda  pas  à  les 
flanquer  d'oreilles  si  larges  qu'il  fallait  à  la  fois  se  tourner 
et  se  baisser  pour  passer  d'une  chambre  dans  une  autre. 
Ajoutons  qu'aux  robes  ouvertes  sur  les  hanches  avaient 
succédé  les  robes  à  la  grand'gore  qui  étaient  ouvertes 
jusqu'à  la  ceinture.  Lorsque  Louis  XI  fit  son  entrée  à 
Paris,  on  remarqua  trois  femmes  qui  jouaient,  sans 
pudeur  et  sans  voile,   le  rôle  de  Sirènes.  «  Et  un  peu 
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au-dessous  du  Ponccau  ,  poursuit  le  chroniqueur,  à  l'en- 
droit de  la  Trinité,  y  avoit  une  passion  par  personnages.  » 

Quel  temps  que  celui  où  le  sacré  touchait  de  si  près  à 
l'obscène  !  et  comment  s'étonner,  après  cela  ,  de  l'abrupte 
énergie  des  prédicateurs  du  KVe  siècle?  «  On  compte  en 
enfer  ,  criait  Olivier  Maillard  aux  Parisiens  du  haut 
de  la  chaire  de  Saint-Jean-en-Grève ,  40,000  prêtres, 
40,000  marchands,  40,000  oppresseurs  des  pauvres  qui 
n'ont  pas,  autant  que  vous  ,  mérité  d'y  être.  » 

Du  milieu  de  cet  abaissement,  un  sentiment  noble  se 
fait  jour  du  moins  avec  Charles  VII  ;  c'est  le  sentiment  de 
la  patrie.  Avec  Louis  XI  reviendra  le  sentiment  de  l'ordre. 
La  société  était  dissoute  ;   elle  se  reconstituera  lentement. 

Louis  XI  demeura  presque  aussi  étranger  à  Paris  que 
Charles  VIL  Tours  devint  avec  lui  la  capitale  de  la  France  ; 
avec  Charles  VIII ,  ce  sera  Àmboisc  ;  avec  Louis  XII,  Blois; 
avec  François  I",  ce  seront  Fontainebleau  et  Chambord. 
Paris  sort  néanmoins  de  ses  ruines,  grâce  à  une  intelli- 
gente administration.  11  est  même  question  dans  l'histoire 
d'une  grande  revue  de  la  population  parisienne  passée, 
en  I  166,  par  Louis  XI,  et  à  laquelle  se  trouvèrent,  dit- 
on,  .'{0,000  hommes  sous  les  armes.  Chacun  devait  avoir, 
pour  le  moins,  «  un  bâton  delïensable ,  sous  peine  de  la 
mort.  »  Lorsque  celle  imposante  multitude  défila  devant  le 
roi  :  «  Sire,  (lit  M.  de  Crussol,  entendez -vous  pas  bien 
(|n  en  ceste  montre  v  en  a  plus  de  10,000  qui  ne  sauraient 
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faire  dix-huit  lieues  à  cheval  sans  repaistre.  —  Par  le  fer 
de  mon  corps  ,  répondit  le  roi ,  je  crois  hien  que  leurs 
femmes  chevauchent  mieux  qu'ils  ne  font.  »  Nous  citons 
cette  plaisanterie  comme  étant  la  première  peut-être  à 
laquelle  ait  donné  lieu  la  garde  nationale  parisienne. 

Les  30,000  bourgeois  armés  feraient  supposer  une  popu- 
lation d'environ  250,000  âmes.  N'en  soyons  pas  surpris. 
Si  Paris  a\ait  cessé  en  effet  d'être  la  capitale  de  la  mo- 
narchie ,  elle  était  promptement  redevenue  la  capitale  de  la 
science,  et ,  sous  ce  point  de  vue  ,  chaque  année  qui  s'é- 
coulait ajoutait  à  l'ascendant  qu'elle  avait  conquis  sur 
l'Europe. 

Un  jour,  c'était  en  1470,  quatre  ouvriers  allemands, 
Ulrich  Gering,  Michel  Frihurger,  Berthold  de  Remhaldt  et 
Martin  Creutz  arrivent  à  Paris  ,  sur  l'invitation  de  quelques 
docteurs  de  l'Université,  et  s'étahlissent  à  la  Sorhonne,  le 
palais  de  la  science.  Qu'apportent-ils  avec  eux?  quelques 
casiers ,  des  lettres  de  fonte  ,  des  livres  ,  une  presse  :  c'était 
la  royauté  de  l'avenir.  Paris  devait  déjà  à  ses  écoles  la  gloire 
d'être  après  Rome  la  première  ville  du  monde.  Elle  devra 
à  la  presse  le  terrible  privilège  de  représenter  au  milieu 
des  nations  l'Eole  de  la  fable  soulevant  à  son  gré  ou 
calmant  les  tempêtes  : 

(  'elsâ  sedet  .Eulus  arec 
Scpptrn  tenens 
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L'institution  de  ta  poste,  qui  date  parmi  nous  de  I  i64  , 
était  venue  à  point  pour  hâter  le  développement  de  la  puis- 
sance nouvelle.  L'Université  \  ajouta  l'établissement  de 
messageries  publiques.  Ainsi  les  moyens  de  diffusion  se 
multipliaient  comme  à  l'envi  autour  du  loyer  d'études  et 
d'agitation  intellectuelle  dont  Paris  était  le  centre. 

.Mais  ce  n'est  pas  tout  ,  Paris  avait  quelques  monuments 
grandioses;  il  avait  de  tout  temps  été  célèbre  pour  ses  sa- 
vants et  ses  docteurs.  Toutefois  il  lui  manquait  encore  cette 
puissante  initiative  dans  les  lettres  dont  la  ville  des  papes 
avait  donné  l'exemple.  La  capitale  future  de  Bossuet  en 
était  encore  à  Jehan  Cleree;  le  théâtre  futur  des  triomphes 
de  Corneille  en  était  à  Turlupin  et  à  Gautier— Garguille ; 
mais  voilà  qu'Amyoi  et  pourquoi  faut-il  le  dire  !  Rabelais 
allaient  naître,  et  avec  eux  Jean  Cousin,  Jean  Goujon, 
Pierre  Lescot ,  Germain  Pilon,  Philibert  Delorine,  Robert 
Pinaigrier,  toutes  ces  gloires  françaises  qui  firent  du  règne 
de  François  1 r  le  rival  du  règne  de  Léon  X. 

L'industrie  prenait  en  même  temps  l'essor;  les  foires  de 
Caen  et  de  Lyon  devenaient  avec  Louis  XI  deux  vastes 
centres  de  commerce  ;  le  bassin  de  la  Loire  s'enrichissait  par 

la  production  et  le  travail  delà  soie;   et    Palis,    malgré  les 

longues  souffrances  de  ses  métiers  durant  la  domination 
anglaise,  commençait  à  obtenir  dans  les  œuvres  d'orfèvrerie 
et  de  précision  une  supériorité  incontestée.  Louis  XI  se 
fournissait  «le  cages  de  fera  Angers,  de  senteurs  à  Tours; 
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mais  c'était  aux  orlogeurs  de  Paris  qu'il  demandait  des 
cadrans  et  orloges.  Paris  avait  déjà  depuis  longtemps  sa 
vieille  foire  de  Landit ',  qui  se  tenait  dans  la  plaine  Saint- 
Denis  et  que  le  clergé  parisien  ouvrait  en  pompe.  Elle  eut 
en  outre ,  avec  Louis  XI  et  Charles  VIII ,  sa  foire  Saint- 
Germain  sur  les  terrains  de  l'abbaye  Saint-Germain-des- 
Prés ,  dans  le  voisinage  de  Saint-Sulpice. 

Enfin  les  grandes  contagions  du  moyen  âge  deviennent 
plus  rares  ;  mais  tout  à  coup  de  nouvelles  maladies  les  rem- 
placent. Elles  ne  viennent  pas  au  grand  jour  comme  la  peste 
tuant  en  quelques  jours  des  30  et  40,000  hommes,  puis 
disparaissant  sans  laisser  de  germe.  Aujourd'hui  on  dirait 
une  sorte  de  gangrène  qui  s'attache  au  vice  pour  ne  le  quit- 
ter jamais.  Elle  ne  tue  pas  d'un  coup;  mais  elle  mine  sour- 
dement les  forces  sociales ,  et  promène  à  la  suite  de  la  cor- 
ruption la  vengeance  de  Dieu. 

XIV 

PREMIÈRE    MOITIÉ    DU    XVIe    SIÈCLE.  —  REAIX -ARTS. —  MUNTMENTS 

Le  xvie  siècle  offre  dans  l'histoire  de  Paris  deux  phases 
compléteïment  diverses.  Dans  la  première,  c'est  un  musée  ; 
dans  la  seconde,  c'est  un  camp.  A  la  première  appartiennent 
Saint-Merry,  Saint-Etienne-du-Mont ,  Saint-Eustache ,  la 
tour  Saint-Jacques-de-la-Boucherie  ;  et,   dans    un  autre 
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ordre  d'idées  le  vieux  Louvre ,  les  Tuileries,  l'Hôtel-de- 
\  ille  ;  à  la  seconde,  Unîtes  les  luttes  ,  tous  les  crimes  qu'en- 
fanta le  soulèvement  des  passions  ameutées  par  Luther.  Si 
\ous  parcourez  Paris  avant  1560,  ce  qui  vous  frappe  sur- 
tout, ce  sont  la  splendeur  des  constructions  et  la  richesse 
des  costumes.  Partout  s'élèvent  des  palais,  des  hospices, 
des  Fontaines  ;  de  vieilles  rues  sont  pavées,  de  nouvelles  rues 
sont  ouvertes.  Au  nord  ,  un  faubourg  tout  entier  se  forme 
en  dehors  du  rempart,  et  se  place  lui  et  son  église  sous  la 
protection  de  Notre-Dame-de— Bonne-Nouvelle.  Au  midi , 
une  large  voie  tracée  par  le  cardinal  de  Tournon  sert  de 
débouché  à  la  foire  Saint-Germain  dans  la  direction  de  l'hôtel 
du  duc  de  Pinei -Luxembourg.  Les  collèges  avaient  toujours 
été  la  grande  charité  du  moyen  âge;  nous  savons  que  chaque 
siècle  ,  chaque  règne  en  avait  accru  le  nombre.  Mais  Fran- 
çois 1er  en  conçoit  un  qui  doit  les  surpasser  tous  ,  un  collège 
qui  ne  soit  pas  seulement  un  abri  ouvert  aux  écoliers  contre 
le  froid  et  contre  la  faim;  mais  un  lieu  d'enseignement  public 
pour  toutes  les  branches  de  la  civilisation.  Aussi  chaque 
jour  la  foule  se  presse-t-elle  avidement  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève  aux  portes  du  collège  de  France.  En  même 
temps  les  hospices  se  multiplient  :  liospiec  des  Ménages . 
hospice  (les  EnfanlS-Rouges.  Enfin  les  rues  de  Paris,  si 
obscures  naguère  à  la  tombée  du  jour,  sont  éclairées 
désormais  jusqu'au  couvre-feu  par  les  fanaux  que  chaque 
bourgeois  est  dans  l'obligation  d'entretenir  devant  sa  porte. 
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Et  le  luxe,  vous  le  retrouverez  dans  les  maisons,  où 
tous  les  rangs  semblent  confondus  sous  la  splendide 
uniformité  des  velours  ,  des  soieries  et  des  étoffes  d'argent 
et  d'or.  On  n'employait  la  soie,  par  le  passé,  qu'en  larges 
tissus  ;  aujourd'hui  on  l'ouvre  à  la  main  pour  les  plus 
menus  ouvrages  ;  on  en  fait  des  bas  comme  des  man- 
tels  :  même  recherche  pour  les  bâtiments.  Dans  une  ville 
où  les  étrangers  ne  viennent  plus  seulement  pour  étudier 
mais  pour  admirer,  et  lorsque  les  chefs-d'œuvre  sont  par- 
tout, on  conçoit  aisément  cette  émulation  du  goût  et  de  la 
fortune.  «Il  n'y  a  pas  trente  ans,  dit  un  contemporain,  que 
cette  superbe  façon  de  bâtir  est  venue  en  France.  Les  meu- 
bles étoient  simples;  on  ne  savoit  ce  que  c'étoit  que 
tableaux  et  sculptures;  on  ne  voyoit  point  une  immensité 
de  vaisselle  d'argent  et  d'or,  point  de  chaînes,  bagues, 
jovaux  comme  aujourd'hui.»  Malheureusement  «pour  entre- 
tenir ces  excessives  dépenses  (c'est  ici  l'ombre  au  tableau) 
il  faut  jouer,  emprunter,  se  déborder  en  toutes  sortes  de 
voluptés  ,  et  eniin  paver  les  créanciers  par  des  cessions  et 
faillites.   » 

Ne  dirait-on  pas  ces  paroles  écrites  d'hier?  Alors,  éga- 
lement comme  hier,  le  prix  des  immeubles  avait  plus  que 
quadruplé  en  quatre-vingts  ans.  Alors  on  ne  se  contentait 
plus  ,  à  un  repas  ordinaire ,  «  de  trois  services  consistant 
en  bouilli ,  rôti  et  fruits  ;  mais  il  falloit  d'une  viande  avoir 
cinq  ou  six  façons,  des  hachis,  des  pâtisseries ,  salmigondis, 
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tl  autres  excès  ;  cl  quoique  les  vivres  fussent  plus  chers  que 
jamais,  rien  îfarrètoit,  il  falloit  des  ragoûts  sophistiqués 
pour  aiguiser  l'appétit  et  irriter  la  nature.  Chacun  vouloit 
aller  dîner  chez  le  More,  chez  Samson ,  chez  Innocent, 
chez  Havart ,  ministres  de  voluptés  et  de  profusion  qui, 
dans  un  royaume  bien  policé,  continue  notre  satyrique , 
-noient  bannis  et  chassés  comme  corrupteurs  des  mœurs.  » 

Nous  avons  dit  que  ,  sous  Louis  XI,  la  population  armée 
de  la  capitale  était  de  30,000  hommes.  Peu  d'années  après 
les  chroniqueurs  la  portent  de  80  à  100,000.  Le  siècle 
suivant,  en  1553,  le  prévôt  des  marchands  estimait  à 
12,000  le  nombre  des  maisons  de  Paris;  il  serait  en  ce 
moment  de  32,000,  si  nous  en  croyons  les  statistiques.  La 
comparaison  de  ces  deux  chiffres  peut  donc  faire  supposer 
a  la  capitale  française  une  population  de  380  à  400,000 
âmes  sous  le  règne  d'Henri  II. 

A  cette  population  sédentaire  se  joignait  le  flot  d'étran- 
gers que  de  tout  temps  attire  à  Paris  et  qu'y  attirait  alors 
plus  que  jamais  le  mouvement  littéraire  e"t  artistique  dont 
il  était  devenu  l'âme.  On  y  rencontrait  des  étrangers 
partout,  sauf  peut-être  aux  environs  de  ces  grandioses 
monuments  du  moyen  âge,  que  l'on  commençait  a  ne  plus 
comprendre  depuis  que  le  culte  de  l'art  classique  avait 
remplacé  dans  les  imaginations  les  glorieuses  traditions  du 
génie  de  la  France.  Mais  au  Louvre  dont  les  lignes  archi- 
tectoniques   rappelaient   l'Italie,  devant  les  cariatides  de 
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Goujon  qui  semblaient  ravies  à  la  Grèce  ;  autour  du  jubé 
de  Lescot  à  Saint-Germain-l'Auxerrois  ,  du  groupe  des 
Parques  de  Germain  Pilou  ,  du  squelette  de  marbre  que  le 
même  artiste  avait  sculpté  pour  le  cimetière  des  Innocents  ; 
autour  des  galeries  à  terrasses  et  des  pavillons  à  tourelles 
et  à  coupole  des  Tuileries;  en  face  de  la  fontaine  de  la  rue 
Saint-Denis  où  semblaient  revivre  en  marbre  de  Paros 
les  Naïades  du  Cépbise,  on  était  sur  de  coudoyer  quelques 
lointains  compatriotes  d'Holbein  ou  de  Raphaël.  Et  ces 
hommes  qui  admiraient,  qui  applaudissaient,  c'était  tantôt 
Hippolyte  d'Esté,  tantôt  Yignole,  tantôt  Cellini ,  tantôt 
le  Tasse  ! 


XV 


LA    SAINT- BARTHELEMY. —  LA    LIGUE 

Tel  fut  Paris  pendant  toute  la  première  moitié  du 
xvie  siècle.  C'était  véritablement  la  villa  commune  de  tout 
ce  qui  vivait  par  l'intelligence  et  par  l'étude  ,  comme  dit 
Montaigne;  c'était,  après  Rome,  la  patrie  d'adoption  des 
génies  de  toute  l'Europe.  Mais  la  grande  révolte  luthérienne 
vint  toutl  à  coup  arrêter  cet  essor.  Elle  vint  répandre  le 
doute  comme  un  souffle  desséchant  sur  tout  ce  monde  de 
civilisation  et  de  poésie,  où  la  foi  avait  semé  l'héroïsme  et 
fécondé  le  génie  sous  toutes  ses  formes.  Il  y  eut  alors  dans 
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la  société  un  déchirement  affreux.  N'en  soyons  pas  surpris. 
I  ae  société  qui  a  vécu  de  longs  âges  avec  puissance  et  avec 
gloire  ne  tombe  pas  sans  résistance  ;  et  la  résistance  de  sa 
pari  est  d'autant  plus  vive,  d'autant  plus  heureuse,  qu'il  y 
a  plus  de  force  en  elle.  Chaque  phase  de  la  vie  d'un  peuple 
a  sa  grande  croisade  contre  certaines  idées  qui  menacent 
de  plus  ou  moins  près  sa  constitution  et  ses  mœurs.  Aujour- 
d'hui la  croisade  est  ouverte  contre  le  socialisme  ;  hier  elle 
Tétait  contre  le  protestantisme;  et  l'ardeur  de  la  lutte  à 
laquelle  nous  assistons  depuis  soixante  ans,  les  passions, 
les  crimes  qui  l'ont  souillée  suffisent  pour  nous  expliquer 
les  passions  et  les  crimes  du  XVIe  siècle. 

.Nulle  ville  en  France  n'était  plus  sincèrement  et  plus 
energiquemcnt  catholique  que  Paris;  nulle,  avec  ses  con- 
fréries de  métiers  qui  donnaient  au  travail  protection  et 
noblesse  ,  ne  portait  plus  haut  sa  vieille  civilisation  et  ses 
vieux  souvenirs.  11  est  donc  facile  de  s'imaginer  ce  que 
durent  être  les  pensées  de  ses  habitants  lorsque  commen- 
cèrent  les  prédications  et  les  profanations  des  huguenots. 
Ce  (pie  nous  ('[trouvons  aujourd'hui  au  récit  du  15  mai 
et  des  journées  de  juin  1848,  on  réprouva  alors.  Les  lois 
liaient  violées,  on  applique  les  lois;  les  révoltés  courent 
aux  armes,  mi  leur  répond  par  les  aimes.  Puis  l'assassinat 
esl  mis  en  honneur;  le  duc  de  Guise  tombe  frappé  à  mort 
devant  Orléans  par  un  poignard  huguenot,  et  aussitôt 
germent  dans  mille  têtes  d'affreuses  pensées  d'assassinat. 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  1 1 1 

Que  faisait  cependant ,  que  voulait  le  grand  parti  catho- 
lique? Le  parti  catholique,  c'était  non  pas  seulement  la 
majorité  de  la  nation  ,  c'était  le  peuple  avec  sa  foi  ardente  ; 
c'était  la  bourgeoisie  avec  ses  franchises  municipales  qui 
étaient  nées  des  libertés  de  l'Eglise  ;  c'était  la  noblesse  des 
provinces  du  nord  qui ,  plus  rapprochées  du  centre  du  gou- 
vernement, avait  moins  gardé  que  celle  du  midi  les  tradi- 
tions oligarchiques  du  monde  féodal.  Le  parti  catholique 
c'était  la  France,  tandis  que  la  huguenoterie  ne  représen- 
tait qu'une  gentilhommerie  courageuse ,  chevaleresque  il 
est  vrai ,  mais  ambitieuse  de  pouvoir,  rêvant  l'établissement 
d'une  république  aristocratique  à  son  profit ,  et  cherchant 
dans  la  guerre  une  occupation  naturelle  pour  des  esprits 
brouillons,  frétillants  et  amateurs  de  la  pieorée :  c'était 
Coligny  lui-même  qui  les  dépeignait  de  la  sorte. 

Laissée  libre,  la  lutte  ne  pouvait  être  douteuse;  et  ce 
que  les  catholiques  voulaient,  c'était  précisément  qu'elle 
fût  libre  ;  c'était  qu'après  chaque  défaite  des  huguenots  on 
ne  prît  pas  plaisir  à  relever  des  vaincus  pour  éterniser  des 
querelles. 

Mais  au-dessus  des  combattants  s'élève  une  autorité 
vénérée  naguère  ,  impuissante  aujourd'hui,  car  elle  est  sans 
conviction,  sans  principes,  et  la  souillure  de  ses  hontes  a 
fini  par  affaiblir  le  respect  des  peuples  :  cette  autorité  est 
représentée  par  Catherine  de  Médicis.  N'ayant  pas  su 
diriger,  elle  s'étudie  à  empêcher;  elle  réduit  une  immense 
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question  d'ordre  social  aux  mesquines  proportions  d'une 
rivalité  jalouse  entre  deux  ambitions,  l'ambition  de  MM.  de 
ChâtilloD  et  l'ambition  de  MM.  de  Guise;  et  sa  politique 
n'a  d'autre  but  que  de  tenir  constamment  la  balance  entre 
elles  dans  un  juste  équilibre.  Ainsi ,  après  cbaque  victoire 
des  catholiques,  on  est  sur  que  Catherine  traitera  avec  les 
huguenots.  Plus  ils  sont  battus,  plus  elle  les  recherche , 
parce  que  leur  faiblesse  lui  fait  moins  d'ombrage. 

Malheureusement  pour  elle  et  pour  la  France  ,  Catherine 
s'est  trompée.  Jamais  les  Guise ,  après  Rentv  et  après 
Dreux ,  n'eurent  en  effet  l'arrogance  altière  que  montre 
Coligny  haletant  encore  de  vingt  défaites.  On  lui  a  donne 
place  au  conseil ,  et  là  il  commande ,  il  menace  ;  Catherine 
est  vaincue.  La  perfide  Italienne  recourt  alors  à  l'arme  dont 
s'est  servi  Poltrot;  le  coup  manque,  mais  aussitôt  se  véri- 
fie le  terrible  adage  que  le  sang  appelle  le  sang.  On  a  com- 
mis un  crime,  et,  pour  cacher  la  source  de  ce  crime  ,  pour 
échapper  aux  conséquences  menaçantes  qu'il  porte  avec  lui , 
on  se  résout  à  en  commettre  un  plus  grand  encore.  La 
chose  est  facile;  grâce  au  soin  qu'on  a  pris  d'entretenir  la 
lutte,  les  haines  se  sont  avivées  ,  l'irritation  touche  à  son  der- 
nier terme. On  n'aqu'àlàcherle  frein  aux  plus  ardents,  à  ceux 
surtout  qui ,  comme  les  Guise,  ont  à  exercer  des  vengeances 
personnelles.  Les  autres,  et  c'est  le  grand  nombre,  on 
pourra  toujours  les  tromper  en  leur  parlant  d'attentat  et  de 
conspiration  ;  on  sonnera  le  tocsin  avant  jour;  on  appellera 
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les  métiers  aux  armes  pour  sauver  la  religion  qu'on  profane 
et  le  roi  qu'on  attaque;  et  Ton  est  sur  du  succès.  Voilà  le 
plan  qu'a  conçu  Catherine  dans  les  heures  d'angoisses 
qui  ont  suivi  la  blessure  de  Coligny.  Par  l'astuce ,  par  le 
mensonge,  d'un  bout  à  l'autre  de  Paris  elle  souffle  le 
crime,  s' efforçant  lâchement  d'enfouir  à  jamais  sa  honte 
dans  la  honte  de  tous. 

L'histoire,  telle  qu'on  l'a  faite,  n'a  souvent  été  qu'un 
complot;  tâchons  de  lui  rendre  à  la  fois  la  dignité  et  la  vérité 
qui  doivent  s'attacher  aux  arrêts  de  la  justice.  Non  ,  la  Saint- 
Barlhélemy  ne  fut  pas  le  crime  de  la  religion,  mais  bien 
celui  d'une  politique  aux  abois  qui  spécula  sur  des  passions 
toujours  faciles  à  exciter  dans  des  temps  de  guerre  civile. 
Nous  reviendrons  avec  détails,  dans  une  autre  partie  de  ce 
livre,  sur  ce  souvenir  affreux:  qu'il  nous  suffise  en  ce 
moment  de  lui  avoir  rendu  son  véritable  caractère. 

La  vie  de  Paris,  pendant  toute  la  seconde  moitié  du  XVIe 
siècle,  fut  donc  une  fièvre  continue.  La  gangrène  était  par- 
tout ;  elle  ne  s'attaquait  pas  sans  doute  encore  aux  rentes 
et  aux  terres  comme  aujourd'hui,  mais  elle  s'attaquait  à  la 
foi,  aux  traditions,  aux  mœurs  ,  elle  s'attaquait  aux  souve-     , 
nirs  du  berceau  et  aux  espérances  de  la  tombe;  et,  chaque    se. 
jour,  éclatait  quelque  symptôme  d'une  crise  nouvelle.  Tchirent 
tôt  c'était  une  madone  mutilée  au  coin  d'une  rue , 
une  croix  brisée ,   un  temple  profané ,  des  hostie* 
aux  pieds ,    des   placards  sacrilèges  affichés  nu9 
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toules  |espVtes;   c'étaient   désolons menaçantes  el 
insul«a„tesaUPré-au^lercs;etfe>nPleqn'onmena- 

-,        .on  insulbH  dans  les  plus  pieux  objets  de  son  res- 

'  ^.seulement  était  le  pins  fort ,  mais  sentait  sa  force. 

V„Ua  ce  qu'il  est  nécessaire  de  se  représenter  pour  com- 

.,,,,„„,.  le  monument  désordonné  des  passions  qn,  s.gnala 

Ltte époque,  pour  apprécier  à  lenteur  les  entmînements 

qui  s-y  manifestèrent.'soit  dans  la  chaire,  soit  dans  la  me. 

Paidéjà  dit  qne  ce  fnt  sortent  à  partir  de  l'assassinat  dn 

duc  ,,,.  ,„„„.  par    les    protestants  que  les  imaginations 
itèrent;  les  hontes  de  la  conr  d'Henri  IU  et  les  incerta- 

H„les  de  sa  politique  accrnrent  encore  l'enthonsiasme  reli- 
gieux, en  Lisant  germer  dans  tous  les  esprits  des  idées  de 
pénitence  et  d'expiation.  Enfin,  l'assassinat  des  Guise  a 
«lois  et  l'investissement  de  la  capita    .  .r  les  armées  unies 
des  politiques  et  des  huguenots  mirent  le  comble  à  cet  em- 
v,,.men.  de  la  pensée.  «  Je  commis  les  Parisiens  mieux  que 
homme  de  mon  royaume  ,  disait  Henri  111 ,  et  m'assure  que , 
,eur  roy  Guisard  mort,  leur  courage  sera  amorti.  En  tout 
e,.  il,  n'onl  qu'une  boutade  sur  leur  pavé ,  et,  pour  l'esgani 
M„       ,,.-  l-a.-».-... ,  il-  -ont    tiop  matuses  au    ,les,e>.  Tel  qu,  la,, 

.„,. araâe  ,1e  donner  nulle  écus  lonnera  que  nulle  «,H 

pe, ipdilse  nendt.au  foire  et  au  prendre.  Bref,  sur, 

I ltoujolur,  je  réponds q 1 ut  que  je  les  laissés» 

tan  "„  trois  mois,  ils  seront  contraintade  venir  a 
,  onspiration  ;  ne 

crier  miséricorde.  » 
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Henri  111  se  trompait  ;  il  n'avait  pas  compris  que  c'est 
un  mauvais  moyen  de  se  débarrasser  d1  un  ennemi  que  d'eu 
taire  un  martyr.  L'exaltation  des  Parisiens  prit  en  effet , 
avec  la  mort  des  Guise,  un  caractère  de  mysticisme  plus 
prononcé.  On  priait,  on  se  mortifiait  ;  jour  et  nuit,  des 
processions  de  cinq  et  six  mille  pénitents,  hommes,  femmes, 
enfants  ,  jeunes  filles  ,  quelques-uns  en  chemise  et  char- 
gés de  croix  pesantes  ,  tous  pieds  nus  ,  sillonnaient  ses  rues 
et  ses  places  et  gravissaient  le  coteau  des  Thermes  pour 
aller  prier  autour  de  la  châsse  de  sainte  Geneviève.  «  Je  vous 
assure,  écrivait  un  Parisien,  qu'il  ne  se  peut  rien  voir  de 
plus  beau  en  fait  de  dévotion ,  car  jusques  à  minuit  les 
rues  en  sont  couvertes,  et  semble  quasi  que  les  jours  ne 
soient  pas  assez  longs.  » 

«  Ajoutez,  poursuit-il,  qu'on  voit  à  Paris  une  si  grave 
réformation  du  luxe  qu'il  est  impossible  de  le  croire  à  ceux 
qui  ne  le  voient ,  et  semble  plutôt  que  la  bombance  en 
soit  maintenant  du  tout  bannie  que  deschassée  pour  un 
temps,  jusque— là  même  que  quand  une  demoiselle  porte 
non -seulement  une  fraise  à  la  confusion,  mais  un  simple 
rabat  un  peu  trop  long  ou  des  manches  trop  découpées , 
ou  quelque  autre  superfluité ,  les  autres  demoiselles  se 
jettent  sur  elle  et  lui  arrachent  son  collet  ou  lui  déchirent 
sa  robe  (1).  » 

(1)  Réponse  aux  Mémoires  d'un  Politique:  janvier  1589. 
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Cette  exaltation  des  esprits  trouvait  chaque  jour  un  nouvel 
aliment  dans  les  nouvelles  qui  arrivaient  du  camp  royal. 
Repoussé  des  catholiques,  Henri  111  avait  fini  par  se  jeter 
ouvertemenl  dans  les  bras  des  huguenots;  son  armée  fra- 
ternisait avec  l'armée  du  roi  de  Navarre,  et  leurs  bataillons 
pressés  étaient  en  pleine  marche  sur  Paris. 

Le  danger  était  imminent;  Paris  ne  pouvait  résister  que 
quel, pus  jours,  et,  du  haut  (les  collines  de  Saint-Cloud , 
Henri  111 ,  suivant  de  l'oeil  la  vaste  étendue  de  la  capitale, 
triomphai!  et  plaisantait:  «  C'est toy,  Paris,  cpii  es  le  chef 
du  royaume,  disait-il,  si  nous  en  croyons  Davila;  mais  un 
chef  trop  capricieux  et  trop  gros;  tu  as  besoin  d'une  saignée 
pour  te  guérir  et  délivrer  l'État  de  ta  frénésie.  »  Et  a  Paris 
le*   têtes  s'exaltaient,  les  idées  de  régicide  fermentaient  à 
grand  bruit ,  idées  terribles  qui ,  jetées  parmi  le  peuple  ,  ne 
peuvent  aboutir  qu'à  tromper  le  dévouement  et  à  exciter   le 
fanatisme.  Et  cependant   quel  siècle  ne  s'en   est  pas  rendu 
plus  ou  moins  complice?  Le  monde  antique  les  avait  léguées 
à  l'admiration  de  l'histoire,  sous  les  noms  d'Harmodius  et 
d'Aristogiton  ,  de  Brutus  et  de  Cassius  :  le  monde  moderne 

avait  \u  tour  à  tour,  dans  i space  de  moins  de  trente  ans, 

le  protestantisme  invoquer   le    meurtre   contre    le-  dm-  de 
G«i«e,  le  duc  de  Guise  l'invoquer  conlr.  Coligny,  Henri  III 
rinv°q»er  contre  le  Balafré  et  contre  son  frère.  A  Henri  III 
^^««^ensubi,  les  affreuses  conséquences.  Poignard 
adeux  Chants,  on  u\  louche  pas  sans  qu'il  blesse. 
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Sur  le  penchant  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  ,  un 
peu  au-dessus  de  la  place  Saint -Michel,  s'élevait  le  cou- 
vent vénéré  des  enfants  de  Saint-Dominique.  Une  partie  de 
l'église  subsiste  encore.  Cette  longue  église,  divisée  en  deux 
parties  comme  celle  des  Dominicains  de  Toulouse,  était 
justement  célèbre  par  le  souvenir  des  saints  qui  y  avaient 
prié  et  des  princes  dont  on  apercevait  ça  et  là  les  statues 
couchées  sur  des  tombes.  Les  chefs  de  toutes  nos  branches 
royales  depuis  saint  Louis  :  Charles  de  Valois,  Louis 
d'Evreux,  Robert  de  Clermont  y  dormaient  leur  sommeil. 
Devant  le  maître  autel  se  trouvait  un  cénotaphe  de  cuivre 
que  recouvrait  la  statue  d'un  moine  en  prières.  Cette  sta- 
tue était  celle  d'Humbert  de  la  Tour,  dauphin  de  Viennois. 
Son  fds  s'étant  noyé  dans  l'Isère  ,  il  avait  renoncé  aux  gran- 
deurs du  trône  pour  les  grandeurs  du  cloître,  et  un  pieux 
respect  demeurait  attaché  à  sa  mémoire.  Partout  dans  l'église 
et  dans  le  couvent  qui  en  dépendait  vous  étiez  frappé  par  des 
images  de  néant  et  par  de  palpitants  souvenirs  d'abnéga- 
tion, de  dévouement  et  de  vertu.  La  vie  des  solitaires  qui  y 
habitaient  était  une  vie  de  luttes  perpétuelles.  L'action  s'y 
joignait  à  la  méditation,  et  les  pensées  du  solitaire  s'y  tra- 
duisaient en  traits  de  feu  dans  la  bouche  du  prédicateur. 
Là,  plus  qu'ailleurs,  on  le  conçoit,  les  dangers  de  la  reli- 
gion et  de  la  patrie  devaient  éveiller  le  zèle  et  pousser  au 
sacrifice.  Les  jeunes  imaginations  surtout  s'y  laissaient 
dominer  par  des  hallucinations  funestes. 
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L  ne  nuit,  l'un  des  plus  jeunes  frères  de  la  communauté, 
frère  Jacques  Clément ,  croit  apercevoir  un  ange  tenant  un 
glaive  nu;  ce  fut  du  moins  ce  qu'il  raconta  :  les  ardents  de 
la  politique  s'emparent  aussitôt  de  son  cerveau  malade  ;  on 
lui  parle  de  gloire,  de  martyre;  quelques-uns  prétendent 
qu'on  l'excite  par  des  boissons,  et  Jacques  Clément  part 
pour  Saint-Cloud,  il  tue  Henri  lïl ,  et  tombe  lui-même 
percé  de  coups. 

Malheureux  égarement  d'un  zèle  aveugle  !  Les  égare- 
ments et  les  crimes  de  notre  époque,  ces  crimes  qui  ont 
tout  dépassé  dans  l'histoire,  peuvent,  au  reste,  nous  aider 
à  comprendre  ceux  du  xvie  siècle. 


XVI 

SIÈGE   nr.   P\RI>.  —  ENTRÉE    T>F   HENRI   IV.  —  SON   GOUVERNEMENT 

La  mort  de  Henri  III  sauva  Paris.  Tant  qu'il  avait  vécu  en 
effet ,  quelles  que  fussent  les  souillures  de  sa  vie  et  les  tergi- 
versations de  sa  politique,  un  assez  bon  nombre  de  catho- 
liques avait  suivi  sa  bannière  ;  mais,  lui  mort  ,  iraient-ils  se, 
langer  sous  les  étendards  d'un  roi  huguenot'.'  oublieraient-ils 
ce  principe  sacré  de  toute  constitution  politique ,  que  le 
prince,  devant  en  être  le  gardien,  ne  peut  en  être  l'ennemi  ? 
«    Jurez-vous,  disait  l'archevêque  de  Reims  à  chai)  ne  non- 
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veau  roi  de  France  avant  de  ceindre  sa  tète  de  la  couronne, 
jurez-vous  de  protéger  et  maintenir  envers  et  contre  tous 
la  sainte  religion  catholique,  apostolique  et  romaine?  — 
Je  le  jure,»  répondait  le  prince,  et  alors  seulement  il 
recevait  l'onction  royale  et  les  serments  du  peuple. 

Chaque  peuple  en  effet  a  ses  lois,  ses  mœurs,  ses  tradi- 
tions ,  ses  dogmes  qui  sont  placés  plus  haut  que  le  prince 
et  ne  peuvent  jamais  tomber  sous  son  domaine.  Aujourd'hui 
ce  sera  sa  foi ,  demain  ce  sera  sa  charte  ;  partout  et  toujours 
ce  sera  l'ensemble  des  institutions  et  des  idées  qui  consti- 
tuent sa  nationalité  et  sa  force.  Le  droit  des  peuples  à  cet 
héritage  sacré  est  imprescriptible  ;  il  était  écrit  dans  toutes 
les  lois  de  l'Europe,  il  l'y  a  toujours  été. 

Par  sa  seule  qualité  de  huguenot,  Henri  IV  se  trouvait 
donc  en  dehors  du  droit  public  delà  France.  11  ne  tarda  pas 
à  s'en  apercevoir.  Les  serviteurs  les  plus  dévoués  du  feu 
roi ,  les  ministres  les  plus  compromis  avec  la  Ligue  l'accueil- 
lirent, à  son  arrivée  à  Saint-Cloud,  par  un  morne  silence. 
«  Au  lieu  des  acclamations,  raconte  d'Aubigné  ,  et  du  vive 
le  roy  accoutumé  en  tels  accidents ,  Henri  IV  voyoit  en 
même  chambre  le  corps  mort  de  son  prédécesseur,  deux 
minimes  aux  pieds  avec  des  cierges ,  faisant  leur  liturgie , 
Clermont  d'Antragues  tenant  le  menton ,  mais  tout  le 
reste ,  parmi  les  hurlements ,  enfonçant  leurs  chapeaux 
ou  les  jetant  par  terre,  fermant  le  poing,  complotant,  se 
touchant    la   main,    faisant    des   vœux  et  des   promesses 
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desquelles  on  oyoit  pour  conclusion  :  Plutôt  mourir  de 
mille  morts  !  » 

'  lette  attitude  menaçante  détermina  le  Béarnais  à  annon- 
cer l'intention  de  se  faire  instruire  dans  les  dogmes  delà 
religion  catholique  et  d'en  maintenir  franchement  l'exer- 
cice: mais,  en  même  temps,  il  avait  grand  soin  d'écrire  ;i 
Ses  amis  du  sénat  de  Berne  que  cette  promesse  n'était  qu'un 
stratagème  dont  les  fidèles  élus  du  Christ  ne  devaient 
prendre  aucun  ombrage  (1).  Les  catholiques  s'en  doutaient 
hien. 

Henri  IV  se  vit  réduit  par  les  détections  à  s'éloigner  de 
Paris  ;  mais  il  y  revint  en  I  590  ,  après  sa  victoire  d'Arqués. 
Les  faubourgs  Saint-Victor,  Saint-Marceau,  Saint-Jacques, 
Saint-Germain  furent  alors  courus  et  pillés.  Chàtillon  s'at- 
tachait aux  pas  des  Parisiens  en  criant:  Sainl-Barthélemy  ! 
Saint-Barthélémy!  et  excitant  les  siens  à  la  vengeance.  A 
la  première  nouvelle  de  ce  désastre,  le  duc  de  Mayenne 
accourut  à  Paris,  et  Henri  IV  s'empressa  d'en  quitter  les 
faubourgs  le  lendemain  même  du   jour  où  il  y  était  entré. 

Mais  ses  cornettes  blanches  reparurent  de  nouveau  après 
ïvry  ,  el  alors  commença  ce  siège  affreux  dont  la  poésie  a 
immortalisé  les  souvenirs  funèbres.  Paris  n'avait  ni  artille- 

(1)  Lettre  du  roi  de  Navarre  aux  illustrissimes  seigneurs  de  la  République 
de  Berne,  imprimée  à  Paris  chez  Guillaume  Chaudière,  en  1589.—  Cette 
l.'ttre  fut  lue  solennellement  dans  l'église  cathédrale  de  Troyes,  le  20  sep- 
tembre  1589,  et  contribua  beaucoup  à  exaher  la  Ligue.  (Voir  Archive* 
curieuses  de  Vhistoire  de  France,  tome  XIII,  p.  217. 
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rie  ni  munitions  de  guerre,  ses  murailles  ébréchées  par  le 
temps  pouvaient  être  franchies  au  pas  de  course;  elle 
n'avait  qu'une  pièce  de  canon  ,  elle  était  sans  gouverneur, 
sans  police ,  chacun  voulait  y  être  le  maître ,  ainsi  qu'il 
arrive  ,  dit  un  contemporain  ,  «  à  une  aristocratie  et  gouver- 
nement de  plusieurs ,  là  où  il  y  a  un  peuple  indomptable  , 
confus ,  superbe ,  riche  et  rebelle ,  comme  estoit  cettuy- 
ey(l).» 

Et  cependant,  tel  fut  l'élan  des  Parisiens,  à  la  vue  des 
troupes  royales  couronnant  les  hauteurs  du  faubourg  Saint- 
Martin  ,  le  8  mai  1590,  qu'au  premier  choc  les  vain- 
queurs d'Arqués  et  d'Ivry  fléchirent  et  battirent  en 
retraite.  A  partir  de  ce  moment,  Henri  IV  se  borna  à  esear- 
moucher  et  à  couper  les  vivres:  c'était  la  plus  rude  guerre 
qu'il  pût  faire  aux  habitants  de  la  capitale.  Invincibles  contre 
un  assaut,  le  seraient-ils  aussi  bien  contre  la  famine  ?  Paris 
contenait  220,000  bouches,  et  l'on  ne  pouvait  y  attendre 
quelques  muids  de  farine  que  de  la  contrebande  des 
paysans  et  de  la  connivence  des  soldats  royaux  que  tentait 
un  gain  énorme. 

Dans  ces  difficiles  circonstances ,  le  zèle  des  prédicateurs 
se  montra  constamment  au  niveau  du  danger.  Pierre  Cris- 
tin  «  tenoit  et  manioitles  cœurs  comme  un  Démosthènes,» 
et  il  n'était  pas  le  seul.  Rose,  évèque  de  Senlis;  Hamilton, 

(1)  Discours  du  siège  de  Paris,  par  Pierre  Corneïo. — 1590. 
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curé  de  Saint-Cosme ;  Boucher, de  Saint-Benoit;  Pigenat,  de 
Saint-Eustache ,  et  les  deux  célèbres  Italiens  Bellarmin  et 
Panigarole  ,  tonnaient  chaque  jour  du  haut  de  la  chaire  ;  la 
Sorbonne  leur  venait  en  aide  en  repoussant  doetrinalement 
toute  pensée  de  soumission  à  un  prince  hérétique  et  surtout 
relaps  ,  fût-il  même  absous,  à  cause  du  soupçon  de  perfidie 
et  de  feintise  dont  il  restait  à  jamais  entaché.  Enfin  le  saint 
sacrement  demeurait  perpétuellement  exposé  sur  les  autels, 
le  peuple  passait  les  jours  et  les  nuits  en  prière,  et  de 
fréquentes  processions  gravissaient  la  montagne  Sainte - 
Geneviève  pour  aller  implorer  la  patronne  de  Paris. 

Tes  processions  offraient  sans  doute  un  spectacle  bizarre 
qui  n'a  pas  échappé  à  l'auteur  des  Singeries  de  la  Ligue. 
On  y  voyait  en  effet  bon  nombre  de  moines  avec  corselet  de 
guerre  et  bourguignotte  en  tète.  Quelques-uns  portaient 
d'une  main  le  crucifix  ,  de  l'autre  la  pertuisane;  tous  avaient 
la  robe  retroussée  et  le  capuchon  rabattu  sous  le  harnais  : 
mais  lorsqu'on  vit  ensuite  ces  mêmes  moines  monter  joyeu- 
sement aux  remparts  et  braver  le  feu  de  l'ennemi,  on  dut 
reconnaître,  malgré  toutes  les  moqueries  des  politiques  , 
« 1 1 1  un  sentiment  sérieux  et  élevé  s'unissait  chez  ces  hommes 
à  tout  l'entraînemenl  (rime  ardente  passion. 

Les  troupes  royales  furent  chassées,  le  H  mai,  de 
l'abbaye  Saint- Antoine;  elles  furent  délogées,  le  1er  juin  , 
du  faubourg  Saint- Marceau  ;  mais  ces  succès  partiels  ne 
donnaient   pas  de  pain.   Quand  on  n'eut  plus  de   blé,  on 
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mangea  de  l'avoine  ;  quand  on  n'eut  plus  d'avoine  ,  on 
mangea  du  son.  «Les  pauvres,  lisons -nous  dans  le  récit 
de  Corneïo ,  mangeoient  des  chats,  des  rats,  des  feuilles 
de  vigne  et  autres  herbes.  Par  la  ville  on  ne  voyoit  autre 
chose  que  des  chaudières  de  bouillie  et  herbes  cuites  sans 
sel  et  marmitécs  de  chairs  de  cheval ,  âne  et  mulet  ;  les 
peaux  mêmes  desdites  bêtes  se  vendoient  cuites,  dont  ils 
mangeoient  avec  grand  appétit...  J'ai  vu  manger  des  chiens 
morts  et  crus  par  les  rues,  j'ai  vu  manger  des  tripes  qu'on 
avoit  jetées  dans  le  ruisseau,  j'ai  vu  manger  des  rats  et  des 
souris  que  l'on  avoit  pareillement  jetées  ,  et  surtout  des  os 
moulus  de  la  tète  des  chiens.   » 

Emu  de  pitié,  Henri  IV  laissa  sortir  une  fois  trois  mille 
malheureux  de  la  ville;  il  laissait  de  temps  en  temps  entrer 
quelques  vivres  ;  il  faisait  parvenir  de  l'argent  h  une  sainte 
veuve,  Mme  Acearie  ,  qui  s'était  vouée  au  soulagement  de 
toutes  les  infortunes.  Et  quelles  n'étaient  pas  ces  infortunes  ! 
Est-il  besoin  de  rappeler  ces  deux  cadavres  d'enfants  dé- 
vorés par  leur  mère  pour  la  sauver  d'une  mort  imminente , 
et  qui  ne  firent  que  hâter  sa  mort  par  le  dégoût  et  l'horreur  ! 
(Iliaque  matin  on  trouvait  des  cadavres  par  centaines  dans 
les  rues.  Treize  mille  personnes  succombèrent  depuis  le 
8  mai  jusqu'au  30  août,  et  Paris  ne  se  rendit  pas. 

La  conversion  elle-même  du  Béarnais  en  1593  ne  put 
désarmer  Paris.  La  Ligue  se  disloquait  d'un  bout  de  la 
France  à  l'autre,  et  Paris  tenait  encore;  on  peut  même  dire 
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qu'il  ne  céda  jamais  :  on  le  vendit.  Cette  vente  fut  l'œuvre 
de  Charles  de  Cossé-Brissac ,  maréchal  delà  Ligne,  <]ni 
convint  d'ouvrir  à  Henri  IV  la  porte  Neuve  aux  conditions 
suivantes  :  amnistie  générale;  interdiction  de  tout  culte 
hérétique  à  Paris  et  à  dix  lieues  à  la  ronde;  confirmation 
des  emplois  donnés  par  la  Ligue ,  et,  pour  lui  Brîssac , 
maintien  du  bâton  de  maréchal,  des  gouvernements  de 
Corbeil  et  de  Mantes,  200,000  écus  argent  et  une  pension 
de  20,000  livres  par  année. 

La  porte  Neuve  donnait  entrée  dans  la  ville  ,  par  la  rive 
droite  de  la  Seine,  près  le  pont  actuel  des  Saints-Pères. 
C'était  par  elle  que  Henri  III  était  sorti  le  lendemain  de  la 
journée  des  Barricades.  Brissac  s'y  posta  avec  Lhuillier, 
prévôt  des  marchands,  dans  la  nuit  du  21  au  22  mars  1 594. 
La  nuit  était  sombre  et  orageuse  ;  la  pluie  et  le  tonnerre 
étouffaient  tout  autre  bruit.  Gérard  nous  représente 
Henri  IV  entrant  à  Paris,  au  grand  jour,  à  cheval,  la  tète 
découverte,  saluant  un  peuple  ivre  de  joie  qui  se  jette  à  ses 
pieds.  Les  arts  sont  du  domaine  de  la  poésie;  leurs  mer- 
veilles ne  peuvent  faire  illusion  à  l'histoire.  Henri  IV  était 
a  pîed  ,  armé  à  blanc  ,  le  morion  en  tète  et  précédé  de  ses 
soldats  qui  marchaient  tons  la  hallebarde  ou  le  pistolet 
au  poing.  A  peine  entrée  dans  la  ville,  Tannée  royale  se 
divise  en  escouades  pour  s'emparer  des  ponts  et  des  portes; 
une  lutte  de  quelques  minutes  s'engage  entre  les  Suisses  du 
roi  et  les  Allemands  de  la  Ligne.  Ceux-ci,  ne  comprenant 
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rien  à  ce  qu'ils  voient ,  refusent  de  se  laisser  désarmer 
malgré  leur  infériorité  numérique.  On  en  tue  une  vingtaine, 
on  en  jette  à  peu  près  autant  dans  la  Seine. 

Le  jour  cependant  commençait  à  poindre  ;  à  sa  nais- 
sante clarté  on  pouvait  apercevoir  de  petites  troupes  de 
bourgeois  ,  parés  de  l'écharpe  blanche  ,  que  Brissac  avait 
échelonnés  sur  le  pont  Saint-Michel  et  sur  le  Petit-Pont. 
Les  rues  d'ailleurs  étaient  désertes  ;  à  peine  quelques 
curieux  ouvraient-ils  à  demi  leur  auvent  au  bruit  du  pié- 
tinement de  la  troupe.  Lorsque  le  roi  fut  arrivé  au  pont, 
le  prévôt  des  marchands  Lhuillier  lui  offrit  les  clefs  de  la 
ville.  «  Il  faut  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César,  » 
ajouta  Brissac.  «  11  faut  le  lui  rendre  et  non  pas  le  lui  vendre,  » 
reprit  fièrement  Lhuillier.  Le  cri  de  vive  le  roi!  fut  alors 
poussé  par  le  prévôt,  et  ce  cri  retentit  bientôt  de  rue  en  rue. 

Le  règne  de  Henri  IV  est  un  de  ceux  qui  ont  laissé  en 
France  les  plus  durables  souvenirs  ,  et  cependant  il  fut  loin 
d'être  heureux.  La  France  était  ruinée,  l'administration 
était  sans  unité  et  sans  force  ;  des  habitudes  de  pillage 
résultant  d'une  longue  anarchie  s'étaient  introduites  dans 
tous  les  emplois ,  et  le  luxe  des  traitants  semblait  insulter  à 
la  misère  ^publique.  «  Processions  de  pauvres  se  voyoient 
par  les  rues  ,  dit  l'Estoile ,  en  telle  abondance  qu'on  in 
pouvoit  passer,  lesquels  crioient  à  la  faim  pendant  que  les 
maisons  des  riches  regorgeoient  de  banquets  et  de  super- 
fluités...   Cependant  qu'on  apportoit  à  tas,  de  tous  côtes, 
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dans  l'Hôtel-Dieu ,  les  pauvres  membres  de  Jésus-Christ, 
si  secs  et  si  exténués  qu'ils  n'y  estoient  plus  fost  entrés 
qu'ils  n'y  rendissent  l'esprit;  on  dansoil  à  Paris,  on  \ 
mommoit,  les  festins  et  banquets  s'y  faisoient  à  quarante- 
cinq  écus  le  plat ,  avec  les  collations  magnifiques  à  trois 
services.  Quant  aux  habillements,  bagues  et  pierreries ,  la 
superfluité  y  estoit  telle  qu'elle  s'étendoit  jusqu'au  bout  de 
leurs  souliers  et  patins.    » 

La  plupart  des  célèbres  traitants  de  l'époque,  de  ces 
ministres  du  luxe  et  de  la  bonne  chère  que  Sully  signale 
avec  tant  d'amertume  dans  ses  Mémoires ,  étaient  italiens. 
(Tétaient  entre  autres  Gondi,  Genami  et  surtout  Sébastien 
Zamet.  11  est  singulièrement  remarquable  que  lorsque 
Marie  de  Médicis  fit  son  entrée  à  Paris  en  1601,  ce  fut 
d'abord  chez  Gondi,  puis  chez  Zamet,  qu'elle  alla  loger 
avant  de  prendre  possession  du  Louvre.  Henri  IV  allait 
fréquemment  dîner  chez  eux.  Peu  habitué  à  l'étiquette  des 
cours ,  qui  d'ailleurs  répugnait  à  la  brusque  gaieté  de  son 
caractère  ,  il  aimait  à  prolonger  sur  le  trône  la  facilité  de 
relations  et  les  libres  aventures  de  sa  \ie  de  gentilhomme. 
Il  soupait  chez  Zamet,  dînait  chez  Gondi,  courait  les  foires 
en  marchandant  comme  au  temps  où  il  avait  petite  bourse. 
Lui  demandait-on  vingt  écus  d'une  bague,  il  en  offrait  six: 
«  aussi  les  marchands  gagnoiènt-ils  peu  à  sa  vue,  »  assure 
l'Estoile. 

Henri  IV  avail  deux  défauts  :  il  était  joueur  et  il  était 
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lége  des  Grassins,  rue  des  Amandiers,  datent  également 
du  règne  de  Charles  IX  ;  les  granges  et  fourneaux  de  l'ar- 
tillerie ,  près  delà  Bastille,  devinrent  alors  l'arsenal.  La 
porte  qui  lui  donnait  entrée  sur  le  quai  des  Célestins  fut 
construite  plus  tard  sous  Henri  111.  Elle  était  ornée  de 
colonnes  de  bronze  en  forme  de  canons,  et  on  lisait  sur 
sa  frise  l'inscription  suivante  : 

Mm  hœc  Henrico  vulcaniatela  ministrat, 
Tela  giganleos  debellalura  furores. 

Cette  inscription  était  de  Nicolas  Bourdon.  «  Beaux  vers, 
disait  Santeuil;  dussé-je  être  pendu,  je  voudrais  en  être 

l'auteur.  » 

En  même  temps,  de  1540  à  1578,  de  nouvelles  rues 
étaient  tracées  d,r  »-  «wbdorg  Saint-Germain.  En  1566 , 
étions  entoure  les  Tuileries,  qui  se 
trouvaient  hors  de  la  porte  Neuve.  L'entrée  de  Paris,  de 
ce  côté  ,  fut  alors  établie  sur  la  place  actuelle  de  la  Con- 
corde ,  où  fut  édifiée  la  porte  de  la  Conférence. 

Le  règne  de  Henri  111  fut  plus  stérile.  A  peine  donna-t-il 
naissance  à  quelques  couvents  ,  tels  que  ceux  des  Capucins 
et  des  Feuillants  de  la  rue  Saint-Honoré.  Le  couvent  des 
Capucins  comprenait  l'espace  occupé  aujourd'hui  par  le 
ministère  des  finances ,  la  rue  Castiglione  et  celle  du 
Mont-Thabor.  11  n'eut  d'abord  qu'une  chapelle  ;  mais , 
sous  le  règne  de  Henri  IV,  la  chapelle  fit  place  à  une  vaste 
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église.  A  celé  des  Capucins  se  trouvai,,,!  les  Feufflanfe 
religieux  cisterciens  de  la  réforme  de  Jean  de  la  Barrière  ' 
«"  «Lgieui  marchaient  pieds  nus  et  tète  nue;  ils  dor- 
ant vêtus  sur  des  planchée ,  et  leur  nourriture  De  se 
composa.)  (,ue  d'un  pain  grossier,  iVheAes  ^  ^  ^ 

e<  d'eau  pure.  Le  bruit  de  leur  sainteté  les  6,  appeler  a 
Pans  par  Henri  .11  on  1567.  Ils  partirent  de  Notre-  I,.„ne 
llC  lel ",S  au  di0^  ««•  Riez  au  nombre  de  soixante- 
deux,  la  croix  en  tète  et  pratiquant  le  long  du  chemin 
fous  les  exercices  du  cloître.  Henri  III  ,-int  à  lenr  „„„,„,„ 

et  les  logea  près  des  Tuileries.  Le  couvent  qu'il  .  fi', 
construire  pour  eux  fut  considérablement  agrandi  par 
Henn  I\  et  par  Louis  Mil.  La  façade  de  leur  chapelle  fut 
un  des  pcncipaux  ouvrages  de  la  jeunesse  d'Hardouin 
îlansard.  Elle  était  de  forme  pyramidale,  et  composée  de 
deux  ordres  de  colonnes  dans  le  goût  des  dessins  de 
Palladio. 

Cette  façade  s'élevait  sur  la  rue  Saint-Honoré ,  à  peu 
Près  en  face  de  la  place  Vendôme;  les  jardins  et  la  clôture 
.  .tendaient  jusqu'aux  Tuileries.  Personne  n'a  oublié  que 
c'étail  dans  les  bâtiments  de  ce  monastère  que  l'Assemblée 
législative  tenait  ses  séances  au  10  août;  c'est  là  q„e 
Louis  XVI  a  été  jugé  et  condamné  au  bruit  des  vociférations 
des  tribunes.  Aujourd'hui  de  splendides  bétels  ont  pris  la 
Place  du  vieux  couvent,  el  le  bruit  éternel  de  la  rue  de 
Rivoli  a  succède  à  celui  des  tribunes.  De  tout  le  passé  il 
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ne  reste  plus  qu'un  nom,  celui  de  (errasse  des  Feuillants, 
demeuré  à  la  partie  du  jardin  des  Tuileries  qui  touchait 
aux  murs  du  monastère. 

Nous  avons  dit  qu'à  partir  du  milieu  du  xvie  siècle ,  un 
nouveau  quartier  se  forma  au  faubourg  Saint-Germain. 
Ce  quartier  ne  communiqua  d'abord  avec  le  Louvre  qu'au 
moyen  d'un  bac;  mais,  le  31  mai  1578,  Henri  III  posa  la 
première  pierre  d'un  pont  qui  ne  devait  être  achevé  que 
sous  Henri  IV,  et  qui  porte  aujourd'hui  encore ,  au  bout 
de  près  de  trois  siècles,  le  nom  de  Pont-Neuf  dont  il  fut 
gratifié  à  son  origine.  Ce  monument  remarquable  fut  con- 
struit sur  les  dessins  d'Ândrouet  du  Cerceau  :  il  a  lon$r- 
temps  été  considéré  comme  le  plus  beau  pont  de  l'Europe. 

Mais  Henri  IV  ne  se  borna  pas  à  mettre  la  dernière 
main  aux  œuvres  de  ses  prédécesseurs.  Avec  lui  Paris,  si 
longtemps  absorbé  par  les  querelles  religieuses,  reprit 
l'activité  féconde  et  artistique  des  premières  années  du 
XVIe  siècle.  «  Si  vous  revenez  à  Paris  d'ici  à  deux  ans, 
écrivait  Malherbe  en  1508  à  M.  de  Peiresc ,  vous  ne  le 
connoîtrez  plus.  Le  pavillon  du  bout  de  la  galerie  est 
presque  achevé  (galerie  d'Apollon)  ;  la  galerie  du  pavillon 
au  bâtiment  des\ Tuileries  est  fort  avancée  (grande  galerie 
du  Louvre);  les  fenêtres  de  l'étage  d'en  bas  sont  faites; 
l'eau  du  Pont-Neuf  est  aux  Tuileries  (pompe  de  la  Sama- 
ritaine); mais  le  plus  grand  changement  est  en  l'île  du 
palais,  où  l'on  fait  un  quai  qui  va  du  Pont-Neuf  au  Pont- 
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auv-Meuniers  (quai  de  l'Horloge),  comme  l'autre  va  du 
Pont-Neuf  au  bout  du  pont  Saint-Michel  (quai  des  Or- 
févres).  On  fait  dans  cette  même  île  une  place  que  l'on 
appellera,  à  ce  que  l'on  dit,  la  place  Dauphine,  qui  sera 
tics-belle  et  bien  plus  fréquentée  que  la  Royale.  Il  y  a  ,  à 
celte  heure ,  un  grand  ordre  à  Paris  pour  les  boues  ,  pour 
ce  que  les  maisons  sont  taxées  à  deux  fois  plus  qu'elles  ne 
Festoient  (à  un  écu  par  an)  ;  mais  j'ai  peur  que  cette  grande 
furie  ne  durera  pas ,  et  qu'insensiblement  nous  retour- 
nerons au  premier  désordre  et  qu'il  y  fera  crotté  comme 
devant.  » 

A  l'issue  des  guerres  de  religion  ,  Paris  offrait  le  triste 
aspect  de  la  solitude  et  des  ruines.  «  11  y  avoit  peu  de  mai- 
sons entières ,  raconte  un  contemporain  ;  elles  étoient  la 
plupart  inhabitées ,  le  pavé  des  rues  étoit  à  demi  couvert 
d'herbe;  quant  au  dehors,  les  maisons  des  faubourgs  toutes 
rasées.  11  n'y  avoit  quasi  un  village  qui  eût  pierre  sur  pierre, 
et  les  campagnes  toutes  désertes  et  en  friche.  » 

Mais  il  suffit  de  quelques  années  du  règne  de  Henri  IV 
pour  donner  à  la  capitale  de  la  France  un  tout  nouvel 
aspect.  Paris  n'avait  eu  jusque  alors  que  des  rues  et  i\e<> 
carrefours  ;  Henri  y  lit  ouvrir  à  la  fois  deux  places,  la  place 
Royale  et  la  place  Dauphine,  et  les  entoura  de  constructions 
d'un  style  mâle  et  sévère.  On  chercherait  vainement  dans 
ces  constructions,  il  est  Mai ,  L'élégance  de  dessin  et  d'orne- 
mentation des  monumenls  de   la  Renaissance.  Les  trente- 
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cinq  pavillons  uniformes  de  la  place  Royale,  avec  leurs 
toits  aigus  et  leur  marqueterie  de  briques  rouges  et  de 
pierres  blanches  ,  manquent  d'élancement  et  de  grandeur  ; 
la  galerie  du  rez-de-chaussée  rappelle  par  son  peu  d'élé- 
vation les  charniers  des  monastères;  mais  enfin  depuis 
trente  ans  l'art  semblait  mort  ;  aussi  chacun  salua-t-il  son 
réveil  avec  d'autant  plus  d'admiration  ,  qu'il  était  impos- 
sible d'ailleurs  de  méconnaître  dans  ses  œuvres  de  vastes 
proportions  d'ensemble. 

Le  Pont-Neuf,  la  place  Royale  et  l'hôpital  Saint-Louis 
sont  les  trois  plus  glorieux  souvenirs  de  l'architecture  de 
cette  époque.  Le  Pont-Neuf  est  lourd;  mais  les  tètes  de 
Sylvains ,  de  Satyres  et  de  Dryades  qui  supportent  sa  cor- 
niche sont  d'un  beau  caractère.  La  place  Royale  est  triste; 
mais  la  régularité  et  la  majesté  de  ses  grandes  lignes  ne 
laissent  pas  que  d'être  imposantes.  L'hôpital  Saint-Louis 
est  sévère,  mais  d'une  sévérité  qui  tient  autant  pour  le 
moins  du  palais  que  de  l'hospice. 

La  construction  du  Pont-Neuf  apporta,  de  notables  chan- 
gements à  la  disposition  des  parties  de  la  ville  qu'il  mettait 
en  communication.  Les  ilôts  qui  se  trouvaient  en  aval  de 
l'île  de  la  Cité  lui  furent  réunis,  et  ce  fut  sur  leur  em- 
placement que  s'ouvrirent  le  terre -plein  du  Pont -Neuf  et 
la  place  Dauphine.  Nous  avons  déjà  parlé  du  quai  de  l'Hor- 
loge et  du  quai  des  Orfèvres,  qui  servirent  d'issues  au  nou- 
veau pont  des  deux  côtés  de  la  Cité.  La  place  des  Trois- 
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Maries  fui  en  pleine  t<-ii ij>s  agrandie  sur  la  rive  droite  de 
la  Seine,  et,  sur  la  rive  gauche,  une  nouvelle  rue,  large 
de  dix  mètres,  fut  tracée  à  travers  les  terrains  des  Au- 
gustins  jusqu'aux  murailles  de  la  ville.  Cette  rue,  ainsi 
que  la  place  de  la  Cité,  reçut  le  nom  de  Dauphine,  comme 
expression  de  la  joie  populaire  au  moment  de  la  naissance 
de  Louis  XIII . 

Les  rues  de  Paris  n'avaient  encore  rien  perdu  de  Part- 
tique  exiguïté  de  leurs  proportions;  ajoutons  qu'un  grand 
nombre  n'étaient  pas  pavées,  ce  qui  en  rendait  fréquem- 
ment l'odeur  infecte  et  le  parcours  difficile.  Les  nobles  ne 
s'y  montraient  qu'à  cheval,  leurs  femmes  en  croupe  ,  les 
magistrats  sur  des  mules  ,  et  ce  n'était  que  dans  quelques 
lafrges  voies  telles  que  la  rue  Saint-Honoré  ,  la  rue  Saint- 
Antoine,  la  rue  Saint -Denis,  la  rue  de  Tournon,  la  rue 
Dauphine  que  Ton  commençait  à  rencontrer  des  carrosses. 
Le  carrosse  du  roi  Charles  IX  est  minutieusement  décrit  dans 
ses  comptes  de  dépenses:  c'était  un  chariot  noir  et  étroit, 
doublé  à  l'intérieur  de  velours  vert  à  clous  dorés,  et  à 
l'extérieur  de  peau  de  vache  (/fasse.  Il  était  couvert  d'une 
VOÛle  faite  d'assemblage  et  muni  de  deux  coffres  servant 
de  sièges,  d'une  petite  chaise  pour  le  cocher,  et  d'une 
petite  échelle  pour  servir  à  monter  dedans  ledit  chariot. 
Ce chef-d'œiivre  de  sellerie  et  de  menuiserie,  que  quelques* 
uns  appelaient  chariot  branlant,  parce  qu'il  avait  i\v< 
souppantsde  cuir  de  Hongrie,  avait  coûté  180  livrestonr- 
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nois  ,  dont  80  pour  menuiserie  et  100  pour  cuir  et  dou- 
blure (1). 

Cinquante  ans  après,  le  maréchal  de  Bassompierre  don- 
nait le  premier  l'exemple  d'un  carrosse  fermé  de  glaces. 
Cette  nouvelle  recherche  du  luxe  ne  fut  toutefois  longtemps 
qu'à  l'usage  de  quelques  princes  ou  grands  seigneurs.  Les 
carrosses  eux-mêmes  restaient  dans  le  domaine  privé,  et  ce 
n'est  pas  sans  étonnement  que  nous  trouvons  parmi  les 
ordonnances  de  Louis  XIII,  à  la  date  du  4  août  1617  ,  des 
lettres  patentes  portant  autorisation  d'établir  en  la  ville  de 
Paris  un  service  de  chaises  à  bras  pour  faire  porter,  de 
rues  à  autres,  ceux  et  celles  qui  désireront  s'y  faire  porter. 
Ce  nouveau  mode  de  locomotion  fut  du  reste  promptement 
abandonné  pour  les  coches  publics  que  le  sieur  Jacques 
Sauvage  entretint,  à  partir  de  1637  ,  dans  la  rue  Saint- 
Martin  ,  à  l'enseigne  Saint -Fiacre. 

Les  coches  publics  furent  un  double  bienfait:  ils  garan- 
tirent à  la  fois  des  immondices  et  des  filous.  Il  faut  bien  le 
dire  en  effet,  quels  qu'eussent  été  depuis  Philippe- Au- 
guste, et  surtout  depuis  l'organisation  du  guet  des  métiers 
par  saint  Louis,  les  progrès  de  la  police,  ils  étaient  loin 
encore  de  pouvoir  donner  une  complète  sécurité  à  ceux  qui 
fréquentaient  les  rues  de  Paris.  L'habitude  de  porter  sa 
bourse  pendue  à  sa  ceinture  avait  fait  naître  l'industrie  des 

(1)  Ce  chariot  avait  quatre  pieds  et  demi  île  long,  deux  pieds  huit  peuces 
de  large,  et  quatre  pieds  et  demi  de  haut. 
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coupeurs  de  bourse  qui,  à  L'aide  de  longs  ciseaux,  s'ap- 
propriaient  l'héritage  des  antiques  vide-gousset.  L&stireurs 
de  laine  battaient  aussi  fréquemment  le  pavé ,  enlevant 
aux  passants  leurs  manteaux  et  fourrures.  Enfin,  dès  le 
règne  de  Henri  IV,  nous  entendons  parler  des-  Cours  des 
Miracles.  «  Témoin  la  place  vulgairement  appelée  Cour  des 
Miracles,  derrière  les  Filles -Dieu,  au  bas  du  rempart, 
d'entre  les  portes  Saint-Denis  et  Montmartre  ,  lisons-nous 
dans  un  rapport  de  1012,  où  Ton  voyoit  ordinairement , 
le  soir,  tout  l'été,  les  manchots,  boiteux  et  ulcérés  en 
diverses  parties  de  leur  corps,  danser,  jouer  et  rire  et  se 
donner  du  bon  temps:  cette  place  ainsi  nommée  à  cause 
que  lesdits  gueux  ne  se  trouvoient  boiteux  et  ulcérés  que 
hors  icelle.  » 

Cette  industrie  des  maladies  simulées  et  de  la  mendicité 
criarde  était  même  devenue  tellement  importune  dans  les 
premières  années  du  xvn'  siècle  ,  qu'on  prit  le  parti  d'en- 
fermer les  pauvres  en  leur  assurant  de  l'ouvrage  et  du 
pain.  Ceux  qui  refusaient  d'entrer  dans  l'asile  commun 
devaient  aussitôt  quitter  la  ville. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  de  lutter  contre  l'oisiveté  ,  l'Etat 
encourageait  en  même  temps  le  travail  sous  toutes  ses  tonnes. 
La  manufacture  de  tapis  de  la  Savonnerie  date  du  règne  de 
Henri  IV,  et  le  même  prince  destina  d'abord  les  bâtiments 
de  la  place  Royale  ainsi  que  la  grande  galerie  du  Louvre  à 
loger  (\e^  manufacturiers  et  des  artistes. 
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Quant  au  mouvement  religieux,  il  continuait  de  se 
manifester  par  de  riches  fondations.  En  1001 ,  les  pénitents 
réformés  du  tiers-ordre  de  Saint- François  s'établissent  au 
village  de  Picpus;  en  1603,  les  Récollets  sont  appelés  au 
faubourg  Saint-Martin  par  un  pieux  tapissier  du  nom  de 
Jacques  Cottard,  et  y  construisent  un  couvent  et  une  église. 
Peu  de  jours  après,  les  frères  de  la  Charité,  qui  occupaient 
précédemment  un  hôtel  voisin  du  cours  de  la  Seine  , 
prennent  possession  d'un  terrain  et  d'une  chapelle  atte- 
nants à  la  rue  des  Saints-Pères,  et  les  Augustins  les  rem- 
placent à  leur  tour  dans  le  couvent  occupé  aujourd'hui  par 
l'école  des  Beaux- Arts.  Ce  couvent  où  ils  furent  établis  par 
.Marguerite  de  Valois,  reçut  d'elle  le  nom  à? Autel  de  Jacob, 
et  la  chapelle  celui  de  Chapelle  des  Louanges.  Quatorze 
frères  étaient  chargés  d'y  chanter  jour  et  nuit,  en  se  rele- 
vant deux  par  deux,  des  hymnes  et  des  cantiques.  La 
coupole  des  Petits— Augustins  est  le  premier  monument  de 
ce  genre  qui  se  soit  élevé  dans  la  capitale. 

Nous  avons  parlé  du  luxe  qui  se  fit  jour  de  nouveau  sous 
le  règne  de  Henri  IV;  ajoutons  que  ce  luxe  ne  se  bornait 
pas  à  des  habits  de  14,000  écus,  à  des  mouchoirs  bro- 
dés de  1 ,900,  à  des  festins  à  45  écus  le  plat;  il  s'étendait 
encore  ,  et  avec  plus  de  raison  ,  à  des  inventions  qui  mar- 
quaient un  progrès  continu  dans  les  arts.  Depuis  Henri  II, 
on  portait  des  bas  de  soie  et  l'on  mangeait  avec  des  four- 
chettes; à  partir  de  Henri  IV,  de  larges  monte es-horloges 
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apparurent  suspendues  par  des  chaînes  au  cou  des  cour- 
tisans. La  cour  et  la  ville  rivalisaient  d'éclat  ;  il  n'y  avait 
que  dix  ans  Ton  se  battait  encore  ,  et  tout  souvenir  de  guerre 
semblait  avoir  disparu  sous  la  puissante  efflorescence  de  la 
paix. 

Mais  sous  cette  enveloppe  brillante  se  cachaient  des 
mœurs  que  vingt  ans  de  luttes  acharnées  avaient  rendues 
de  nouveau  irritables  et  sanguinaires.  Le  duel,  cet  enfant 
de  la  barbarie  et  de  la  féodalité,  disparu  depuis  saint 
Louis,  remis  en  honneur  comme  exercice  chevaleresque 
par  François  1er,  avait  pris  ,  dans  le  désordre  des  guerres 
civiles,  un  nouvel  et  terrible  ascendant  sur  la  société. 
Chaque  jour  on  se  battait  derrière  les  murs  des  Chartreux  , 
au  moulin  de  Saint- Marceau  ou  au  Pré -aux -Clercs.  Les 
rues  elles-mêmes  et  les  places  étaient  souvent  prises  pour 
champ  clos.  En  1611,  duel  de  Baronville  et  d'Arqués  sur  le 
Pont-Neuf;  d'Arqués  est  tué.  En  1613,  duel  du  chevalier 
de  Guise  et  du  baron  de  Luz  dans  la  rue  Saint-Honoré.  Le 
baron  est  frappé  en  pleine  poitrine,  et  s'en  va  mourir  dans 
l'allée  d'un  cordonnier  entre  les  deux  enseignes  du  Temps* 
Perdu  et  de  la  Bannière  de  France.  En  1614  ,  assassinat 
nocturne  de  Porchères,  rue  de  l' Arbre-Sec ,  par  trois 
hommes  dont  les  noms  ,  dès  le  lendemain  ,  couraient  mys- 
térieusement de  bouche  en  bouche  dans  les  salons  du 
Louvre.  Quelques  jours  après  ,  duel  de  deux  contre  deux 
sur  la  place  Royale  ,   Rouillac  contre  Des  Marais  et  Saint- 
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Vincent  contre  Saint-Maur:  Saint-Vincent  est  percé  de  part 
en  part  d'un  coup  d'épée;  Saint-Maur  est  atteint  à  la  souris 
du  bras  et  meurt  en  trois  heures  de  la  perte  de  sang  qui  en 
résulte. 

Henri  IV  avait  publié  divers  édits  contre  les  duels.  Celui 
de  1609  déclarait  les  duellistes  criminels  de  lèse-majesté, 
et  le  roi  s'engageait  par  serment  à  ne  leur  faire  jamais 
grâce.  Mais  qu'arriVa-t-ril  ?  au  lieu  de  faire  grâce,  on  ferma 
l'œil.  Quelquefois  même  on  autorisait  le  combat  après  avoir 
pris  connaissance  des  motifs.  C'était  une  faculté  que  Henri  IV 
s'était  formellement  réservée;  mais  le  plus  souvent  les 
combattants  se  passaient  fièrement  de  l'autorisation  royale. 
On  se  battait  pour  des  querelles  de  jeu  ,  de  femmes  ,  de  pré- 
séance. C'était  ce  que  l'on  appelait  des  questions  d'honneur. 
On  se  battait  comme  second  pour  le  premier  venu  sans 
même  connaître  toujours  le  motif  de  la  lutte.  C'était  affaire 
de  vanité  et  de  fanfaronnade,  qui  donnait  une  certaine  posi- 
tion dans  le  monde  au  prix  de  la  force  de  l'Etat,  dont  le  sang 
le  plus  généreux  coula  ainsi  à  flots  pendant  près  d'un  siècle. 
Oti  porte  à  plus  de  2,000  le  nombre  des  gentilshommes 
qui  périrent  en  duel  pendant  les  années  de  paix  du  règne 
de  Henri  IV.  La  guerre  aurait-elle  plus  coûté? 
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XVIII 

BSSOB   QUE    PREND    PARIS   SUIS   LOUIS  XIII.  —  CHARITÉ.  —    BEAUX-ARTS 
SI  IENCES,    BELLES -LETTRES 

L'histoire  de  Louis  XIII  peut  se  résumer  dans  celle  de 
Richelieu.  Les  intrigues  et  les  péripéties  de  cour  qui  pré- 
cédèrent en  effet  l'avènement  au  pouvoir  de  l'évêque  de 
Lueon  ne  pourront  tout  au  plus  nous  fournir  que  quelques 
détails  tristement  mecdotiques ,  lorsque  nous  évoquerons 
les  souvenirs  qui  s'attachent  à  chacun  des  monuments  de 
la  capitale.  Le  Louvre  nous  rappellera  la  mort  de  Concini, 
les  Tuileries  la  faveur  naissante  de  Luvnes,  le  Luxem- 
bourg la  vie  agitée  ,  les  angoisses  et  l'exil  de  Marie  de 
Médicis  ;  mais  la  grandeur,  mais  l'esprit  de  cette  époque, 
où  les  trouver  sinon  en  Richelieu?  Richelieu  vint,  après 
quatre  cents  ans ,  achever  l'œuvre  commencée  par  Suger. 
Suger  avait  mis  la  cognée  au  pied  de  l'arbre  de  la  féodalité, 
Richelieu  en  arracha  les  derniers  drageons.  Tous  les  deux , 
esprits  fermes  et  étendus,  volontés  puissantes  et  inflexibles; 
niais  avec  des  nuances  de  pensée  et  de  caractère  qui  per- 
mettent toujours  de  retrouver  le  religieux  chez  l'abbé  de 
Saint-Denis,  et  ne  permettent  pas  aussi  bien  de  retrouver  le 
prêtre  chez  le  cardinal. 

Le  premier  s'étudia  longtemps  à  raviver  le  feu  des  croi- 
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sades  ;  le  second  guerroyait  les  protestants  en  France  et 
s'alliait  avec  eux  au  dehors,  sans  se  soucier  ni  de  la  vérité 
ni  des  principes.  Pour  F  un  la  raison  d'Etat  se  trouvait 
surtout  dans  les  intérêts  religieux  des  peuples  ,  pour  l'autre 
dans  leurs  intérêts  purement  politiques.  Enfin  Suger  ne  fut 
jamais  que  juste,  Richelieu  fut  souvent  cruel.  Tous  les 
deux  cependant ,  par  des  pensées  et  des  moyens  divers  , 
contribuèrent  à  la  grandeur  et  à  l'unité  de  la  France. 

Les  principaux  événements  du  ministère  de  Richelieu 
s'accomplirent  d'ailleurs  loin  de  Paris,  et  n'y  eurent  d'autre 
retentissement  que  celui  qu'ont  nécessairement  dans  toutes 
les  parties  d'un  Etat  les  actes  d'intelligence  et  de  force.  La 
France  se  sentait  gouvernée,  et  elle  prenait  confiance  dans 
l'avenir.  Aussi  l'agriculture,  le  commerce,  les  arts  s'y 
développaient-ils  avec  puissance.  11  est  peu  d'époques  dans 
l'histoire  de  Paris  qui  y  aient  laissé  autant  d'empreintes 
durables  que  celle  de  Louis  XIII.  On  dirait  que  la  vertu  et 
le  génie  croissaient  alors  à  l'envi  l'un  de  l'autre.  A  côté  du 
cardinal  de  Richelieu  vous  apercevez  en  effet  le  cardinal 
de  Bérulle  ;  à  côté  de  Marie  de  Médicis  appelant  au  Luxem- 
bourg les  arts  de  Florence,  ou  d'Anne  d'Autriche  faisant 
revivre  au  Val-de-Gràce  les  souvenirs  de  l'Escurial,  se 
déroule  h  nos  yeux  toute  cette  suite  de  femmes  angéliques 
qui  firent  de  la  première  moitié  du  XVIIe  siècle  l'âge  d'or 
parmi  nous  de  la  charité  chrétienne.  Comment  les  nommer 
toutes?  Mme  de  Miramion  ,   Mlle  Legras,  Mlles   Lhuillier, 
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Mmp  Delpech  ,  Mine  Accario  ,  Mme  de  Chantai ,  ces  deux  der- 
nières proclamées  saintes  par  l'Eglise,  toutes  proclamées 
saintes  par  le  peuple. 

Et  en  face  d'elles  deux  hommes  uniques  dans  l'histoire 
de  la  foi  ,  exprimant  tous  les  deux  le  même  caractère  de 
simplicité,  de  dévouement  et  de  honte  qui,  au  sortir  des 
luttes  violentes  de  la  réforme  ,  pouvait  seul  jeter  un  peu 
de  baume  sur  de  cuisantes  plaies:  saint  François  de  Sales 
et  saint  Vincent  de  Paul  ! 

Quel  temps  et  quelle  histoire!  c'est  l'histoire  de  l'Aca- 
démie naissante  et  de  la  congrégation  naissante  des  sœius 
de  la  Charité;  c'est  l'histoire  du  Cid  et  de  toutes  les  pas- 
sions de  notre  adolescence  littéraire  ;  l'histoire  de  plusieurs 
de  nos  hôpitaux  les  plus  célèbres ,  tels  que  ceux  de  la  PUié 
et  des  Enfants-Trouvés;  l'histoire  de  plusieurs  de  nos 
plus  splendides  palais,  tels  que  le  Luxembourg,  la  Sor- 
honne  ,  le  Palais-Royal.  Jamais  l'essor  du  génie  de  la 
France  n'avait  été  marqué  par  un  plus  complet  ensemhlc 
d'oeuvres  imposantes.  On  eût  dit  l'élan  de  la  prospérité 
après  celui  des  passions  et  de  la  discorde;  c'était  l'épopée 
de  Louis  XIV  qui  commençait  au  sortir  de  l'épopée  des 
(luises. 

L'étude  des  sciences  naturelles  si  longtemps  négligée 
prit  alors  le  rang  qui  lui  est  resté  depuis;  et  il  est  remar- 
quable que  ceux  qui  s'y  livrèrent,  les  médecins  surtout , 
occupèrent  sous  Louis  XIII  une  place  éminente  à  la  hauteur 
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de  laquelle  ils  se  sont  tout  au  plus  maintenus.  Kst— il 
besoin  de  citer  Herouard  ,  Bouvard  et  Labrosse  ,  à  qui 
Paris  dut  son  Muséum  d'histoire  naturelle  et  son  Jardin 
des  plantes?  François  Citois,  le  médecin  du  cardinal  de 
Richelieu ,  ne  fut  guère  moins  célèbre  ,  tant  comme  homme 
de  science  que  comme  homme  d'esprit.  Le  nom  de  Guy 
Patin  rappelle  non-seulement  la  grande  querelle  de  l'an- 
timoine, mais  encore  et  surtout  une  des  plumes  les  plus 
mordantes  et  les  plus  satiriques  de  notre  littérature.  Celui 
de  Théophraste  Renaudot  se  lie  à  la  fois  à  la  création  des 
monts-de-piété,  à  l'établissement  de  consultations  gra- 
tuites pour  les  pauvres  et  à  la  publication  des  quelques 
feuilles  volantes  qu'il  rédigea  d'abord  pour  l'amusement 
de  ses  malades  et  auxquelles  il  donna  le  nom  de  Gazette 
de  France.  La  fondation  de  la  Gazette  de  France  remonte 
au  mois  de  mai  1631.  C'est  aujourd'hui  le  plus  vieux 
journal  du  pays  le  plus  fertile  en  journaux. 

Un  mouvement  simultané  se  manifestait  dans  les  arts. 
Les  riches  hôtels  se  multipliaient;  les  palais  s'enrichissaient 
de  peintures.  C'était  alors  que  François  Porbus  dessinait  à 
l'hôtel  de  ville  les  portraits  des  prévôts  des  marchands; 
que  Poussin  jetait  sur  la  toile,  pour  le  chapitre  de  Notre- 
Dame,  sa  Mort  de  la  Vierge:  que  Philippe  de  Champagne 
prodiguait  les  merveilles  de  son  pinceau  sur  les  murs  et 
les  voûtes  du  Luxembourg  et  du  couvent  des  Carmélites  du 
faubourg  Saint-Jacques;  que  Rubcns  concevait  et  exéculait 
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en  trois  ans  sa  galerie  de  Médicis;  et  que  Simon  Vouet 
inaugurait  glorieusement  l'école  française  dans  les  salons 
du  Palais-Royal  et  du  Louvre.  Alors  enfin  Jacques  de 
Brosses  rivalisait  avec  les  Romains  dans  la  construction  de 
l'aqueduc  d'Accueil,  avec  les  Florentins  dans  le  dessin  du 
Luxembourg,  et  avec  le  Vénitien  Palladio  dans  l'édification 
du  portail  de  Saint  -  Gervais  ,  l'une  des  œuvres  les  plus 
grandioses  de  l'art  classique. 

LCpoque  de  Louis  XIII  s'était  ouverte  avec  Jacques  de 
Brosses  ;  elle  se  ferma  avec  Mansard  :  l'un  audacieux  el 
lier,  même  en  reproduisant  des  types  connus;  l'autre 
académique  et  froid,  imposant  néanmoins,  mais  par  une 
grandeur  étudiée  qui  répondait  assez  bien  d'ailleurs  au 
caractère  fastueux  qu'allait  revêtir  l'âge  de  Louis  XIV.  11  est 
.ni  reste  une  partie  de  l'art  dans  laquelle  Mansard  se  montra 
réellement  créateur  :  ce  fut  celle  de  l'appropriation  de  l'ar- 
chitecture à  toutes  les  commodités  et  à  tous  les  agréments 
de  la  vie.  Les  artistes  du  anoycn  âge  ,  si  magnifiquement 
inspirés  dans  leurs  dessins,  n'entendaient  rien  à  cette  étude 
prosaïque  de  la  vie  commune.  Le  XVII1  siècle  entra  a  cet 
égard  dans  une  voie  nouvelle,  et  ,  à  mesure  (pie  la  poésie 
de  l'art  s'éloignait  ,  la  science  de  l'art  prenait  sa  place. 

lue  femme  dont  le  nom  est  resté  célèbre  à  plus  d'un 
titre,  Marie  de  Pisani,  marquise  de  Rambouillet,  donna, 
sous  ce  rapport,  plus  d'un  exemple  à  Mansard.  L'art  lui 
dut,  entre  autres  innovations  heureuses,  ces  longues  fenêtres 
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qui  ,  descendant  jusqu'au  plancher  des  appartements,  leur 
prodiguèrent  avec  un  peu  moins  de  parcimonie  la  lumière 
si  rare  dans  les  rues  étroites.  Mansard,  de  son  côté,  éleva 
presque  sans  frais ,  le  dernier  étage  de  ses  bâtiments  par 
ses  toits  brisés  à  la  mansarde.  Avec  lui ,  en  un  mot , 
l'architecture  civile  devint  l'expression  monotone  et  écono- 
mique des  convenances  de  sa  destination. 

Parmi  les  hôtels  qu'il  construisit  à  Paris  sous  le 
règne  de  Louis  XIII ,  l'histoire  cite  particulièrement 
l'hôtel  de  Jars  et  l'hôtel  de  la  Vrillière  occupé  aujour- 
d'hui par  la  Banque;  parmi  les  églises,  Notre- Dame  - 
des-Anges  du  faubourg  Saint- Antoine,  élégant  souvenir 
du  Panthéon  d' Agrippa,  livrée  depuis  cinquante  ans  au 
culte  calviniste. 

Le  nombre  des  églises  ou  chapelles  construites  à  Paris 
durant  le  règne  de  Louis  XIII  dépasse  le  chiffre  de  soixante. 
Nous  nous  bornerons  à  citer  Saint- Roch,  dont  le  portail 
toutefois  ne  date  que  d'un  siècle;  Sainte  -  Marguerite , 
Saint-Frariçois-d'Assise ,  Saint-Ainbroise,  Sainte-Elisabeth 
et  l'Oratoire  de  la  rue  Saint-Honoré. 

Les  couvents  des  Visitandines  ,  des  Ursuiines,  des  Feuil- 
lantines, des  Madelonnettes  ,  des  Filles-Bleues,  des  Filles 
de  Saint-Thomas  et  de  Saint-Joseph,  et  ceux  des  chanoi- 
nesses  du  Saint- Sépulcre  de  Bellechasse,  des  Audriettes 
de  l'Assomption,  des  Jacobins  de  la  rue  Saint-Honoré, 
des  Minimes  de  la  place  Royale  datent  également,  ainsi 
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que  le  séminaire  de  Saint-Nieolas-du-Chardonnet,  de  cette 
féconde  époque.  Quel  était  le  besoin  de  l'âme  auquel  ne 
répondit  cet  admirable  ensemble  d'associations  chrétiennes  ? 
quelle  était  la  voix  du  cœur  qui  n'y  trouvât  un  poétique 
écho  ?  Prière  et  dévouement ,  telle  était  la  règle  fondamen- 
tale de  toutes  ces  pieuses  confraternités.  A  celles-ci  ensuite 
le  soin  des  malades;  à  celles-là  l'instruction  pénible  et 
gratuite  de  la  jeunesse;  à  toutes  l'adoration  et  la  prière 
perpétuelles  pour  tant  de  pauvres  égarés  qui  n'adorent  pas 
et  qui  ne  prient  pas.  Le  monde  est  plein  aujourd'hui  et 
toujours  d'âmes  dépaysées  et  souffrantes  :  qui  leur  rendra 
ces  paisibles  retraites? 

Cette  multitude  d'institutions  et  de  monuments  indique 
en  outre  dans  la  société  une  vie  puissante  qui  se  révélait 
d'ailleurs  par  une  exubérance  toute  nouvelle  de  population 
et  par  une  nouvelle  extension  de  l'enceinte  de  la  ville.  A 
partir  de  la  porte  Saint-Denis  jusqu'à  la  porte  Saint-Honoré 
l'ancienne  muraille  fut  démolie  et  reculée  vers  le  nord. 
Ainsi  se  trouva  enclavé  d.ins  la  ville  le  vaste  espace  que 
couvrent  les  rues  de  Cléry  ,  du  Mail,  des  Fossés-Mont- 
martre, Saint- Augustin,  des  Victoires,  Richelieu,  Sainte- 
Anne,  des  Petits  -  Champs  :  riche  et  brillant  quartier  au 
milieu  duquel  s'élevèrent  longtemps  encore  les  moulins 
de  la  butte  Saint-Koch.  Le  grand  et  le  petit  Pré-au\-Cleres 
se  couvraient  en  même  temps  de  maisons  que  desservaient 
les  longues  rues  parallèles  de  Saint-Dominique ,  de  Vcrneuil, 
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de  Bourbon,  et  le  quai  Mal-Acquest.  Sur  l'emplacement 
actuel  du  palais  de  l'Institut  s'élevait  toujours  d'ailleurs 
la  tour  de  Nesle ,  faisant  face  aux  grosses  tours  de  la  partie 
orientale  du  Louvre,  et  sur  l'emplacement  de  l'hôtel  des 
Monnaies,  l'hôtel  de  Nevers  avec  ses  cheminées  ouvragées 
et  ses  tourelles  octogones. 

Le  terre-plein  du  Pont-Neuf  était  vacant;  Louis  XIII  y 
érigea  la  statue  en  bronze  de  son  père  ,  œuvre  vulgaire  de 
Dupré,  mais  placée  sur  un  cheval  de  Jean  de  Bologne.  La 
place  Royale  recevait ,  de  son  côté ,  la  statue  de  Louis  XIII , 
hommage  splcndide  du  cardinal  de  Richelieu  à  son  maître  : 
la  statue  était  de  Biard  ,  le  cheval  de  Daniel  de  Volterre: 
Enfin  les  pâturages  de  l'île  Notre-Dame  étaient  abandonnés 
à  l'entrepreneur  Marie,  qui  l'entourait  de  quais,  la  coupait 
à  angles  droits  par  de  larges  rues  ,  y  construisait  l'église 
Saint-Louis  dont  le  nom  allait  devenir  celui  de  l'île  entière, 
et  la  reliait  aux  rives  de  la  Seine  par  les  ponts  Marie  et  de 
la  Tournelle. 

Le  système  des  rues  sinueuses  et  étroites ,  déjà  attaqué 
par  Henri  IV,  le  fut  plus  encore  par  Louis  XIII.  Alors  com- 
mencent réellement  les  tracés  réguliers  et  symétriques  ,  et 
plusieurs  des  quartiers  bâtis  à  cette  époque  figurent  encore 
parmi  nos  plus  beaux  quartiers.  Représentez-vous  mainte- 
nant, dans  ces  rues  bruissantes  du  roulement  des  carrosses 
de  Saint-Fiacre  et  des  cris  des  porteurs  de  chaises,  un  luxe 
tout  nouveau    de  fontaines  rafraîchissant  perpétuellement 
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l'air  cî  refoulant  à  la  Seine  les  immondices  du  temps  passe  : 
fontaine  Saint-Michel ,  fontaine  Saint-Côme,  fontaine  Sainte- 
Geneviève  ,  fontaine  Censier,  fontaine  des  Carmélites  ,  fon- 
taine de  Navarre,  fontaine  de  la  Grève,  etc.  De  longues 
années  de  paix  avaient  donné  un  rapide  essor  à  la  prospérité, 
et  cette  prospérité  se  révélait  dans  les  monuments  comme 
dans  les  habitudes. 

«  Qu'est-ce  qu'un  marchanda  présent?  lisons-nous  dans 
un  écrit  contemporain  ;  se  voit-il  rien  de  plus  honorable  ? 
il  n'est  plus  reconnu  que  par  ses  grands  biens.  Vêtu  d'un 
habit  de  soie,  manteau  de  pluche,  communiquant  sur  la 
place  de  grandes  affaires  avec  toute  sorte  d'étrangers, 
trafiquant,  en  parlant  et  devisant,  d'un  trafic  secret,  plein 
de  gain,  d'industrie  et  de  hasard,  inconnu  à  l'anti- 
quité. » 

«  A  présent,  un  simple  marchand  donne  100,000  livres 
en  mariage,  tel  bourgeois  50,000  écus ,  tel  financier 
200,000  ;  ce  qui  est  cause  d'une  suite  admirable  de  dé- 
penses extraordinaires  en  chevaux  ,  carrosses  ,  serviteurs. 
Et  pour  les  assemblées ,  lorsque  les  mariages  se  font ,  ce 
n'est  que  pompe  en  vêtements  ,  en  chaînes,  en  diamants  et 
toute  sorte  de  dorures  non  empruntées  ni  louées.  Kt  n'v  a 
qu'une  chose  fâcheuse  en  cela,  c'est  que  les  hommes 
changent  les  mœurs.  Eu  cette  grande  vogue,  ils  méprisent 
la  limestre  et  par  suite  leur  parenté.  Mais  quoi  !  c'est  la 
grandeur  du    temps;    il   faut  que  tout  s'entre-suive ,    le 
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.superbe  des  banquets  à  six  services ,  à  quatre  et  six  pistoles 
par  tète  (1). 

«  Paris  a  acquis  et  est  parvenu  sous  le  règne  de  Louis  XIII 
à  ce  haut  degré  de  perfection  pour  être  à  présent  puissant 
en  tout ,  florissant  en  doctrine  ,  en  hardiesse  ,  en  commo- 
dités, en  sagesse  et  en  toutes  autres  vertus,  et  en  laquelle 
l'étranger  s'admire,  quittant  son  pays  pour  y  faire  sa  retraite, 
son  trafic  ,  ses  études ,  son  exercice  comme  en  un  lieu  de 
délices  et  le  paradis  du  monde  (2).   » 


XIX 


LOUIS   XIV. —  LA   FRONDE.  —  CARACTÈRES    DE    L'ART   SOUS   LOUIS   XIV 

—  SOMPTUEUX   ÉDIFICES. — 

VASTES   PERSPECTIVES. —  ASPECT    MONUMENTAL   DE    PARIS 


Le  vendredi  15  mai  1643,  la  population  de  Paris  ,  pré- 


(1)  Un  écrivain  du  xvie  siècle,  Belon ,  indique  ainsi  Vordve  des  services: 
«  Pour  entrées  nous  avons  mille  petits  déguisements  de  chair,  comme  potages, 
fricassées,  hachis,  salades;  le  second  service Cbt  de  rôti, de  bouilli  de  diverses 
viandes,  tant  de  boucherie  que  de  gibier  ;  pour  issues  de  table,  choses  froides, 
comme  fruitages  et  doulceurs,  rissoles,  petits  choux,  petits  gâteaux  baveux, 
rations  de  fromage,  marrons,  pommes  de  Capendû,  salades  de  citron  ou 
de  grenades.  » 

(2)  La  chasse  au  vieil  grognard  de  l'antiquité.  Archives  curieuses,  2e  série , 
tome  II,  p.  364-372. 
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cédée  de  ses  prévôt  et  écfaevins,  de  ses  compagnies  d'ar- 
chers vêtus  de  hoquetons  et  de  ses  sergents  de  ville  portant 
encore  la  robe  mi-partie  comme  au  temps  de  Charles  VI, 
encombrait  les  avenues  de  la  croix  du  Roule.  Vers  trois 
heures  le  régiment  des  gardes-françaises  ,  les  mousque- 
taires, les  cent-suisses  parurent  de  leur  coté,  venant  de 
Saint-Germain-en  Laye  et  escortant  le  carrosse  royal  tendu 
de  deuil.  Au  lieu  de  la  longue  et  maigre  figure  de  Louis XIII 
on  n'apercevait  dans  ce  carrosse  que  les  traits  altérés  d'une 
femme  belle  encore  et  la  naïve  tète  d'un  enfant.  Cette 
femme  était  Anne  d'Autriche  ;  cet  enfant ,  depuis  vingt- 
quatre  heures,  était  Louis  XIV.  «  Je  me  présente  à  A  os 
.Majestés  avec  toute  la  ville  de  Paris,  dit  alors  le  duc  de 
Montbazon  ,  pour  vous  renouveler  nos  vœux  et  affections. 
L'expérience  du  passé  vous  a  assez  fait  connaître  que  ladite 
ville  n'a  jamais  bronché  dans  les  commandements  qu'elle 
a  reçus  du  défunt  roi  ,  et  elle  continuera  d'ainsi  faire  sous 
le  nouveau  règne.  »  Belles  paroles  que  le  peuple  salua  de 
ses  acclamations,  mais  auxquelles  la  Fronde  allait  se  charger 
de  répondre. 

Cependant  le  génie  et  la  gloire  s'unissaient ,  ce  semble  , 
pour  fêter  le  nouveau  règne;  Corneille  écrivait,  Coudé 
triomphait,  jamais  la  France  n'avait  paru  plus  brillante  et 
plus  jeune;  mais  cette  surabondance  de  vie  jetait  en  même 
temps  dans  la  société1  une  activité  fébrile.  On  conspirait  en 
liant,  on  associait  follement  le  ressentiment  de  ses  caprices 
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aux  passions  du  peuple;  on  se  battait,  on  se  trahissait,  on 
se  vendait;  c'était  un  conflit  mouvant  de  partis  et  de  pré- 
tentions qui  changeait  au  jour  le  jour  suivant  le  jeu  des 
nulle  intrigues  d'ambition  ou  de  coquetterie  qui  se  dispu- 
taient la  puissance.  Beauté,  caractère,  talent,  tous  les 
plus  heureux  dons  du  ciel  venaient  se  perdre  dans  ces 
intrigues  :  beauté  de  Mme  de  Longueville ,  caractère  du  grand 
Gondé  ,  talent  du  cardinal  de  Retz  ,  de  ce  génie  de  l'émeute 
égaré  sous  la  soutane. 

La  régence  d'Anne  d'Autriche  n'en  fut  pas  moins  toute- 
fois ,  malgré  les  dévergondages  d'esprit  et  d'ambition  qui  la 
troublèrent,  une  époque  de  grandeur  pour  la  France.  Les 
parlementaires  cherchaient  vainement  à  le  nier.  «  On  vous 
parle ,  disait  Orner  Talon  à  Anne  d'Autriche ,  du  bonheur 
de  votre  régence  ,  du  nombre  de  vos  victoires  et  de  vos 
conquêtes;  mais  je  vous  supplie  de  vous  ressouvenir  que  le 
peuple  compte  toujours  entre  les  mauvaises  plantes  les 
myrtes  et  les  lauriers.  »  Mais  ces  lauriers  se  nommaient 
Rocroi ,  Lens  ,  Nordlingue  ;  mais  les  myrtes  qui  les  accom- 
pagnaient servaient  de  sanction  à  la  paix  de  Westphalie  et 
à  la  paix  des  Pyrénées. 

Richelieu  avait  posé  les  bases  de  l'équilibre  de  l'Eu- 
rope. Mazarin  assura  la  prépondérance  de  la  France  ; 
et  il  parvint  à  ce  but,  on  peut  le  dire,  en  dépit  de 
tout  le  monde,  en  dépit  des  grands  qui  le  jalousaient , 
des   parlementaires  qui  le  méprisaient,  du  peuple  qui  le 
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haïssait  et  le  chansonnait.  «  Si  tu  t'avisais  de  prêcher  ses 
louanges  au  milieu  de  la  Grève,  disait  le  libraire  Saint-Ange 
à  l'imprimeur  Mascaret ,  on  ne  tarderait  guère  à  te  faire 
entrer  l'eau  de  la  Seine  dans  tes  souliers  par  le  collet  de  ta 
chemise.  » 

La  Fronde  représente  dans  notre  histoire  deux  esprits 
bien  différents  :  esprit  d'intrigues  légères  et  d'ambitions 
cupides  auquel  se  mêle,  par  le  contact  des  magistrats  ,  une 
certaine  sève  de  liberté  inquiète  et  jalouse.  Parmi  les  oppo- 
sants les  plus  fiers  on  ne  connaît  guère  d'autre  influence 
que  celle  des  femmes  et  de  l'argent.  C'est  un  perpétuel 
et  élégant  caquetage  de  galanterie  et  de  politique  qui 
aboutit  en  définitive  à  des  luttes  sanglantes;  puis,  quand  la 
première  pointe  d'opposition  est  émoussée,  Mazarin  met 
à  l'encan  toutes  ces  consciences  flétries  et  les  achète  une  à 
une. 

Tel  est  le  spectacle  que  nous  offre  la  Fronde  lorsque  nous 
regardons  en  haut.  Le  parlement  était  loin  de  demeurer  étran- 
ger à  toutes  ces  petitesses;  chaque  faction  y  avait  son  parti  ; 
il  y  avait  d'ailleurs ,  dans  l'opposition  de  la  magistrature , 
une  préoccupation  de  ses  intérêts  de  corps  et  un  désir  de  se 
constituer  en  pouvoir  pondérant  qui  ne  lui  laissaient  guère 
que  l'apparence  de  l'austérité.  Cette  apparence  d'ailleurs, 
lorsqu'elle  se  manifestait  sur  la  calme  figure  d'un  Matthieu 
.Mule,  n'était  assurément  ni  sans  dignité  ni  sans  noblesse. 
Quant  au  peuple,  il  est  pendant  la  Fronde  ce  qu'il  est  ton- 
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jours  ,  fougueux  et  mobile  ;  c'est  une  année  sans  tactique  et 
sans  chef,  prête  à  se  donner  au  premier  venu  ,  pourvu  que 
le  premier  venu  flatte  ses  passions,  en  se  montrant  disposé 
à  courir  sus  à  Mazarin.  Aussi  le  voit-on  ,  tantôt  aux  ordres 
du  prince  de  Condé ,  tantôt  aux  ordres  du  cardinal  de  Retz, 
bien  que  ni  les  intérêts  du  prince  ni  ceux  du  cardinal  ne 
soient  les  siens.  On  se  sert  de  lui  comme  d'un  levier; 
mais  le  levier,  une  fois  en  mouvement,  finira  par  briser  la 
main  qui  s'en  sert. 

Si  maintenant  nous  considérons  la  Fronde  du  point  de 
vue  de  son  influence  sociale ,  si  nous  étudions  le  mouve- 
ment que  cette  grande  agitation,  cette  grande  liberté  de 
tout  dire  et  de  tout  faire  imprima  aux  esprits,  il  nous  sera 
impossible  de  ne  pas  y  voir  une  des  sources  de  l'activité 
puissante  qui  caractérisa  le  siècle  de  Louis  XIV.  Ce  fut 
dans  le  monde  élégant  et  décousu  de  la  Fronde  que  Mme  de 
Sévigné  apprit  si  bien  a  laisser  trotter  sa  plume ,  In  bride 
sur  le  cou;  ce  fut  en  face  de  l'hôtel  de  Rambouillet  que 
Molière  écrivit  les  Femmes  savantes:  ce  fut  au  milieu  des 
mille  intrigues  de  l'hôtel  Mazarin  et  de  l'hôtel  de  Longueville 
que  La  Rochefoucauld  se  prit  à  mépriser  et  à  calomnier  la 
société,  La  Fontaine  à  sourire  bonnement  de  ses  travers,  et 
Bossuet  à  sonder  ces  profondeurs  des  desseins  de  Dieu  dans 
lesquelles  viennent  se  perdre  toutes  les  intrigues  et  toutes 
les  misères  de  la  politique  humaine. 

La  Ligue  était  chose  trop  sérieuse  ,  et  elle  captivait  trop 
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fortement  l'esprit  et  le  cœur,  pour  pouvoir  agir  hors  dû 
cercle  de  ses  préoccupations  dominantes  ;  mais  la  Fronde  , 
espèce  de  tournoi  chevaleresque  ou,  si  Ton  veut,  de  satire 
année  ,  loin  d'absorber  les  facultés,  leur  donna  en  tous  sens 
une  liberté  et  une  activité  nouvelles.  La  Ligue  produisit  des 
hommes  de  conscience  et  de  cœur,  la  Fronde  produisit  des 
hommes  de  salons  et  des  hommes  de  lettres. 

Richelieu  avait  magnifiquement  reconstruit  laSorbonne, 
et  il  s'était  édifié  pour  son  habitation  personnelle  un  splen- 
dide  palais;  Mazarin  tint  à  honneur,  lui  aussi,  de  consa- 
crer à  l'étude  et  de  se  consacrer  à  lui-même  de  royales 
demeures.  Le  palais  Mazarin,  dont  une  partie  est  occupée 
aujourd'hui  par  la  Bibliothèque  Royale ,  dépassa  même 
en  luxe,  en  étendue  et  en  richesse  le  Palais-Cardinal.  Et, 
d'un  autre  côté,  le  collège  des  Quatre-Oïations  avec  sa 
façade  en  segment  de  cercle  ,  son  dôme,  ses  pavillons  mas- 
sifs qui  forment  pendant  au  Louvre  ,  rivalisa  sans  désavan- 
tage avec  la  Sorbonne. 

Le  collège  des  Quatre— Nations ,  occupé  aujourd'hui  par 
les  différentes  classes  de  l'Institut ,  remplaça  l'antique 
séjour  de  Nesle  et  sa  tour  célèbre.  11  fut  fondé  par  Mazarin 
pour  servir  à  l'éducation  gratuite  de  soixante  jeunes  gens 
Choisis  de  préférence  dans  les  quatre  provinces  qui  avaient 
été  unies,  sous  son  ministère  ,  au  territoire  français:  Pigne- 
rol  ,  Alsace,  Roussillon  et  Flandre. 

Sur  la  même  rive  de  la  Seine  ,  et  à  peu  de  distance  du 
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collège  des  Quatre-Nations ,  s'élevait  déjà  ,  depuis  quelque 
temps,  le  couvent  des  pères  Théatins  et  son  église  de 
Sainte— Anne- la— Royale ,  disparue  aujourd'hui  derrière  les 
bâtisses  du  quai  Voltaire.  Les  Théatins  étaient  venus  de 
Rome  à  la  voix  de  Mazarin  en  1642,  et  le  vocable  de  leur 
chapelle  devint  comme  un  pieux  souvenir  du  généreux 
patronage  qu'Anne  d'Autriche  se  plaisait  à  exercer  sur  les 
maisons  de  charité  et  de  prière. 

Mais  c'était  surtout  au  Val-de-Gràce  que  l'heureuse 
mère  de  Louis  XIV  répandait  avec  profusion  ses  largesses. 
Devenue  mère  après  vingt-deux  ans  de  stérilité  ,  elle  voulut 
faire  hommage  à  Dieu,  dans  une  solitude  où  elle  était  allée 
souvent  le  prier  et  où  les  pieuses  filles  de  Saint-Benoît 
l'avaient  souvent  prié  pour  elle ,  d'un  monument  qui  fût 
l'expression  grandiose  de  sa  reconnaissance.  Le  Val-de- 
Gràce  fut  déclaré  abbaye  royale  ,  ses  armes  furent  les  armes 
de  France;  les  cœurs  de  tous  les  princes  et  princesses  du 
sang  royal  durent  à  l'avenir  y  être  inhumés  ,  et  un  nouveau 
monastère  ,  une  nouvelle  et  riche  chapelle,  un  dôme  d'une 
beauté  de  forme  et  d'une  hardiesse  de  construction  qui  ne 
devaient  pas  être  dépassées  ,  s'élevèrent  pour  les  religieuses 
Bénédictines  a  l'extrémité  du  faubourg  Saint- Jacques. 

La  Sorbonne ,  le  collège  des  Quatre-Xations  et  surtout 
le  Val-de-Gràce  signalent  une  nouvelle  phase  dans  notre 
architecture.  Depuis  les  premières  années  du  XVIe  siècle 
l'influence   des   maîtres    italiens    et    l'étude    de    l'antique 
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avaient  considérablement  apauvri  les  sources  d'inspirations 
auxquelles  allaient  puiser  les  artistes.  11  n'était  plus  permis 
au  génie  d'innover  comme  au  moyen  âge  ,  de  créer  de 
nouvelles  expressions  pour  des  pensées  nouvelles  ;  il  ne  lui 
était  plus  permis  de  faire  parler,  de  faire  prier  la  pierre 
comme  l'avaient  fait  ces  maîtres -maçons  des  xme  et 
xiv"  siècles,  qui  savaient  atteindre  aux  dernières  limites 
de  l'art  par  la  seule  puissance  de  la  foi.  A  l'inspiration  avait 
succédé  l'imitation,  à  l'élévation  de  la  pensée  la  perfection 
de  la  main  d'œuvre. 

Cette  transformation  de  l'art  n'avait  pu  toutefois  s'opérer 
d'un  coup  ;  la  liberté  ne  se  façonne  pas  ,  sans  un  long 
travail,  à  la  servitude.  Aussi  le  XVIe  siècle  s'était-il  dis- 
tingué par  un  stvle  de  transition  où  l'antique  indépendance 
du  sénie  français  se  révélait  encore  sous  les  formes  har- 
monieuses  que  le  crayon  et  le  ciseau  empruntaient  à  la 
Grèce.  Le  vieux  Louvre  et  l'hôtel  de  ville  suffisent  pour 
caractériser  cette  époque.  Mais  au  xvne  siècle  la  révolution 
fut  complète  ,  absolue  ;  l'art  ne  fut  plus  seulement  une 
imitation  ,  il  devint  une  copie.  Le  Parthénon  ,  le  Panthéon, 
Saint-Pierre  de  Rome  et  quelques  fabriques  de  Palladio 
devinrent  les  types  consacrés  de  tous  les  monuments  à 
venir,  les  colonnes  d'Hercule  du  génie.  Saint-Pierre  de 
Rome  surtout  dut  se  retrouver  plus  ou  moins  dans  tous 
les  plans  d'église.  On  lui  prit  ses  arceaux  décorés  de 
pilastres,  sou  baldaquin  aux  colonnes  torses,  son   dôme 
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sublime  rompant  au-dessus  de  l'autel  l'emprisonnement 
des  voûtes  et  s'élevant  vers  le  ciel  comme  un  élan 
d'amour. 

L'importation  du  dôme  fut  au  reste  la  seule  grande 
pensée  religieuse  de  l'art  au  XVIIe  siècle.  Elle  donna  un 
peu  de  vie  à  de  froids  édifices  que  n'animait  plus  la  sève 
croyante  du  moyen  âge;  et  si,  par  l'ampleur  de  ses  formes, 
le  dôme  rappelait  un  autre  génie  que  le  nôtre  ,  s'il  manquait 
de  l'élancement  de  nos  léger»  clochetons ,  de  nos  flèches 
aériennes,  il  nous  apparaissait  du  moins  comme  un  dernier 
souvenir  de  Dieu  planant  au-dessus  de  nos  villes.  Le  dôme 
du  Val-de-Grâce  marqua  magnifiquement  sous  ce  rapport 
la  jeunesse  de  Louis  XIV;  le  dôme  des  Invalides  marqua 
dignement  encore  ses  derniers  jours. 

Lorsque  l'on  compare  ces  deux  monuments  aux  con- 
structions du  même  genre  qui  les  avaient  précédés,  à  la 
coupole  des  Petits-Augustins  par  exemple,  à  celle  des 
Carmes  et  à  celle  de  la  Sorbonne ,  on  demeure  frappé  du 
caractère  de  splendeur  que  l'âge  de  Louis  XIV  sut  dès  le 
premier  moment  imprimer  à  ses  œuvres.  Il  ne  fit  assu- 
rément pas  mieux  au  point  de  vue  de  l'esthétique  que  les 
âges  antérieurs;  Paris  ne  s'enrichit  avec  Perrault,  d'Orbay 
et  Mansard,  d'aucun  monument  qui  pût  être  comparé  à  ses 
vieilles  églises,  et  même  peut-être  à  ses  vieux  palais,  aux 
palais  dessinés  par  Lescot,  Bullant  et  Philibert  Delorme  ; 
mais  si  l'âge  de  Louis  XIV  ne  fit  pas  mieux,  il  fit  plus;  il 
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donna  en  outre  à  tout  ce  qu'il  fit  une  majesté  et  une  gran- 
deur qui  ne  furent  plus  comme  autrefois  le  privilège  par- 
ticulier d'un  petit  nombre  de  constructions,  mais  devinrent 
le  caractère  même  de  la  ville.  C'est  surtout  du  règne  de 
Louis  XIV  que  datent  ces  imposantes  lignes  de  quais,  ces 
places  spacieuses  ,  ces  vastes  esplanades  qui  permettent 
d'embrasser  les  divers  aspects  de  la  cité,  et  donnent  tantôt 
à  ses  monuments,  tantôt  à  son  fleuve,  l'espace  et  l'air 
indispensables  aux  grandes  perspectives. 

Les  édifices  construits  par  ordre  du  roi  participaient  de 
ce  svstème  de  grandeur  quelque  peu  théâtrale.  C'était  le 
Louvre  avec  sa  splendide  Loggia  italienne,  l'hôtel  des 
Invalides  avec  son  dôme  doré  et  le  majestueux  dévelop- 
pement de  sa  façade  ;  la  Salpétrièrc ,  vaste  assemblage  de 
bâtiments  rayonnants  autour  d'une  coupole  octogone,  pieuse 
réunion  de  toutes  les  misères  humaines  autour  de  l'autel 
de  Dieu  ;  l'Observatoire  ,  haute  et  sévère  construction  que 
l'on  dirait  taillée  d'un  bloc;  c'étaient  les  portes  Saint- 
Bernard,  Saint- Antoine  ,  Saint-Martin,  Saint-Denis, 
donnant  entrée  dans  la  capitale  du  monde  par  autant  d'arcs 
de  triomphe;  c'était  la  place  du  Carrousel,  s'ouvrant  poul- 
ies fêles  du  grand  roi,  parmi  les  bosquets  du  jardin  de 
.Mademoiselle;  la  place  des  Victoires ,  tracée  en  quelques 
jours  par  l'orgueil  fastueux  d'un  courtisan;  la  place  des 
Conquêtes  ,  prenant  avec  son  enceinte  de  palais  et  sa  statue 
gigantesque  de  Louis  le  Grand  ,  la  place  de  l'ancien  hôtel 
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Vendôme,  dont  le  peuple  devait  lui  faire  perpétuer  le  nom. 

Philippe-Auguste  ,  Charles  V,  Louis  XIII  avaient  suc- 
cessivement agrandi  Paris  ;  Louis  XIV  recula  de  nouveau 
ses  remparts  et  il  les  fit  planter.  Depuis  celte  époque  Paris 
s'est  agrandi  encore,  il  a  franchi  hardiment  ses  limites 
du  XVIIe  siècle  ;  mais  les  boulevards  de  Louis  XIV  n'eu 
sont  pas  moins  restés  avec  leur  double  ligne  de  grands 
arbres  se  dessinant  désormais  entre  deux  rangs  de  somp- 
tueux hôtels. 

Le  long  du  Cours— la-Reine  s'étendait  un  vaste  espace 
occupé  par  des  cultures  et  des  maisonnettes;  Louis  XIV  en 
fait  les  Champs-Elysées.  Le  jardin  de  Renard,  séparé  des 
Tuileries  par  une  rue,  lui  est  rattaché  par  Le  Nôtre ,  et 
devient  avec  ses  terrasses,  ses  statues,  ses  massifs,  un 
parc  digne  du  palais. 

Jamais  Paris  n'était  devenu  plus  digne  d'être  le  séjour 
de  la  royauté  que  depuis  que  la  royauté  en  était  absente. 
Mais  de  Saint-Germain  et  de  Versailles  le  génie  de  Louis  XIV 
planait  sur  la  capitale.  Il  y  conviait  les  sciences  et  les  arts 
par  la  création  de  nombreuses  académies  :  académie  des 
inscriptions,  académie  des  sciences,  académies  de  peinture, 
de  sculpture,  d'architecture,  d'équitation  ,  de  danse,  de 
musique,  etc.  Il  y  conviait  l'industrie  par  l'établissement 
de  manufactures  modèles  qui ,  telles  que  les  Gobelins  et 
la  fabrique  de  glaces  du  faubourg  Saint-Antoine ,  deve- 
naient en  quelques  jours  célèbres  par  toute  l'Europe.  Il  y 
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conviait  les  étrangers  de  tout  pays  par  l'admiration 
qu'éveillaient  tant  de  merveilles  ,  et  y  appelait  les  habi- 
tants par  la  prospérité  et  la  sécurité  qu'était  parvenue  à 
leur  assurer  une  administration  intelligente. 

Nous  n'avons  point  oublié  ces  pénibles  impressions 
qu'éveillaient  naguère  encore  non-seulement  l'aspect,  mais 
encore  les  noms  des  rues  de  Paris.  Crimes  et  ordures  , 
voilà  trop  souvent  ce  que  ces  noms  rappelaient  ;  mais  avec 
Louis  XIV  les  rues  sont  nettoyées  ,  les  larges  voies  se  mul- 
tiplient ;  les  vagabonds  sont  chassés  de  la  ville  ou  enfermés 
à  la  Salpétrière;  défense  est  faite  aux  laquais  et  h  tous 
soldats  sans  emploi  de  porter  l'épée  ,  et  un  service  général 
de  lanternes  garnies  de  cJtandclIes  fait  cesser  les  terreurs 
qui  suivaient  le  couvre-feu. 

La  plupart  de  ces  progrès  furent  dus  à  l'établissement 
d'un  lieutenant  spécial  de  police  et  à  l'activité  de  La  Reynie, 
qui  le  premier  en  remplit  les  fonctions. 

Les  incendies  si  fréquents  au  moyen  âge  avaient  cessé  de 
l'être,  grâce  aux  perfectionnements  successifs  apportés  a 
l'art  de  bâtir;  mais  leurs  effets  surtout  devinrent  moins  ter- 
ribles par  l'usage  des  pompes,  qui  fut  introduit  à  Paris 
dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV.  Ces 
pompes,  imitées  de  celles  d'Allemagne  et  de  Hollande, 
jouèrent  pour  ia  première  fois  en  1765  ,  lois  de  l'incendie 
de  l'église  du  Petit-Saint- Antoine.  Louis  XIV  en  fît  con- 
struire vingt  pour  les  vingt  quartiers  de  Paris. 
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Avec  de  pareils  éléments  de  prospérité,  Paris  ne  pouvait 
que  s'agrandir  et  se  peupler  dans  des  proportions  toutes 
nouvelles.  Un  recensement  fait  par  le  prévôt  des  marchands 
en  1590  portait  à  200,000  âmes  la  population  de  Paris; 
cent  ans  après  elle  approchait  de  500,000.  Et  cependant , 
il  faut  le  dire,  quels  qu'aient  été  les  progrès  de  la  science 
administrative  sous  l'heureuse  impulsion  de  Colbert,  elle 
demeura  impuissante   contre    la  famine,   ce  fléau  pério- 
dique de  notre  vieille  société.  Les  barrières  qui  entravaient 
le  commerce  de  province  à  province  et  les  obstacles  appor- 
tés à   l'exportation  des  blés,  obstacles  dont  l'effet  fut  de 
réduire  la  culture,  peuvent  en  être  considérés  comme  les 
principales  causes,  La  guerre  et  les  impôts  firent  le  reste. 
C'est  ainsi  que  de  1660  à  1665  et  de  1692  à  1695  Paris 
souffrit  affreusement  de  la   faim  ;   il  souffrit  plus  encore 
en   1709  et  1710,  époque   où  la   gelée  causa  une  disette 
générale.  A  la   cour  on  ne  mangeait  que    du  pain  bis; 
M"R  de  Mainlenon   ne  voulait  que   du  pain  d'avoine;   le 
parlement  s'abstint  de  siéger  tout  l'hiver,  le  commerce  était 
interrompu;  la   comédie  et  tous  les  jeux  furent  fermés, 
ajoutent  gravement  nos  futiles  historiens,  et,   pendant  la 
seule  année  1  709,  le  nombre  des  décès  augmenta  de  1 2,000. 
Ce  fut  dans   cette  triste  année  que  Massillon  prononça 
son  admirable  sermon  sur  l'aumône  :   «  Et  certes  ,  dites- 
moi,   tandis  que  les  villes  et  les  campagnes  sont  frappées 
de  calamités ,  que  des  hommes  créés  à  l'image  de  Dieu  et 
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rachetés  de  tout  son  sang  broutent  l'herbe  comme  des  ani- 
maux, et,  dans  leur  nécessité  extrême,  vont  chercher  à 
travers  les  champs  une  nourriture  que  la  terre  n'a  pas 
faite  pour  l'homme,  et  qui  devient  pour  eux  une  nourriture 
de  mort,  auriez-vous  la  force  d'y  être  le  seul  heureux?  » 
Ce  cri  de  l'âme  du  moins  était  entendu;  et  à  quelle  époque 
t- ii t — il  pu  l'être  mieux  qu'en  cet  âge  de  foi  active  ,  de  hautes 
pensées  et  de  grandes  œuvres  qu'on  appelle  le  siècle  de 
Louis  XIV  ? 

Le  siècle  de  Louis  XIV  ne  fut  pas  en  effet  seulement  le 
siècle  des  victoires  et  des  belles-lettres,  ce  fut  en  tout  et 
surtout  le  siècle  du  génie  et  du  dévouement.  Suivez  les 
traces  qu'il  a  laissées  dans  la  capitale,  et  vous  l'y  reconnaî- 
trez sans  cesse  à  ces  deux  caractères.  Voici  d'abord  ,  au 
parvis  Xotre-Dame ,  l'hospice  des  Enfants-Trouvés  ,  admi- 
rable fondation  de  Vincent-de-Paul  en  faveur  des  pauvres 
êtres  délaissés  que  l'on  vendait  auparavant ,  vingt  sous  la 
pièce ,  rue  Saint-Landri  ;  près  du  Jardin  des  Plantes  ,  voici 
l'hospice  général  de  la  Salpétrière;  dans  la  rue  du  Bac,  le 
séminaire  et  l'église  des  Missions-Etrangères  pour  la  con- 
version des  infidèles;  en  face  de  Saint-Sulpice ,  le  sémi- 
naire non  moins  célèbre  formé  par  le  pieux  curé  de  cette 
paroisse,  l'abbé  Ollier;  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève, 
le  séminaire  des  Eudistes;  au  quartier  de  la  place  Matlbert, 
le  refuge  de  Sainte-Pélagie  ;  à  peu  de  distance  du  Luxem- 
bourg, les  filles  du  Saint-Sacrement,  vouées  au  culte  perpé- 
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tuel  de  l'Eucharistie  et  faisant  chaque  jour ,  la  cordeau 
cou,   un  cierge  à  la  main  ,  amende  honorable  à  Dieu  poul- 
ies outrages  dont  il   est  l'objet  sur  nos  autels;  on  sait 
qu'Anne    d'Autriche    voulut    s'associer    à   cette    amende 
honorable,  et  qu'elle  la  fit  solennellement  dans  le  chœur 
de  ces  religieuses  qui  occupaient  alors  le  cul-de-sac  Férou. 
L'Abbaye-aux-Bois,    Saint-Pierre-de-Chaillot,  Sainle- 
Valère,   les  séminaires  anglais  et  irlandais,  l'hospice  des 
Cordeliers  de  la  Terre-Sainte,  la  maison  de  Saint-François- 
de-Sales  qui  devint  comme  l'hôtel  des  invalides  du  sacer- 
doce,   appartiennent  également    à  cette  féconde    époque. 
Avec  la  population  et  la  richesse  croissaient  ainsi  les  œuvres 
de  charité  et  de  prévoyance;  la  civilisation  se  développait 
simultanément  au  point  de  vue  moral  et  au  point  de  vue 
matériel,  et  l'on  n'en  était  pas  venu  à  ce  progrès  impie 
qui,  réduisant  les  préoccupations  de  l'homme  au    bien- 
être  d'un  jour,  dessèche  lentement  son  cœur  pour  le  livrer 

ensuite  à  toutes  les  impulsions  d'une  volonté  sans  conscience 
et  sans  frein. 


XX 

TABLEAU    SATIRIQUE    DE    PARIS   SOUS    LOUIS    XIV 

Nous   avons  cherché  plusieurs  fois   à  nous  représenter 
Paris  à  ses  divers  âges,  et  à  surprendre  un  instant  l'ex- 
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pression  mobile  de  sa  physionomie  ;  mais  sous  le  règne 
de  Louis  XIV  cette  physionomie  devient  plus  mobile  ,  plus 
vivante  encore.  L'activité  féconde  que  répand  d'un  bout  de 
la  France  à  l'autre  le  génie  du  grand  roi  se  révèle  par  des 
traits  de  caractère  qui  peignent  un  peuple.  Boileau  s'est 
spirituellement  amusé  des  embarras  de  Paris  ;  un  autre 
écrivain  non  moins  spirituel  et  non  moins  satirique  nous  a 
laissé  ,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  une  critique  agréable  de 
Paris  qu'il  met  à  tort  ou  à  raison  dans  la  bouche  d'un  voya- 
geur sicilien.  Tout  est  passé  en  revue  dans  cette  critique  , 
depuis  le  Louvre  resplendissant  d'or  et  de  grands  seigneurs 
jusqu'au  carrefour  boueux  où  s'agitent  les  mendiants,  depuis 
les  dames  de  la  cour  jusqu'aux  daines  de  la  halle.  Nous  ne 
pouvons  citer  que  quelques  traits  plus  ou  moins  chargés  de 
ce  piquant  tableau.  «Les  étrangers  sont  bien  venus  ici,  écrit 
le  voyageur  de  Sicile,  pourvu  qu'ils  ne  demandent  rien. 
Ils  n'y  ont  d'autre  emploi  que  de  se  divertir  et  quelques- 
uns  d'ôter  la  suie  des  cheminées,  qui  est  le  privilège  des 
Savoyards ,  qu'on  voit  dans  les  rues  plus  noirs  que  les 
Ethiopiens  et  plus  puants  qu'une  synagogue...  Il  faut  ici 
louer  tout...  aussi  me  suis-je  rendu  docteur  dans  les  com- 
pliments, et  surtout  à  demander  pardon;  ces  sortes  de  céré- 
monies sont  plus  triviales  en  France  que  les  soupirs  même 
ne  sont  communs  en  Italie.  Les  amitiés,  les  promesses,  les 
offres  de  service,  sont  ici  de  la  nature  des  rossignols  :  Vox, 
vox,  prœlereaque  nihil.  On  ne  se  fait  ni  compliment,  ni 
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civilité  qu'on  ne  demande  toujours  pardon...  Si  quelqu'un 
pouvait  se  souvenir  d'avoir  été  offensé,  il  ne  serait  pas  bon 
Français. 

«  Pour  ce  qui  est  de  Paris,  je  ne  sais  par  où  commencer 
pour  vous  faire  la  peinture  d'une  ville  dont  les  habitants 
sont  logés  jusque  sur  les  ponts  de  la  rivière  et  sur  les  toits 
des  maisons,  et  où  les  femmes,  qui  n'enfantent  que  des 
braves  ,  commandent  plus  que 'les  hommes.  Cette  grande 
ville  est  le  siège  du  tumulte.  » 

Nous  ferons  grâce  à  nos  lecteurs  de  tous  les  cris ,  de  tous 
les  bruits  dont  l'auteur  nous  fait  ici  l'énumération:  cla- 
quements de  fouets  sur  de  maigres  coursiers  qui  mangent 
en  marchant  comme  les  chevaux  de  Sénèque,  retentisse- 
ments lugubres  des  cloches,  clameurs  de  marchands, 
psalmodies  de  mendiants  et  d'aveugles  qui  errent  parmi  les 
chevaux  et  les  carrosses  comme  s'ils  avaient  des  yeux  aux 
pieds. 

Les  femmes  ,  poursuit  notre  satirique  ,"  parcourent  les 
rues  de  Paris  avec  une  liberté  qu'on  ne  retrouve  au  même 
point  dans  aucune  autre  ville  d'Europe.  On  les  y  ren- 
contre à  toute  heure ,  chaussées  de  mules  malgré  les 
immondices,  et  le  visage  couvert  d'un  masque  de  velours 
noir.  Les  plus  nobles  traînent  après  elles  dans  les  églises 
et  les  jardins  une  longue  queue  d'or  ou  de  soie  ,  et  sont 
accompagnées  de  petits  chiens  qu'elles  caressent  avec  autant 
de  tendresse  que  s'ils   «  étaient  de  la  race   du  chien   qui 
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suivit Tobie.  »  Les  Parisiennes  sont  rarement  belles;  mais 
rien  au  monde  n'est  comparable  a  leur  agrément  et  à  leur 
vivacité,  rien  à  leur  éloquence  et  à  leur  finesse;  aussi 
gagnent-elles  toujours  et  ne  perdent-elles  jamais  rien  ;  elles 
commandent  à  leurs  maris  et  n'obéissent  à  personne. 

Viennent  ensuite  les  boutiques  ;  les  plus  remarquables 
sont  celles  des  boulangers,  avec  leurs  devantures  d'intermi- 
nables pains  qui  feraient  douter,  disent  les  plaisants,  de  la 
réalité  du  miracle  des  cinq  pains  de  l'Evangile  ,  et  celles  des 
tripiers  s' enrichissant  jour  par  jour  de  toutes  les  inconstances 
de  la  mode.  Cent  mille  hommes  s'y  vêtiraient  en  une  heure. 

Le  langage  des  Parisiens  et  en  général  des  Français  est 
tellement  précipité  et  rapide,  qu'ils  semblent  se  faire  un 
plaisir  de  parler  pour  n'être  pas  entendus;  ils  discourent 
rarement  du  passé ,  toujours  de  l'avenir.  On  reconnaît  en 
outre  le  véritable  Français,  s'il  faut  en  croire  notre  sati- 
rique, à  la  perpétuelle  impatience  de  son  esprit.  L'horloge 
commence-t-elle  à  sonner,  il  demande  quelle  heure  il  est. 
Va-t-on l'interroger,   il  fait  la  réponse. 

Les  maisons  des  Parisiens  sont,  pour  la  plupart ,  gros- 
sières au  dehors,  mais  remarquables  au  dedans  par  les 
tapisseries  qui  en  recouvrent  les  murailles.  Une  vaste 
tenture  en  tapisserie,  un  lit  ,  une  table,  quelques  chaises, 
un  miroir  et  l«'  portrait  du  roi  :  voilà  ce  qui  en  forme 
l'ameublement  le  plus  ordinaire.  Le  luxe  de  la  bonne  chère 
v  a  d'ailleurs  élu  domicile. 
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Quant  aux  vêtements ,  c'est  une  profusion  d'or  et  d'ar- 
gent, d'écarlate  et  de  plumes,  qui  a  fini  par  couvrir  même 
les  épaules  des  laquais. 

Le  roi  seul  est  obéi  en  France  ;  mais  il  l'est  d'une  telle 
sorte ,  ses  désirs  sont  tellement  des  ordres ,  qu'il  n'est  pas 
rare  ,  suivant  le  critique  sicilien  ,  de  rencontrer  des  Pari- 
siennes toutes  disposées  à  s'évanouir  au  parfum  d'une  fleur 
parce  que  Louis  XIV  n'aime  pas  les  parfums.  Une  fois 
d'ailleurs  que  vous  lui  avez  rendu  ce  qui  lui  est  dû  ,  libre 
à  vous  de  vivre  à  la  grecque  ,  sans  être  même  obligé  de 
tirer  votre  chapeau  devant  qui  que  ce  soit.  Ceux  de  la  lie 
du  peuple  jouissent  du  même  privilège  ;  ils  ne  cèdent  le  pas 
à  personne  et  ne  souffrent  aucune  injure. 

Les  boutiques  de  Paris  si  riches,  si  splendides ,  sont 
cependant  moins  remarquables  encore  par  le  luxe  de  leurs 
étalages  que  par  le  flux  de  gracieuses  paroles  et  de  civilités 
empressées  qui  vous  y  disputent  votre  bourse.  Avez-vous 
assez  peu  d'oreille  pour  l'emporter  sauve,  les  filous  vous 
en  débarrasseront  dans  la  rue  avec  une  telle  adresse,  que 
s'il  n'était  honteux  de  se  laisser  voler,  ce  serait,  à  Paris, 
un  plaisir  de  l'être. 

Parmi  les  amusements  des  Parisiens,  l'auteur  cite  la 
musique,  qui  s'y  fait  entendre  sans  cesse  jusque  dans  les 
jardins  et  sur  les  places.  Depuis  la  grande  dame  jusqu'eà  la 
servante,  depuis  le  noble  cavalier  jusqu'au  dernier  laquais, 
il  n'est  personne  en  cette  ville  qui  ne  sacrifie  à  Orphée.  On 
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chante  d'ailleurs  beaucoup  moins  chez  soi  qu'en  publie  , 
beaucoup  moins  pour  le  plaisir  de  l'art  que  pour  le  plaisir 
de  la  louange. 

Enfin,  malgré  le  bruit  des  rues,  malgré  la  puanteur  de 
plusieurs  d'entre  elles,  espèces  de  cloaques  qui  pour- 
raient porter  le  navire  de  Plolémée  ;  malgré  la  légèreté  de 
pensées  et  de  paroles  ,  la  promptitude  de  l'oubli  et  l'acti- 
vité oisive  qui  semblent  les  traits  distinctifs  de  la  capitale 
française,  Paris  est  encore  ,  et  c'est  la  conclusion  du  voya- 
geur, la  plus  délicieuse  et  la  plus  sûre  ville  du  monde, 
bien  qu'on  soit  porté  à  y  souhaiter  parfois  le  repos .  le  se- 
cret et  un  ami  véritable. 

XXI 

LOtlS   XV.  —  ACCROISSEMENT   DE   PARIS.  —  MONUMENTS.  —  miLOSOrHISME 
—  DÉCADENCE   SOCIALE 

Louis  XIV  avait  transporté  le  siège  du  gouvernement 
hors  de  Paris;  le  régent  l'y  rétablit  momentanément,  et  le 
cercle  de  la  capitale  s'élargit  encore.  Près  de  la  ligne  des  bou- 
levards apparaissaient,  clairs-semés encore  sous  Louis  XIV, 
un  petit  nombre  de  villages  qui  peu  à  peu  se  trouvèrent 
liés  à  la  ville  par  l'exubérance  chaque  jour  croissante  de  la 
population.  Tels  furent  ,  par  exemple  ,  le  village  et  le  châ- 
teau des  Porcherons  avec  la  ferme  voisine  de  Grange-Baie- 
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Hère  et  les  petites  chapelles  Sainte-Anne  et  Xotre-Dame-de- 
Lorettc.  Une  large  voie  fut  ouverte,  dès  les  premières  années 
du  règne  de  Louis  XV,  à  travers  ce  vaste  espace,  sous  le 
nom  de  Chaussée-d'Antin ,  nom  qu'elle  devait  communi- 
quer à  tout  le  quartier.  Le  village  du  Roule  était  également 
érigé  en  faubourg  vers  1722.  Les  traditions  monumentales 
du  xviie  siècle  se  perpétuèrent  en  outre  pendant  le  xvnT, 
et  continuèrent  de  donner  à  l'ensemble  de  Paris  le  pompeux 
aspect  qu'avait  rêvé  Louis  le  Grand.  Ce  sont  toujours  les 
mêmes  grandes  lignes,  froides  mais  majestueuses,  théâ- 
trales mais  imposantes  :  l'Ecole  militaire,  avec  son  immense 
esplanade  du  Champ-de-Mars ,  figure  sans  trop  de  désavan- 
tage auprès  des  Invalides;  l'hôtel  des  Monnaies  s'élève  éga- 
lement, non  sans  quelque  dignité,  avec  son  soubassement 
d'arcades  à  refends ,  ses  belles  colonnes  ioniques  et  son 
riche  entablement  orné  de  modillons  et  de  consoles,  en 
face  des  merveilles  du  Louvre. 

Louis XIV  avait  planté  les  boulevards  du  nord;  Louis  XV 
planta  ceux  du  midi.  Au  premier  de  ces  princes  remonte 
l'ouverture  de  la  place  Vendôme;  au  second,  celle  delà 
place  Louis  XV;  enfin  si  les  colonnades  de  Gabriel  sur 
cette  dernière  place  sont  loin  de  rappeler  par  leur  maigreur 
la  colonnade  de  Perrault ,  Perrault  lui-même  et  JMansard 
ne  se  trouvèrent-ils  pas  égalés,  dépassés  peut-être  par 
Servandoni  à  Saint-Sulpice,  et  par  Soufflot  à  Sainte-Gene- 
viève ? 
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Kt  cependant  ,  il  faut  le  dire ,  la  décadence  avait 
marché  depuis  le  commencement  du  XVIIIe  siècle.  Robert 
de  Cotte  et  surtout  Gilles  -  Marie  Oppenord ,  les  deux 
artistes  préférés  du  régent ,  s'étaient  lancés  dans  la  voie 
tortueuse  de  l'afféterie  et  du  caprice ,  qui  succède  presque 
infailliblement  dans  l'histoire  de  l'art  à  la  voie  si  droite 
et  si  large  de  la  dignité  et  de  la  grandeur.  A  leur  exemple, 
chacun  se  prit  de  passion  pour  les  formes  brisées,  poul- 
ies décors  superflus  et  bizarres.  Quelle  que  fût  toutefois 
L'influence  de  cette  école  dont  Boucbardon,  Pigale  et  Slodtz 
se  firent  les  interprètes  dans  la  sculpture,  et  quelques 
traces  qu'elle  ait  laissées  dans  diverses  églises  et  dans  beau- 
coup de  palais,  elle  ne  parvint  néanmoins  à  exercer  qu'une 
action  assez  indirecte  sur  les  principaux  monuments  de 
l'époque.  Mme  de  Pompadour  la  soutint  quelque  temps  de 
sa  faveur;  mais  Servandoni  et  Soufflot  lui  portèrent  les 
derniers  coups. 

Le  stvle  Louis  XV  représente  dans  les  arts  la  débauche 
de  l'esprit,  à  peu  près  comme  l'Encyclopédie  représentait 
an  même  moment  dans  le  domaine  delà  science  le  déver- 
gondage de  la  pensée.  De  part  et  d'autre  c'est  le  même 
mépris  des  traditions,  la  même  recherche  d'idées  nou- 
velles, le  même  gaspillage  du  génie.  Dieu  avait  été  tout 
aussi  prodigue  de  ses  dons  pour  le  XVIIIe  que  pour  le 
XYll"  siècle;  il  ne  lui  avait  accorde  ni  moins  de  pénétra- 
tion, ni  moins  de  force,  ni   moins  d'éloquence;  et  cepen- 
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(huit  les  œuvres  du  xvme  siècle  sont  loin  de  produire 
1  impression  de  grandeur  que  produisent  celles  du  siècle 
précédent.  C'est  que ,  si  le  génie  était  le  même ,  le  caractère 
était  autre  ;  c'est  qu'à  la  puissance  que  l'homme  tient  de  sa 
pensée,  il  joint  quelquefois  une  autre  puissance  non  moins 
respectée  ,  qu'il  ne  tient  que  de  sa  conscience  ;  c'est  que  le 
xvne  siècle  était  un  siècle  sérieux,  et  que  le  xvme  ne  l'était 
pas. 

Voilà  pourquoi ,  indépendamment  de  toute  sympathie 
personnelle,  Bossuet  rappellera  toujours  quelque  chose  de 
plus  que  Voltaire,  Mme  de  Sévigné  que  Mme  du  Deffand, 
Pascal  que  d'Alembcrt,  Fénelon  que  Diderot:  voilà  pour- 
quoi on  sent ,  on  s'émeut ,  on  s'élève  avec  les  grands  écri- 
vains du  XVIIe  siècle;  tandis  qu'avec  ceux  du  xvme  on 
n'éprouve  que  le  froid  du  rire  ou  le  froid  du  doute ,  ces 
tristes  dépérissements  de  la  sensibilité  qui  suivent  toujours 
le  dépérissement  de  la  foi  et  des  mœurs. 

Ce  que  nous  disons  ici  des  écrivains,  nous  pourrions 
tout  aussi  justement  le  dire  des  artistes.  Qui  ne  reconnaî- 
trait en  effet ,  en  parcourant  nos  villes ,  Paris  surtout ,  les 
monuments  des  siècles  de  vive  foi  et  les  monuments  des 
siècles  d'affaiblissement  moral? Les  uns  parlants,  vivants» 
comme  tout  ce  qui  naît  de  l'inspiration,  les  autres  bizarres 
ou  froids  ,  comme  tout  ce  qui  naît  du  caprice  ou  de  l'étude. 
Lorsque  j'entre  à  Notre-Dame  ou  à  Saint-Germain  ,  je  prie 
et  j'admire  tout  ensemble  ;  lorsque  j'entre  à  Sainte  -Gène- 
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viève  j'admire  avant  de  songer  à  prier:  heureux  encore  d'y 
retrouver  cette  beauté  de  formes  et  cette  pureté  de  goût  qui, 
sans  pouvoir  suppléer  le  sentiment  chrétien,  impriment  du 
moins  aux  monuments  une  incontestable  noblesse. 

Mais  plus  aussi  la  pensée  s'éloigne  du  ciel,  plus  les 
travaux  qui  n'ont  que  la  terre  pour  objet  acquièrent  de 
perfection  et  de  développement  :  on  ne  peindra  plus  de 
madones  comme  celles  de  Raphaël ,  on  ne  construira  plus 
de  cathédrales  comme  celle  de  Robert  de  Luzarches;  mais 
on  dessinera  des  ponts  ,  on  construira  des  halles  ,  on  creu- 
sera des  canaux,  on  tracera  des  chemins  de  fer  sans  égaux 
et  sans  modèles.  Ce  n'est  plus  la  pensée  de  l'avenir  qui 
échauffe  le  génie  ,  c'est  celle  de  l'intérêt  ;  ce  n'est  plus  l'art, 
c'est  le  calcul. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  le  règne  de  Louis  XV  ne  fut 
pas  sans  éclat ,  et  le  pont  à  courbes  surbaissées  de  l'avenue 
de  Neuilly  ,  la  rotonde  de  la  halle  au  blé  avec  sa  vaste  cou- 
pole, le  marché  d'Aguesseau  ,  les  fontaines  de  Saint -Ger- 
inain- des-Prés ,  des  Blancs -Manteaux,  du  Diable,  du 
marche  Saint- Jean ,  de  la  rue  de  Grenelle;  l'École  de 
droit,  l'Ecole  gratuite  de  dessin  ,  l'Académie  de  chirurgie 
lurent  des  progrès  marqués  de  la  science  ou  de  l'adminis- 
tration. 

Faibles  progrès  qu'accompagnait  un  autre  progrès  plus 
marqué,  plus  continu  vers  la  dissolution  de  tous  les  liens 
sociaux.   \  voir  le   XVIII*  siècle,  on  dirait  une  société  prise 
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de  vertige  ;  débarrassée  du  frein  religieux  qui  seul  donne 
un  sens  à  la  vie ,  elle  se  jette  au  hasard  vers  tout  ce  qui 
lui  semble  nouveau  ,  inconnu  ,  appelant  les  idées  ,  appelant 
le  bien-être,  demandant  à  tous  les  rêves  de  l'esprit  ce  sens 
qu'elle  n'a  plus.  C'est  l'époque  de  la  banque  de  Law  et  des 
frénésies  de  la  rue  Quincampoix  ;  c'est  l'époque  du  diacre 
Paris  et  des  convulsionnaires  ,  de  l'Encyclopédie  et  de  la 
Pucelle:  illusions,  fanatisme,  mensonge  et  impudence, 
tout  est  là.  La  société  en  était  venue  au  dernier  terme  de  la 
dépravation  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Et  cette  décadence  se  révélait  au  dehors  par  le  ridicule. 
Les  hommes  portaient  des  pantins,  les  femmes  se  cou- 
vraient le  visage  de  mouches;  les  uns  et  les  autres  se 
tenaient  exhaussés  sur  d'énormes  talons  comme  sur  un 
piédestal.  Est- il  besoin  de  rappeler  ensuite  les  robes  à 
panier,  c'est-à-dire  la  honte  appelant  la  difformité  à  son 
aide?  Est -il  besoin  de  rappeler  ces  coiffures  poudrées  et 
hérissées  qui  entouraient  le  visage  des  femmes  de  leur  bla- 
farde auréole?  Chez  les  hommes  au  contraire  les  larges 
perruques  à  la  Louis  XIV  se  rétrécissaient  en  nattes,  en 
queues,  en  marteaux;  elles  étaient  surmontées  d'un  petit 
chapeau  en  forme  de  claque.  Deux  bureaux  de  parasols 
avaient  été  établis  aux  extrémités  du  Pont-Neuf  afin  de 
préserver  le  teint  de  ceux  qui  traversaient  le  pont.  C'était 
le  temps  des  roués ,  des  raffinés ,  des  philosophes  et  des 
petits  maîtres.  Le  nombre  des  coiffeurs  pour  dames  (  indus- 
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trie  toute  nouvelle )  s'élevait  à   1200;  celui  des  prostituées 
a  33,000. 


XXII 


DÉVELOPPEMENT    RAPIDE   DE    PARIS   SOIS    LE    REGNE    HE    LOUIS    XVI. 
PUISSANTE   ET   GÉNÉREUSE    INITIATIVE   DU   ROI 


Telle  était  la  société  sur  laquelle  tut  appelé  à  régner 
Louis  XVI.  Que  pouvaient  sa  bienveillance  et  ses  vertus 
sur  une  telle  profondeur  de  vices?  Louis  XVI  cherchait  le 
bien  ,  il  le  cherchait  partout,  et  cette  ardente  inquiétude  du 
cœur  qui  se  révélait  chaque  jour  par  des  institutions  popu- 
laires, par  des  monuments  utiles  ,  aurait  dû  ,  ce  semble, 
répondre  admirablement  aux  vagues  aspirations  qui  travail- 
laient le  monde.  Jamais  en  effet  règne  de  seize  ans  ne 
laissa,  après  lui ,  plus  de  glorieuses  traces.  Paris,  pendant 
ces  seize  ans  ,  se  développa  et  s'embellit  dans  des  propor- 
tions merveilleuses.  Déjà,  depuis  longtemps,  les  boule- 
vards  de  Louis  XIV  étaient  dépassés;  un  nouveau  mur 
d'enceinte  fut  élevé  par  les  fermiers  généraux ,  avec  autori- 
sation de  Louis  XVI ,  afin  de  faciliter  la  perception  des 
laves.  Ile  mur,  qui  subsiste  encore,  n'a  pas  moins  de 
28,287  mètres  d'étendue  5  il  fut  entouré  de  boulevards 
plantés    tonnant  chemin    de  ronde,   flanqué    de  guérites. 
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de  pavillons  d'angle  et  percé  d'une  soixantaine  de  portes 
avec  bureaux  d'octroi. 

La  plupart  de  ces  bureaux  (  quarante  -  trois  )  furent 
construits  simultanément  sur  les  plans  de  l'architecte  Le- 
doux,  avec  une  variété  de  formes  qui  fait  honneur  à  l'ima- 
gination de  l'artiste.  Quelques-uns  d'entre  eux,  celui  de  la 
barrière  Saint -Martin  surtout,  formé  d'un  plan  carré  sur- 
monté d'un  étage  circulaire  à  arcades ,  et  ceux  de  la  bar- 
rière d'Italie  et  de  la  barrière  du  Trône  sont  de  véritables 
monuments.  Les  autres,  conçus  dans  un  ordre  de  pensées 
parfois  heureux  ,  parfois  bizarre,  affectent  tous  du  moins  un 
certain  caractère  pittoresque  qui  n'est  pas  sans  grâce  ;  et  si 
l'œil  ne  rencontrait  çà  et  là  tantôt  des  colonnes  accouplées 
par  des  meneaux,  tantôt  d'autres  colonnes  aux  assises  de 
pierre  alternativement  carrées  et  cylindriques,  il  ne  pour- 
rait qu'être  frappé  de  l'importance  que  ces  édifices  donnent 
à  chacune  des  entrées  de  la  capitale. 

En  même  temps  les  fossés  des  anciens  boulevards  étaient 
comblés,  et  deux  lignes  de  splendides  maisons  les  bordaient 
en  quelques  jours  de  la  rue  Royale  à  la  Bastille.  Le  quar- 
tier d'Antin  était  encore  presque  inhabité  ;  on  n'y  remar- 
quait que  quelques  rues ,  la  rue  de  la  Chaussée  ,  la  rue 
Chantereine ,  qui  se  perdaient  parmi  les  cultures  ;  ces  rues 
se  peuplèrent  sous  Louis  XVI,  et  un  grand  nombre  d'autres 
furent  tracées  dans  leur  voisinage.  Qu'il  nous  suffise  de  citer 
la  rue  de  Provence  ,  la  rue  Neuve-des-Mathurins ,  la  rue 


176  HISTOIRE  W,  PAMS 

Caumartin  ,  la  rue  Joubert.  Au  sud,  la  rue  de  Tournon 
était  prolongée  jusqu'à  la  rue  de  Seine  :  les  places  de 
rOdéon  ,  des  Italiens  ,  du  Palais -Royal  datent  du  même 
règne.  N'oublions  pas  enfin  que  le  plan  des  trois  plus 
belles  rues  de  Paris ,  les  rues  de  Rivoli ,  Castiglione  et 
de  la  Paix,  fut  conçu  et  arrêté  sous  Louis  XVI. 

Et  ce  n'étaient  pas  seulement  des  rues  qui  s'ouvraient, 
c'étaient  des  monuments  qui  s'élevaient  à  tous  les  coins  de 
Ja  ville  :  les  uns  créés  pour  le  plaisir,  tels  que  l'Odéon  ,  le 
théâtre  des  Italiens,  le  théâtre  de  la  Porte -Saint -Mai  tin  , 
le  théâtre  Français  ;  les  autres  produits  par  ce  besoin  de 
piété  et  d'intelligentes  améliorations  qui  était  dans  le  cœur 
du  roi  :  tels  étaient  entre  autres  Saint-Louis- d'Antin  , 
avec  son  couvent  transformé  aujourd'hui  en  collège  ;  l'hô- 
pital du  Midi  (1),  l'Ecole  de  médecine,  avec  sa  brillante 
colonnade,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  Gondouin ,  et  les 
deux  pompes  établies  par  les  frères  Perier  à  Chaillot  et  au 
Gros-Caillou.  L'effet  de  ces  pompes  fut  de  répandre  jour- 
nellement 20,000  muids  d'eau  dans  la  ville.  Ajoutez  encore 
de  nombreux  marchés ,  le  marché  des  Innocents  surtout  ; 
ajoutez  des  halles  pour  les  cuirs,  pour  les  toiles;  ajoutez 
des  institutions  de  bienfaisance,  sans  modèles  jusque -là  , 


1  De  cette  époque  datent  pareillement  l'hôpital  Necker.Pliûpit.il  Beaujun. 
l'hôpital  Cochiu,  l'hôpital  La  Rochefoucauld  au  Petit-Montrouge,  et  le  Con- 
servatoire de  jeunes  filles  fondé  par  le  curé  de  Saint-Sulpice  Languet,  conser- 
vatoire  qui  est  devenu  depuis  l'hùpital  des  enfants  malades. 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  177 

une  maison  (renseignement  pour  les  sourds  -  muets  ;  nie 
autre  pour  les  aveugles  ;  des  écoles  nouvelles  pour  les  appli- 
cations multiples  du  calcul,  l'école  des  ponts-et- chaussées 
par  exemple,  et  l'école  des  mines  ;  un  conservatoire  de 
musique  pour  les  jeunes  artistes;  une  école  de  natation  pour 
le  peuple.  Jamais  essor  ne  fut  plus  rapide,  jamais  grandes 
et  généreuses  pensées  ne  trouvèrent  plus  d'interprètes. 

Avant  Louis  XVI ,  les  prisonniers  gisaient  dans  d'affreux 
cachots  dont  les  noms  seuls:  la  Fosse,  le  Puits,  la  Grièche, 
les  Oubliettes,  Fin-  D'aise  révèlent  toute  l'horreur. 
Louis  XVI  lit  vider  ces  antres  et  transporter  les  criminels 
à  l'hôtel  de  la  Force  ;  la  torture  était  encore  en  usage  , 
Louis  XVI  la  supprima.  Tout  ce  qui  pouvait  vivifier  ou  em- 
bellir Paris  le  préoccupait  également:  c'est  de  lui  que  date 
rétablissement  du  Mont  -  de-Piété ,  et  ce  fut  par  ses  ordres 
que  disparurent  enfin  les  maisons  qui  bordaient  la  plupart 
des  ponts  de  la  capitale  et  coupaient  disgracieusement  la 
riche  perspective  du  fleuve. 

Nous  n'avons  pas  encore  nommé  les  galeries  du  Palais- 
Royal  parmi  les  grandes  œuvres  du  règne  de  Louis  XVI  ; 
c'est  qu'en  effet,  si  le  roi  s'associa  plus  ou  moins  directement 
à  toutes  les  autres,  il  demeura  étranger  à  celle-ci.  Il  v  eut 
même  pour  lui  quelque  amertume  à  voir  un  de  ses  parents, 
un  fils  de  saint  Louis,  dépecer  comme  un  spéculateur 
à  l'arpent  son  apanage  de  prince  pour  en  faire  le  p:ilais  du 
lucre  et  de  la  débauche. 
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Jusqu'en  1781,  le  jardin  du  Palais-Royal  formait,  avec 
ses  larges  allées  d'antiques  marronniers  qui  se  prolongeaient 
jusqu'à  la  rue  Richelieu  et  à  la  rue  Neuve -des -Petits- 
Champs  ,  une  oasis  de  paix  et  de  verdure  au  milieu  du  plus 
bruyant  et  du  plus  populeux  quartier  de  Paris:  aussi 
était-il  le  rendez-vous  de  tous  ceux  que  fatiguaient  l'oisi- 
veté ou  les  affaires.  Mais  ,  le  1er  août  1781  ,  la  cognée  fut 
mise  au  pied  des  grands  arbres ,  et  toute  une  ceinture  de 
rues  et  de  galeries  forma  en  quelques  années  du  paisible 
jardin  de  Richelieu  le  champ  de  foire  de  la  capitale. 

Les  Boulevards  et  le  Palais- Royal  devinrent  dès  lors  le 
centre  de  la  vie  parisienne.  Affaires,  curiosités,  plaisirs, 
modes ,  tout  se  réunit  pour  y  faire  tourbillonner  la  po- 
pulation dans  un  mouvement  perpétuel.  Naguère  encore, 
sous  le  règne  de  Louis  XV,  grands  et  petits  se  contentaient 
d'aller  aux  Porcherons ,  chez  Ramponneau  ,  au  Tambour- 
Roijal ,  cabaret  enfumé  qu'avaient  mis  en  renom  les  lazzis 
de  son  maître  et  que  décoraient  modestement  les  figures 
crayonnées  de  Camargo ,  de  Belle-Humour,  de  Prêt-à- 
fioire  entourant  Bacchus  sur  son  tonneau  :  Bacchus  n'est 
pas  mort,  portait  l'inscription,  puisqu'il  vide  encore.  Mais 
aujourd'hui,  avec  le  Palais  -  Royal  et  les  Boulevards ,  les 
cabarets  se  sont  transformes  en  salons  des  Mille  et  une 
Nuits ,  et  des  spectacles  de  tout  genre  ,  feux  d'artifice  ,  mu- 
sique, mannequins  de  cire  ,  baladins  se  disputent  pendant 
plus  d'une  lieue  l'attention  publique. 
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C'est  donc  sur  cette  longue  ligne  des  Boulevards  et  sous 
les  riches  galeries  du  Palais-Royal,  qu'il  nous  faut  suivie 
une  fois  encore  ce  monde  d'autrefois  dont  allait  sonner  la 
dernière  heure.  Aux  nuances  près,  nous  y  retrouverons  la 
même  richesse,  la  même  élégance  et  la  même  bizarrerie 
que  sous  Louis  XV.  Les  hommes  ont  quitté  l'épée  pour  la 
canne  ;  les  femmes  portent  également  la  canne  comme  au 
XIe  siècle.  Elles  sont  coiffées  en  limaçon;  les  hommes  ont 
de  petits  tricornes  blancs  à  la  Boston ,  ou  à  la  Colin-Mail- 
lard. «  Une  rage  de  frisure  ,  écrivait  Mercier,  a  gagné  tous 
les  états  :  garçons  de  boutique ,  clercs  de  procureurs  et  de 
notaires,  domestiques  ,  cuisiniers  ,  marmitons  ,  tous  versent 
à  grands  flots  la  poudre  sur  leur  tète  ;  tous  y  ajustent  des 
bonnets  pointus  ,  des  boucles  étagées.  L'odeur  des  essences 
et  des  poudres  ambrées  vous  saisit  chez  le  marchand  du 
coin  comme  chez  le  petit-maître.  » 

Considérez  maintenant  cet  homme  qui  se  tient  planté 
contre  un  arbre  et  dévisage  tous  les  passants  :  c'est  un  dis- 
ciple de  Lavater;  c'est  un  physionomiste.  Les  physiono- 
mistes ont  donné  naissance  aux  lorgneurs,  qui  leur  sur- 
viveront  ;  on  les  rencontre  déjà  en  grand  nombre  aux 
spectacles  et  aux  promenades,  insultant  à  toute  dignité  et  à 
toute  pudeur  par  leur  curiosité  impertinente.  La  légèreté 
insouciante  et  grivoise  du  temps  de  Louis  XV  fit  place,  avec 
Louis  XVI ,  ou  plutôt  avec  le  règne  des  philosophes  ,  à  une 
fatuité  étudiée  et  dédaigneuse.  Beaucoup  moins  de  gestes, 
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beaucoup  moins  de  paroles  ,  mais  un  silence  facilement 
contempteur ,  un  imperceptible  sourire  ;  on  ne  se  con- 
temple plus  dans  un  miroir,  mais  on  a  les  yeux  incessam- 
ment fixés  sur  soi -même;  on  vise  à  la  simplicité,  c'est-à- 
dire  qu'on  est  affecté  au  lieu  d'être  simple. 

Cette  prétention ,  cette  humour ,  pour  parler  comme  les 
Anglais ,  tenait  à  la  fois  et  de  l'anglomanie  qui  com- 
mençait à  se  faire  jour,  et  de  l'influence  croissante  du 
pbilosopbisme.  On  avait  importé  d'Angleterre  les  courses 
de  cbevaux,  le  théâtre  de  Shakespeare  ,  et  l'on  rêvait  l'im- 
portation de  la  charte  britannique.  D'un  autre  coté,  l'étude 
de  la  philosophie  voltairienne  avait  jeté  dans  les  esprits  un 
dédain  du  passé  et  un  sentiment  de  la  supériorité  des  idées 
modernes  qui  devaient  nécessairement  se  traduire  et  par 
de  la  morgue  et  par  des  révolutions. 

Ainsi  se  mourait  la  vieille  société  française.  Elle  si  vive 
d'ordinaire,  si  spontanée  dans  ses  allures,  elle  se  faisait 
hautaine  et  guindée  au  bord  de  la  tombe.  Née  dans  les 
camps ,  empreinte  de  toute  la  franchise  des  guerriers ,  elle 
s'en  allait  aujourd'hui  discutant  et  raillant,  des  salons  aux 
académies  ,  épuisant  tour  à  tour  sa  vie  dans  les  plaisirs  et 
dans  les  sopbisines.  Puis  quand  elle  eut  tout  profané,  tout 
nié,  quand  elle  n'eut  laissé  debout  qu'une  seule  chose,  la 
force  du  nombre,  ou  plutôt  la  force  de  l'audace,  alors  la 
révolution  se  leva  et  la  brisa  d'un  coup  sur  les  ruines 
qu'elle  avait  faites. 
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XXIII 


REVOLUTION.  —  TRACES   QUELLE    A    LAISSEES    A    PARIS.  —  RUINES 
—  CENTRALISATION 


La  Révolution  n'a  pas  laissé  de  monuments  à  Paris  , 
mais  elle  y  a  laissé  des  souvenirs;  et  quels  souvenirs! 
Au  Palais  -  Royal  ,  ce  sont  les  premières  excitations  de 
toutes  les  émeutes:  c'est  Camille  Desmoulins,  avec  son 
éloquence  des  rues;  Théroigne  de  Méricourt ,  avec  sa  bande 
de  prostituées  qui  hurlent  des  chants  de  mort  en  attendant 
qu'elles  tricotent  autour  de  la  guillotine.  A  l'Hôtel-de- 
Ville  ,  ce  sont  les  tètes  sanglantes  de  Foulon  et  de  Berlhier, 
promenées  au  bout  de  longues  piques;  à  la  Bastille,  c'est 
le  premier  triomphe  de  la  démagogie  ,  toujours  invincible 
lorsqu'on  a  peur  d'elle.  Aux  Tuileries,  c'est  le  10  août; 
sur  la  place  de  la  Concorde,  c'est  le  21  janvier,  c'est  cette 
voix  qui  retentit  encore  :  Fils  de  saint  Louis,  montez  au 
ciel  ! 

Parcourez  au  reste  Paris  tout  entier  :  il  n'est  pas  une  de 
ses  rues  qui  ne  porte  la  marque  de  cette  hideuse  époque. 
Aux  Carmes ,  on  vous  montrera  les  taches  encore  visibles 
du  sang  des  martyrs;  à  la  Conciergerie,  le  cachot  de  la 
reine;  à  Saint-Roch,  la  trace  du    canon    de  vendémiaire; 
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à  Notre-Dame,  les  places  vides  des  statues  de  nos  rois  ;  puis, 
dans  chaque  prison ,  a  la  Force ,  à  l'Abbaye  ,  aux  Made- 
lonnettes,  à  Saint-Lazare,  les  geôles  que  traversèrent,  avant 
de  monter  à  l'échafaud,  et  Malesherbes, et  Bailly,  et  Brissac, 
et  André  Chénier,  et  tant  d'autres  généreux  représentants 
de  toutes  les  vertus,  de  toutes  les  gloires  de  la  France. 

Et  ce  n'étaient  pas  seulement  les  hommes  qui  disparais- 
saient ,  c'étaient  les  traditions,  les  institutions  ,  les  monu- 
ments ,  toute  celte  œuvre  des  siècles  qui  nous  avait  laits 
ce  que  nous  étions  de  par  le  inonde.  Plus  d'une  fois  encore 
il  vous  arrivera ,  en  parcourant  les  rues  de  Paris,  de 
rencontrer  un  atelier  de  menuisier  ou  de  tanneur  dans  une 
haute  nef,  un  café  dans  la  rotonde  d'un  sanctuaire,  un 
passage  dans  le  collatéral  d'une  église  ou  le  cloître  d'un 
couvent;  il  vous  arrivera  d'apercevoir  encore  çà  et  là,  après 
cinquante  ans  d'activité,  de  spéculations  et  de  paix,  des 
ruines  empreintes  d'une  incontestahle  grandeur  :  voilà  les 
monuments  que  la  Révolution  a  semés  sur  le  sol  de  la  capi- 
tale ;  ne  lui  en  demandez  pas  d'autres. 

Quant  aux  mœurs,  il  n'y  en  avait  plus.  La  philosophie 
avait  prétendu  séparer  la  religion  de  la  morale,  et  l'on  était 
témoin,  pour  la  première  fois  peut-être,  de  ce  qu'était  la 
pudeur  d'un  peuple  qui  ne  connaissait  plus  Dieu.  Est-il 
besoin  de  rappeler  ces  nudités  imitées  de  la  Grèce?  La 
mode  aaguère  n'était  que  ridicule  ;  elle  devenait  cynique. 
Est-il  besoin  de  rappeler  cette  apothéose  de  la  raison  sous 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  183 

les  traits  d'une  courtisane  ?  Voilà  à  quoi  se  réduisent  ,  en 
effet ,  les  libertés  et  la  religion  de  toute  société  abrutie  par 
le  philosophisme  ! 

La  Révolution  avait  commencé  par  détruire  les  libertés 
que  la  France  tenait  de  ses  mœurs,  de  ses  institutions 
locales,  de  son  organisation  hiérarchique  et  traditionnelle; 
elle  les  avait  détruites  à  jamais,  et  en  échange,  elle  avait 
écrit  le  mot  de  liberté  partout.  Elle  avait  aboli  ces  milliers 
de  couvents  qui  étaient  autant  de  maisons  de  secours  et 
d'écoles  gratuites  pour  le  pauvre  ;  et  en  échange ,  elle  avait 
écrit  le  mot  de  fraternité  partout.  Elle  avait  livré  le  pouvoir 
à  une  poignée  de  tyrans  qui  s'entre-tuaient  les  uns  les 
autres,  après  s'être  enivrés  du  sang  du  peuple;  et  elle 
écrivait  le  mot  d'égalité  partout. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  de  tuer  et  de  détruire;  il  fallait 
édifier,  il  fallait  créer,  il  fallait  montrer  à  l'Europe  un 
monument  plus  complet  que  celui  qu'on  venait  de  raser 
dansunjourd'orgie.  On  se  mit  doncàl'œuvre  :  et  que  fit-on  ? 
fortifia-ton  les  liens  sociaux,  ceux  surtout  de  la  religion  , 
de  la  famille,  de  la  propriété?  On  les  attaqua  tons,  au 
contraire  ,  par  l'athéisme  ,  par  la  spoliation  ,  par  le  divorce. 
Mais  en  même  temps  on  conçoit  la  pensée  d'une  vaste  et 
puissante  machine  administrative  qui,  matérialisant  lasociété 
au  profit  du  pouvoir  central,  soumet  d'un  bout  de  la  France 
à  l'autre  les  libertés ,  les  volontés ,  les  intérêts  de  tous , 
à  l'énergique  action  de  ses  engrenages. 
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Jusque  alors  le  despotisme  ;i\ait  trouvé  un  frein  dans  les 
mœurs;  avec  la  centralisation  il  n'en  trouva  plus.  L'Etat 
fui  tout,  en  attendant  que  ,  par  une  conséquence  naturelle, 
on  Aoulùt  qu'il  possédât  tout.  11  suffit  désormais  de  s'empa- 
rer de  l'Etat  pour  être  maître  de  la  France. 

Telle  fut  l'œuvre  de  la  Révolution  ,  son  œuvre  unique  ; 
elle  réduisit  la  société  à  l'état  de  machine ,  et  elle  en  livra 
le  moteur  au  premier  venu. 

On  conçoit  facilement  d'ailleurs  qu'avec  cette  énergique 
action  qu'elle  s'attribua,  elle  ait  pu  accomplir  un  petit 
nombre  de  réformes  vainement  tentées  par  de  moins 
absolus  despotismes.  Tel  fut,  par  exemple  ,  l'établissement 
du  calcul  décimal  et  de  l'uniformité  des  poids  et  mesures. 
Louis  XI  l'avait  rêvé  ;  la  Convention  l'accomplit. 

La  Convention  avait  détruit  des  milliers  d'écoles  fondées 
et  entretenues  par  la  charité  des  siècles.  Quelques  écoles 
primaires  furent  coùteusement  établies  pour  les  rem- 
placer, et  Paris,  où  il  n'était  pas  un  enfant,  au  xvie 
siècle,  qui  n'apprît  à  lire,  vit  ses  jeunes  générations  aban- 
données sur  le  pavé  à  l'oisiveté  et  à  l'ignorance. 

Deux  écoles  supérieures ,  l'Ecole  normale  et  l'Ecole  poly- 
technique furent  instituées  vers  la  même  époque  ,  pour 
donnera  toute  la  France  des  humanistes  et  des  mathéma- 
ticiens. I  ne  chose  remarquable  ,  c'est  que  ces  écoles 
trouvèrent  immédiatement  dans  les  débris  de  l'ancien 
régime  un  personnel  de  professeurs  non  moins  distingués 
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peut-être  que  si  elles  les  eussent  formés  elles-mêmes. 
Est-il  besoin  de  rappeler  Prony,  Lagrange,  Laplace , 
Berthollet ,  Monge  ,  Haùy  ,  Daubenlon  ,  Tliouin  ,  Buaehe  , 
Mentelle ,  Sicard,  Garât,  Laharpe ,  etc.  La  Révolution 
centralisa  renseignement,  comme  elle  avait  centralisé 
l'administration  :  voilà  tout. 

Cette  tendance  à  l'unité  se  retrouve  dans  tous  les  actes 
de  l'époque  ;  c'est  ainsi  que  l'on  consacre  la  grande  galerie 
du  Louvre  à  recevoir  les  tableaux  épais  jusque-là  dans  les 
palais;  c'est  ainsi  qu'on  réunit  dans  les  vastes  salles  de 
l'antique  prieuré  de  Saint -Martin  le  dépôt  de  machines 
de  l'Académie  des  sciences,  celui  qui  avait  été  légué  par 
Vaucanson  ,  et  les  instruments  aratoires  de  tout  pays  dont 
la  collection  se  trouvait  auparavant  rue  de  l'Université.  De 
cet  ensemble  de  richesses  naquit  le  Conservatoire  des  Arts 
et  Métiers.  C'est  ainsi  enfin  que  du  Trésor  des  Chartes 
et  des  dépouilles  des  monastères  on  parvint  à  former  les 
Archives  nationales. 

Le  musée  des  Petits-Augustins  eut  également  pour 
origine  la  spoliation  des  églises  et  des  couvents  ;  ce  qu'on 
ne  détruisait  pas,  on  le  rangeait  et  on  l'étiquetait,  c'est  à 
cela  que  se  réduit  à  Paris  l'œuvre  monumentale  de  la 
Révolution. 
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XXIV 

NAPOLEON. —  CRÉATIONS    DE    TOBT    GENRE 

Mais,  à  partir  de  la  chute  du  Directoire,  la  société  se 
réforme,  les  plaies  se  cicatrisent,  les  institutions  naissent 
tjt  se  multiplient;  les  sentiments  refoulés  depuis  dix  ans  se 
font  jour  sons  toutes  les  formes  ;  jamais  spectacle  plus  grand 
ne  fut  donné  au  monde  :  on  eût  dit  la  résurrection  d'un 
grand  peuple. 

Malheureusement  la  centralisation  était  un  levier  trop 
puissant  pour  que  Bonaparte  fut  tenté  d'y  renoncer  au 
milieu  dune  confusion  et  de  difficultés  sans  égales.  Il  s'en 
empara  donc ,  il  le  perfectionna  ;  non  content  de  replacer 
la  société  sur  sa  base  ,  il  riva  ses  fers. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  Paris  reprit  sous  son  règne  l'essor 
qu'il  avait  pris  sous  Louis  XVI.  Sa  population  avait  atteint 
en  1789  le  chiffre  de  650,000  âmes;  elle  atteignit  en 
1814  le  chiffre  de  800,000  (1).  Depuis  le  xne  siècle  on  l'ap- 
pelait la  reine  du  monde  ;  mais  jamais,  à  aucune  époque, 
l'antique  cité  ne  ressentit  aussi  complètement  l'enivrement 
de  la  puissance  ei  de  la  gloire.  Les  temples  se  rouvraient; 

'1)  J'ai  supposé,  à  la  page  108,  que  la  population  de  Paris  était  de  380  à 
400,000  âmes  sous  Henri  II:  c'est  de  250  à  300,000  qu'il  faut  lire.  Elle  dé- 
crût ensuit,  pendanl  tonte  la  fia  du  xvi'  siècle,  et  ne  reprit  qu'avec  le  ivn« 
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le  génie,  las  des  saturnales  du  doute,  s'élevait  vers  le  ciel 
avec  la  prière.  Quel  temps  que  celui  où  Chateaubriand 
écrivait,  où  Bonald  méditait,  où  de  Maislre  jetait  de  ces 
éclairs  de  pensée  qui  d'un  trait  illuminent  l'histoire  !  Et 
près  d'eux ,  autour  d'eux ,  Delille  chantait  encore  ;  Ducis 
voyait  reverdir  chaque  soir,  sur  le  front  de  Talma,  ses 
lauriers  de  quinze  ans;  Mme  de  Staël  était  applaudie  et  per- 
sécutée, ce  qui  était  un  applaudissement  de  plus;  Cuvier 
faisait  oublier  Daubenton  ;  Millevoye  ressuscitait  Tibulle. 

Sous  le  règne  de  Louis  XVI,  les  arts,  délaissant  l'école 
maniérée  de  Louis  XV ,  étaient  glorieusement  entrés  avec 
Vien  et  David  dans  une  voie  de  simplicité  et  de  vérité ,  à 
laquelle  on  ne  pouvait  reprocher  que  de  s'attacher  d'un 
amour  trop  exclusif  à  la  beauté  académique.  La  révolution 
ne  leur  inspira  que  quelques  tristes  œuvres  oubliées  aujour- 
d'hui ;  mais  avec  la  renaissance  sociale  apparaissent  coup 
sur  coup  et  le  Marais  Sexlus  de  Guérin ,  et  les  immor- 
telles batailles  de  Gros  ,  et  le  Pie  VII  de  David  ,  et  VAlalu 
de  Girodet.  La  muse  de  Grétry  et  de  Dalayiac  reprenait  en 
même  temps  possession  de  la  scène  avec  Berton ,  Lesueur, 
Méhul,  Xicolo  ,  Paësiello  et  Cherubini. 

La  France  n'avait  plus  de  lois  ;  toute  une  législation 
lui  était  donnée  ,  avec  une  organisation  judiciaire  contre 
laquelle  devait  être  impuissante  l'épreuve  du  temps.  Son 
crédit  était  perdu  ;  il  renaissait  en  quelques  jours  par  de 
sages  institutions  et  par  la  confiance. 


188  HISTOUŒ  DE  PARIS 

Et  cV-tait  au  bruit  de  conquêtes  sans  exemple  depuis 
Charlemagne ,  au  bruit  de  Zurich,  de  Marengo,  d'Àuster- 

litz,  que  toutes  ces  merveilles  s'accomplissaient.  Paris  était 
devenu  un  théâtre  de  fêtes  perpétuelles  ;  tantôt  il  s'agissait 
de  célébrer  le  retour  des  guerriers  qui  avaient  promené  la 
victoire  sur  tous  les  champs  de  l'Europe  ;  tantôt  de  souhai- 
ter la  bienvenue  au  pape  ou  à  la  fille  des  Césars  venant  l'un 
après  l'autre  consacrer  le  trône  du  nouvel  empereur  ;  tantôt 
de  saluer  la  naissance  de  l'enfant  auquel ,  dans  l'éblouisse- 
ment  de  la  fortune,  on  ne  croyait  pouvoir  donner  de 
moindre  titre  que  celui  de  roi  de  Rome. 

Une  pareille  époque  a  nécessairement  dû  laisser  de  pro- 
fondes traces  sur  le  sol  de  la  capitale.  Nous  ne  pouvons  que 
les  indiquer  brièvement.  Par  la  suppression  des  institu- 
tions religieuses,  la  révolution  avait  jeté  l'anarchie  dans  la 
pratique  de  la  charité  comme  dans  celle  du  gouvernement. 
Les  hôpitaux,  livrés  aux  premiers  venus,  n'avaient  plus  ni 
direction  ni  discipline  ;  les  secours  au  dehors  n'existaient 
plus.  Bonaparte,  ne  pouvant  refaire  le  passé  d'un  coup, 
préférant  d'ailleurs  par  goût  l'omnipotence  d'une  action 
suprême ,  constitua  du  moins  une  administration  générale 
des  hospices,  avec  pharmacie  et  boulangerie  centrales, 
établissement  de  filatures  pour  les  indigents,  bureau  de 
nourrices,  services  de  secours  à  domicile.  Aidée  des  dévoue- 
ments que  la  religion  inspire,  cette  nouvelle  organisation 
devait    contribuer,   on    le   conçoit,    malgré   la    coinplica- 
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tion  coûteuse  de  ses  rouages,  à  alléger  les  souffrances  des 
classes  pauvres. 

Les  hôpitaux  furent  en  outre  agrandis;  leur  nombre  fut 
augmenté.  C'est  de  cette  époque  que  datent  l'hospice  des 
incurables  du  faubourg  Saint- Martin  ,  celui  des  enfanls 
malades  de  la  rue  de  Sèvres,  l'institution  de  Sainle-Perrine 
à  Chaillot  et  les  agrandissements  de  Bicêtre. 

Avant  Napoléon  ,  les  boucheries  étaient  situées  dans  l'in- 
térieur de  la  capitale  ;  un  décret  de  1810  les  rejeta  à  divers 
points  de  la  circonférence ,  de  manière  que  leur  appro- 
visionnement s'effectuât  toujours  par  les  boulevards  d'en- 
ceinte, sans  occasionner  jamais  comme  autrefois  ni  encom- 
brement ni  danger  dans  les  rues.  Cinq  abattoirs  remar- 
quables par  leur  étendue  et  par  l'intelligente  appropriation 
de  toutes  leurs  parties  furent  alors  édifiés  ,  trois  sur  la  rive 
droite  et  deux  sur  la  rive  gauche. 

L'emplacement  de  l'antique  foire  Saint- Germain  était 
inoccupé;  l'administration  municipale  y  lit  construire  par 
Blondel  un  marché  modèle  avec  fontaine  monumentale  ; 
un  bâtiment  spécial  y  fut  destiné  aux  étaux  de  la  bou- 
cherie. 

L'abbaye  Saint -Victor  avait  perdu  les  grands  arbres  à 
l'ombre  desquels  versifiait  Santeuil  ;  elle  n'entendait  plus 
les  voix  et  les  prières  des  pieux  successeurs  de  Guillaume 
deChampeaux:  Napoléon  y  établit  la  balle  aux  vins.  Plus 
de  240,000  pièces  de  vin  ou  d'eau-de-vie  y  sont  rangées 
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a  l'aise  dans  de  nombreux  celliers.  Sur  l'autre  rive  «le  la 
Seine  s'élevaient  au  même  moment ,  clans  l'ancien  jardin 
de  L'Arsenal,  de  vastes  greniers  publies  :  15,000  sacs  de 
farine  y  sont  tenus  en  réserve  pour  l'alimentation  de  Paris 
pendant  un  mois. 

Trois  ponts,  dont  deux  avec  arceaux  en  tonte  de  fer,  les 
ponts  des  Arts  et  d'Austerlitz  ,  et  le  troisième  en  voûtes 
pleines,  le  pont  d'Iérïa,  venaient  ajouter  a  la  facilité  des 
communications  et  marquer  les  progrès  de  la  science.  Des 
quais  sans  nombre,  tels  que  ceux  de  Billy  ,  de  la  Confé- 
rence, des  Invalides,  du  Marcbé-aux-Fleurs ,  de  la  Cité, 
de  l'Archevêché,  le  quai  Saint-Michel,  le  quai  Morland  , 
le  nouveau  quai  de  la  Tournelle,  remplaçaient  partout  les 
misérables  cahutes  qui  baignaient  leurs  pieds  dans  les  eaux 
de  la  Seine.  Quelques  autres  quais  plus  anciens,  le  quai 
du  Louvre  entre  autres  et  le  quai  d'Orsay,  étaient  recon- 
struits. 

Les  sinuosités  de  la  Seine  exigeaient  une  navigation  de 
près  de  trois  jours  pour  monter  de  Saint -Denis  à  Paris.  A 
l'aide  des  canaux  Saint-Denis  et  Saint-Martin  ,  le  trajet  put 
désormais  se  faire  en  dix  heures.  Pour  alimenter  ces  canaux 
la  petite  rivière  d'Ourcq  fut  amenée  de  2\  lieues  dans 
le  bassin  de  la  Villetle  ,  et  le  surplus  de  ses  eaux  s'écoula 
dans  Paris  par  un  nombre  considérable  de  fontaines. 

Chaque  plan-,  chaque  carrefour  eul  dès  lors  ou  sa  borne 
jaillissante,  on  son  château  d'eau.  Les  plus  remarquables 
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de  ces  monuments  sont  :  le  Palmier  de  la  place  du  Chàtelet, 
l'Hygie  du  Gros- Caillou ,  les  Lions  de  l'Institut,  le 
Cygne  de  la  rue  de  Vaugirard ,  le  Satyre  pressant  une 
outre  de  la  rue  Censier,  le  Tantale  de  la  pointe  Saint-Eus- 
tache ,  et  par-dessus  tout  la  gerbe  du  boulevard  Saint- 
Martin  retombant  en  nappe  de  deux  étages  de  vasques  parmi 
les  jets  croisés  sortant  des  gueules  de  huit  lions. 

L'architecture  du  temps  de  l'empire  se  distingue  en 
général  par  une  certaine  perfection  technique  ,  mais  en 
même  temps  par  une  imitation  de  plus  en  plus  servile  des 
types  anciens.  Qu'il  s'agisse  d'un  monument  civil  ou  d'un 
monument  religieux,  de  la  Bourse  ou  de  la  Madeleine, 
c'est  toujours  le  même  style  ,  noble  et  froid ,  harmonieux 
et  académique.  L'idée  de  la  maison  de  Dieu  n'inspirera 
rien  de  plus  à  l'artiste  que  celle  d'un  bureau  de  change. 
L'un  et  l'autre  formeront  un  temple  entouré  de  colonnes  , 
du  galbe  le  plus  pur ,  comme  le  sanctuaire  de  Minerve  à 
Athènes.  Par  la  même  raison  le  palais  Législatif  aura 
pour  façade  un  portique  qui  rappellera  plus  ou  moins 
le  Panthéon  d' Agrippa. 

Si  l'on  s'écarte  des  anciens ,  ce  sera  uniquement  par  les 
dimensions.  On  tiendra  à  honneur  de  faire  sinon  mieux 
qu'eux,  du  moins  plus  grand  qu'eux  :  ainsi  l'arc  de  triomphe 
de  l'Étoile  sera  un  géant  à  côté  de  l'arc  de  triomphe  de 
Constantin  ;  la  colonne  Vendôme  fera  oublier  par  ses  pro- 
portions la  colonne  Trajane. 
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La  plupart  de  ces  monuments  ne  furent  au  reste  qu'é- 
bauchés sous  l'empire  ,  et  il  était  réservé  aux  trente  années 
de  paix  qui  suivirent  181  i  d'accomplir  les  vastes  projets 
de  l'empereur. 

Enfin,  la  suppression  des  couvents  avait  laissé  d'im- 
menses espaces  disponibles  dans  l'intérieur  de  Paris  ;  on  en 
profita  pour  ouvrir  un  grand  nombre  de  rues  ou  de  places 
nouvelles.  C'est  ainsi  par  exemple  qu'à  travers  les  enclos 
des  Feuillants  et  des  Capucins  furent  tracées  les  rues  de 
Kholi,  de  Castiglione  et  de  la  Paix,  déjà  projetées  par 
Louis  XVI,  et  qui  donnèrent  aux  Tuileries  et  à  la  place 
Vendôme  les  issues  qui  leur  manquaient.  Une  rue  plus 
monumentale  encore  fut  conçue  du  Louvre  à  la  Bastille. 
La  vénérable  église  Saint-Germain-rAuxerrois  aurait  fait 
place  aux  arcades  et  aux  boutiques  de  cette  nouvelle  voie 
triomphale;  heureusement  l'esprit  plus  judicieusement 
artistique  de  notre  époque  a  fait  justice  de  ces  merveilles 
au  cordeau ,  auxquelles  on  prétendrait  sacrifier  les  plus 
glorieux  monuments  des  siècles. 

Avant  la  révolution  de  89,  les  églises  n'étaient  pas  seu- 
lement des  lieux  de  prière  ,  elles  étaient  encore  des  champs 
de  repos,  et  leurs  nefs,  leurs  chapelles  surtout,  étaient  pres- 
que toutes  ornées  de  monuments  funéraires  qui  ajoutaient 
à  la  fois  et  a  la  splendeur  du  temple  et  à  cette  impression  de 
religieuse  tristesse  que  la  méditation  inspire.  Les  morts  qui 
ne  pouvaient  trouver  place  dans  les  églises  étaient  enterrés 
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sous  les  charniers  de  quelques  étroits  cimetières  ;  celui  des 
Saints-Innocents  ne  dépassait  pas  les  limites  du  marché 
actuel.  Les  cadavres  y  étaient  entassés,  et  répandaient 
alentour  des  exhalaisons  fétides.  Un  pareil  état  de  choses 
éveilla  la  sollicitude  du  parlement,  qui,  par  arrêt  de  1765  , 
interdit  les  cimetières  situés  dans  l'intérieur  de  Paris.  Les 
charniers  et  l'église  des  Saints -Innocents  furent  même 
démolis  en  1786  ,  et  les  ossements  qu'on  en  retira  furent 
déposés  dans  une  partie  des  carrières  souterraines  du  quartier 
du  Luxembourg,  qui  prirent  dès  lors  la  pieuse  dénomination 
de  Catacombes. 

Aujourd'hui,  et  depuis  Napoléon,  quatre  cimetières  ont 
été  successivement  établis  autour  de  Paris  (I).  Le  plus 
important,  celui  de  l'Est,  contenant  près  de  40  hectares  , 
occupe  l'ancien  coteau  de  Mont-Louis ,  sur  lequel  s'élevait 
encore  ,  il  y  a  trente  ans ,  la  vieille  maison  du  Père  La 
Chaise.  Peu  de  sites  offrent  une  vue  plus  riche  et  plus 
variée.  A  gauche  se  détache  du  milieu  des  bois  le  donjon 
de  Vincennes  ;  à  droite  et  en  face  Paris  se  développe  tout 
entier  avec  ses  tours,  ses  flèches,  ses  coupoles,  dominant  la 
ville  comme  autant  de  pensées  du  ciel  qui  planent  au-dessus 
des  pensées  de  la  terre.  Puis,  à  vos  pieds,  s'étend  un  riant 
jardin  parsemé  de  cyprès ,  de  fleurs ,  de  statues  dans  l'atti- 
tude de  la  vie  ,  de  bas-reliefs  rappelant  des  scènes  vivantes. 

(1)  Ce  sont  les  cimetières  Montmartre,  du  Père  La  Chaise,  du  Mont-Parnasse 
et  de  Vaugirard. 
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Nulle  part  vous  n'y  trouverez  de  ces  figures  couchées  et 
dormant  leur  sommeil  sous  la  garde  des  anges,  comme  on 
en  voyait  jadis  sur  les  tombeaux  ;  nulle  part  de  statues 
d'apôtres,  de  moines  en  prières.  L'unique  préoccupation  de 
nos  jours  est  de  prolonger  l'aspect  de  la  vie  jusque  par  delà 
la  mort  ;  on  représentera  ,  par  exemple  ,  un  orateur  parlant 
là  où  il  n'y  a  qu'un  peu  de  cendre  ,  une  tète  souriante  là 
où  il  n'y  a  qu'un  squelette.  Si  l'idée  de  la  mort  se  présente 
parfois,  ce  n'est  que  sous  la  forme  d'un  flambeau  éteint, 
d'une  lyre  à  la  corde  brisée  ,  d'un  génie  en  pleurs  ;  mais 
l'avenir,  mais  Dieu  ,  mais  cette  béatitude  du  ciel  dont  nos 
vieux  tailleurs  d'images  avaient  si  admirablement  deviné 
l'expression  ,  n'en  cherchez  point  ici  la  trace  :  c'est  tout  au 
plus  si  vous  retrouverez  encore  çà  et  là ,  sur  quelques  croix 
de  bois ,  l'antique  inscription  de  la  piété  et  de  l'égalité 
chrétienne  :  Priez  pour  lui. 

Après  avoir  pourvu  à  la  dernière  demeure  des  habitants 
de  sa  capitale  ,  Napoléon  pourvut  à  la  sienne.  Les  tombeaux 
de  nos  rois,  dispersés  par  la  révolution,  reprirent  vides  le 
chemin  de  Saint-Denis,  et  au  milieu  d'eux,  à  la  place 
d'honneur,  fut  préparé  le  sépulcre  de  celui  qu'on  appelait 
le  nouveau  (Jhurlemagne.  Mais  cet  homme  qui  s'était 
élevé  par  ses  seules  forces  devait  se  perdre  par  l'épuisement 
de  ses  forces;  il  comptait  sur  l'avenir,  et  l'avenir  n'était 
pas  à  lui. 
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RESTAURATION. —  PROGRÈS    RAPIDES    DE    I.A    CAPITALE 

Le  gouvernement  qui  succéda  à  l'empire  a  laissé ,  par 
lui-même  ,  peu  de  traces  dans  la  capitale.  Grevé  du  lourd 
fardeau  d'une  liquidation  européenne  et  de  la  charge  non 
moins  pesante  des  dettes  révolutionnaires,  il  se  contenta  , 
par  la  sévère  justice  de  son  administration  ,  de  propager 
dans  toutes  les  classes  l'oubli  du  passé  et  la  confiance  dans 
l'avenir.  Tel  fut  au  reste  le  résultat  de  ses  efforts  à  cet 
égard  que  ,  malgré  la  détresse  de  sa  position  en  1815,  le 
commerce  et  l'industrie ,  au  dire  même  de  ses  plus  violents 
détracteurs,  prirent  dès  lors  un  développement  considérable 
et  a  atteignirent  au  degré  de  prospérité  le  plus  élevé  que 
nous  présente  l'histoire  (1).  o 

11  suffit  de  parcourir  Paris  pour  en  trouver  à  chaque  pas 
la  preuve.  La  Restauration  ,  économe  des  deniers  publics  , 
bornait  son  action  à  un  petit  nombre  d'œuvres  d'intérêt 
général  ;  elle  achevait  les  Abattoirs ,  la  Bourse  ,  la  halle 
au  vin,  le  canal  Saint-Denis;  elle  jetait  quelques  ponls 
sur  la  Seine  ,   et  entre  autres  le  pont  des  Invalides ,   qui 

(1)  Histoire  de  Paris ,  par  Dulaure;  édition  de  Batissicr,  p.  613. 
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inaugura  parmi  nous  l'ère  des  ponts  suspendus  ;  elle  amé- 
liora et  agrandit  quelques  prisons;  elle  jeta  les  fondements 
de  quelques  églises ,  de  Notre-Dame-de-Lorette  spécialement 
et  de  Saint-Vincent-de-Paul  ;  elle  perfectionna  le  service 
des  égoûts  et  de  la  voirie;  mais  en  même  temps  ,  la  pros- 
périté dont  elle  était  l'âme  faisait  ouvrir  des  rues,  percer 
des  passages  et  fonder  de  nouveaux  quartiers  dans  tous  les 
espaces  inhabités  de  l'enceinte.  Aux  Champs-Elysées,  on 
reconstruisait  pièces  par  pièces  un  gracieux  rendez-vous  de 
chasse  de  François  1er  près  de  Moret ,  et  l'on  bâtissait 
alentour  la  Ville  de  François  I"  ;  à  Tivoli ,  on  édifiait  la 
Nouvelle  Athènes.  Les  habitations  revêtaient  en  outre 
généralement  une  forme  plus  monumentale ,  qui  rappelle 
surtout  le  style  de  la  Renaissance.  Les  rues  étaient  bordées 
de  trottoirs;  elles  étaient  parfois  unies  entre  elles  par  des 
galeries  couvertes  où  le  marbre,  les  glaces  et  l'or  présen- 
taient plutôt  Tidée  de  promenoirs  de  palais  cpie  de  voies 
publiques.  Paris  ne  comptait  que  deux  passages  en  1814, 
les  passages  du  Caire  et  Delôrme  ;  il  en  comptait  une 
dizaine  en  1830,  et,  parmi  eux,  les  passages  Colbert  et 
Choiseul. 

La  charité  privée  créait  de  son  côté  de  nouveaux  hos- 
pices ;  l'hospice  d'Enghien ,  l'hospice  Leprince,  l'infir- 
merie Marie-Thérèse  ,  l'asile  de  la  Providence  ,  la  maison 
de  travail  el  de  refuge  de  Lourcine. 

Enfin  les  arU,  les  sciences  e(  les  Lettres  suivaient  l'im- 
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pulsion  commune.  Quels  jours  que  ceux  qui  virent  Cha- 
teaubriand ,  Lamennais,  Lamartine ,  Victor  Hugo,  dans 
toute  leur  gloire!  Et  ces  jours  étaient  aussi  ceux  de  V Ecole 
des  Vieillards  de  Casimir  Delavigne ,  de  Y  Henri  III  de 
Dumas,  du  Mariage  de  Raison  de  Scribe,  de  la  Muette 
d'Auber  et  de  la  Dame  Blanche  de  Boïeldieu  ! 

Guizot  traçait  à  un  auditoire  enthousiaste  l'histoire  de 
la  civilisation;  Villemain  ,  celle  de  la  littérature;  Cousin 
s'égarait  brillamment  parmi  les  ténèbres  de  la  philosophie; 
Frayssinous  faisait  resplendir  dans  la  chaire  les  sublimes 
clartés  de  Dieu. 

C'était  le  temps  des  leçons  de  Thénard ,  de  Darcet, 
d'Ara  go,  de  Gay-Lussac,  des  luttes  de  Cuvier  et  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire  ;  c'était  le  temps  des  succès  si  populaires 
d'Horace  Vernet  et  de  Charlet.  Avec  la  lithographie  le 
dessin  devenait  une  puissance  comme  la  presse;  et,  loin 
de  se  sentir  vaincue ,  la  gravure  réalisait  au  même  moment, 
sous  le  burin  d'Henriquel  Dupont ,  de  Calamatta  et  de 
Forster ,  de  nouveaux  progrès. 

Tels  sont  les  noms  et  la  gloire  que  rappelle  le  sou- 
venir de  la  Restauration.  Plusieurs  des  plus  belles  pages 
de  l'éloquence  parlementaire  lui  appartiennent,  et  notre 
dernière  conquête  lui  appartient.  • 

Une  opposition  envieuse  mit  un  terme  à  ces  grandeurs 
de  la  confiance  et  de  la  paix ,  pour  nous  rejeter  dans  la 
carrière  des  révolutions  qui  devait  la  dévorer  à  son  tour. 
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«  Faisons  de  la  charte  une  tour  d'Ugolm,  »  avait  dit  un 
de  ses  écrivains  les  plus  habiles  ;  «  ils  \  mourront  de 
faim.  »  La  royauté  voulut  forcer  la  porte;  elle  fut  vaincue. 


XXVI 

GOUVERNEMENT    DE    JUILLET.  —  VASTES  TRAVAUX    d'eMBELLIïSEMENT  A.  PARIS 

Né  de  la  Révolution,  le  gouvernement  de  Louis-Philippe 

avait  trop  de  clairvoyance  pour  ne  pas  se  placer  immédia- 
tement en  dehors  d'elle  :  il  le  tenta  du  moins  avec  habileté  , 
persévérance,  énergie;  mais  la  fatalité  de  son  origine 
brisait  ses  forces.  A  ceux  en  effet  qui  lui  avaient  donné  la 
couronne,  il  fallait  donner  toujour:  Et  le  matérialisme 
envahissait  la  société.  Les  uns  jouissaient  avec  enivrement, 
les  autres  enviaient  avec  amertume.  C'est  ce  qui  explique 
le  caractère  particulier  que  prit  alors  la  littérature. 

Les  années  qui  suivirent  1830  ne  produisirent  ni  dans 
les  lettres,  ni  dans  les  arts,  aucun  génie  nouveau  ;  car  les 
plus  belles  œuvres  de  Thierry  lui-même,  de  Mignet, 
de  Thiers  ,  d'Horace  Vernet  ,  de  Scheffer,  d'Ingres  , 
datent  de  la  Restauration;  mais  elles  produisirent  cette 
littérature  sans  pudeur  et  sans  frein  qui,  s'associant  à  la 
passion    de  jouissances  du  moment,  circula  par  les  jour- 
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naux  dans  les  veines  sociales  comme  un  poison  et  comme 
un  excitant  de  toutes  les  heures.  Elles  produisirent  le 
roman-feuilleton;  elles  firent  plus,  elles  le  payèrent  au 
poids  de  l'or. 

A  la  tribune  du  moins  et  dans  la  chaire ,  le  génie  et  la 
dignité  de  la  France  se  retrouvaient  encore.  Lacordaire  et 
Ravignan  ouvraient  de  nouvelles  voies  à  l'éloquence  sacrée. 
Berner,  Guizot,  Thiers,  Lamartine  et  Montalembert 
répandaient  sur  la  discussion  des  affaires  publiques  une 
grandeur  et  un  éclat  qui  de  longtemps  ne  seront  dépassés. 
La  position,  toutefois,  était  plus  forte  que  les  hommes. 
Elle  les  dominait,  elle  les  entraînait  malgré  toute  leur 
bonne  volonté  et  tout  leur  talent.  C'est  qu'en  effet,  avec 
des  traditions  révolutionnaires,  on  ne  fait  jamais  que  de  la 
révolution. 

On  comprend  d'ailleurs  que ,  s'attachant  surtout  aux 
intérêts  matériels,  cherchant  en  eux  son  principal  point 
d'appui ,  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  dut  contribuer 
pour  une  large  part  aux  embellissements  de  la  capitale. 
Tous  les  monuments  commencés  aux  époques  antérieures , 
la  Madeleine  entre  autres ,  le  palais  du  quai  d'Orsay  et 
le  palais  des  Beaux-Arts,  furent  achevés  avec  dépense  et 
avec  luxe.  La  plupart  des  autres  monuments  ,  et  parmi 
eux  le  Luxembourg,  le  Palais  de  Justice,  l'Observatoire, 
l'Hôtel  -  Dieu ,  le  Jardin  des  Plantes ,  la  chambre  des 
Députés  et  surtout  l'Hôtel-de-Yille  ,  furent  agrandis  ou  res- 
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taures.  Un  travail  général  de  nivellement  fut  entrepris  sur  les 
quais;  lés  trottoirs  dont  la  Restauration  avait  donné  le  modèle 
et  l'éclairage  au  gaz  qu'elle  avait  introduit  dans  quelques 
rues  devinrent  communs  à  la  plupart  des  voies  publiques. 
En  même  temps,  chaque  borne  devint  une  fontaine  ,  chaque 
maison  neuve  fut  ornée  de  glaces  et  de  sculptures  comme 
un  palais;  l'essor  de  la  confiance  et  de  l'industrie  était  sans 
limites.  C'est  par  là  surtout  que  cette  période  d'années  se 
distinguera  dans  l'histoire.  Jamais  plus  d'activité  ,  jamais 
plus  d'imagination  ne  furent  mises  en  œuvre  pour  embel- 
lir matériellement  la  vie  ;  mais  comme  l'enthousiasme 
manquait  à  ce  mouvement ,  comme  nulle  foi  ne  lui  prêtait 
ses  ailes,  il  ne  s'est  point  élevé  jusqu'au  génie  :  les  œuvres 
de  tout  genre  atteignent  alors  à  une  remarquable  perfec- 
tion technique;  mais  au  point  de  vue  delà  pensée  ,  ce  ne 
sont  pour  la  plupart  que  des  combinaisons  plus  ou  moins 
ingénieuses  ,  des  calculs  plus  ou  moins  habiles  ,  des  copies 
plus  ou  moins  fidèles,  mais  où  rien  ne  dénote  ce  feu  sacré 
de  l'inspiration  qui  caractérise  les  grandes  œuvres.  Chaque 
âge  célèbre  a  sa  pensée,  qui  se  révèle  par  un  style  particu- 
lier; tout  le  monde  connaît  le  style  du  moyen  âge,  le 
style  de  la  Renaissance,  le  style  de  Louis  XIV.  Notre  Age 
seul  n'en  a  pas;  il  reproduit  pêle-mêle  tous  les  styles ,  sans 
.attacher  à  aucun  un  cachet  qui  lui  soit  propre.  Il  fait  du 
XIIIe ,  du  xvp,  du  xvie,  voire  même  du  XVIIIe  siècle  ;  étrange 
((infusion,    \i\ant    symbole    du    |)èle-mèle   d'idées   et  de 
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croyances  qui  est  la  grande  maladie  de  notre  temps.  Nous 
calculons,  nous  mesurons,  c'est  là  notre  trait  distinctif; 
on  dirait  que  l'art  se  réduit  pour  nous  à  un  calque  ou  à  la 
solution  d'un  problème  de  géométrie. 

Les  merveilles  de  ce  temps ,  ce  sont  les  fortifications , 
les  chemins  de  fer,  les  égouts,  les  ponts ,  tout  ce  qui  touche 
en  un  mot,  à  la  partie  mathématique  et  matérielle  de 
l'art.  Hors  de  là,  nous  imitons,  nous  reproduisons  avec 
luxe,  avec  dépense  ,  mais  nous  ne  créons  pas.  La  ceinture 
de  forts  et  de  bastions  qui  depuis  1840  entoure  Paris  res- 
tera certainement  comme  le  plus  gigantesque  et  le  plus 
mâle  chef-d'œuvre  de  l'architecture  militaire.  Les  chemins 
de  fer  avec  leurs  gares  monumentales  deviennent  en 
même  temps  l'indice  d'une  ère  toute  nouvelle  d'activité  et 
de  commerce  ;  on  dirait  le  génie  de  la  paix  et  le  génie  de 
la  guerre  se  prêtant  un  mutuel  appui. 

Les  rives  de  la  Seine  qui,  jusqu'au  xvme  siècle,  n'é- 
taient reliées  entre  elles  que  par  quatre  lignes  de  ponts, 
l'étaient  par  neuf  en  1830.  Trois  nouveaux  ponts,  le  pont 
Louis- Philippe,  le  pont  de  Bercy  et  le  pont  du  Car- 
rousel vinrent  encore  multiplier  entre  elles  les  communi- 
cations. De  larges  rues,  telles  que  la  rue  Rambuteau,  la 
rue  Francois-Miron ,  le  prolongement  de  la  rue  Soufflot , 
et  les  rues  d'Arcole  et  de  Constantine  ,  faisaient  pénétrer 
l'air  dans  des  quartiers  populeux.  Quelques  autres,  telles 
que  la  rue  Tronchet  et  celles  qui  l'avoisinent,  ouvraient  à 
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la  spéculation  les  chantiers  et  les  jardins  du  quartier  de  la 

Madeleine. 

Enfin  plusieurs  places  étaient  richement  ou  pittoresque-" 

ment  décorées  :  la  place  Saint-Sulpice  était  transformée  en 
un  square  anglais  avec  ses  plantations,  ses  bancs  de  pierre 
et  l'éternel  murmure  de  sa  riche  fontaine  ;  la  place  de  la 
Bastille  voyait  s'élever  au  faite  de  la  colonne  de  juillet  le  gé- 
nie de  la  Révolution  planant  sur  le  monde  armé  d'une  torche 
qui  ne  devait  pas  s'éteindre;  la  place  Louvois ,  dépouil- 
lée du  monument  expiatoire  consacré  à  la  mémoire  du  duc 
de  Berry  ,  s'embellissait  d'une  fontaine  dont  l'eau  ,  débor- 
dant de  deux  vasques  autour  des  statues  des  principaux 
fleuves  de  la  France  ,  ne  devait  jamais  effacer  ni  le  sang  du 
crime  ni  la  tache  de  l'ingratitude.  L'archevêché  détruit  dans 
un  accès  de  délire  populaire  faisait  place  à  un  jardin  public 
et  à  une  fontaine  gracieuse  qui  portait  du  moins  le  nom  et 
la  statue  de  la  Vierge.  Une  autre  fontaine  ornée  de  la  statue 
de  Molière  était  érigée  dans  la  rue  Richelieu ,  en  face  de 
la  maison  où  mourut  l'auteur  du  Misanthrope.  Enfin  la 
place  de  la  Concorde,  cette  place  qui  porta  successivement 
le  nom  de  Louis  XV,  le  nom  de  Louis  XVI ,  et  à  laquelle 
la  Révolution  a  donné  celui  de  la  Concorde ,  sans  prendre 
garde  qu'il  rappellerait  à  jamais  les  dernières  paroles  de 
pardon  et  d'oubli  du  roi  martyr,  celte  place,  vaste  désert 
jeté  entre  les  plus  riches  perspectives  de  la  capitale,  se  peu- 
plai! de  candélabres,  de  bahistres,  de  statues,  de  jets  d'eau 
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que  dominait  l'obélisque  de  Louqsor.  Elégant  débris  du 
passé,  glorieux  souvenir  de  la  mystérieuse  Egypte,  ne  dirait- 
on  pas  que  cet  obélisque  est  là ,  sur  la  terre  du  régicide  et 
au  centre  de  toutes  les  merveilles  du  jour,  comme  le  muet 
témoin  de  la  grandeur  des  vieux  siècles  et  le  vivant  sym- 
bole des  mystères  d'expiation  que  porte  en  lui  le  sang  du 
juste? 

Ici  se  termine  notre  course  à  travers  les  siècles.  Nous 
avons  pris  Lutèce  cachée  derrière  les  roseaux  de  l'île  de  la 
Seine,  et  nous  la  laissons  couvrant  de  ses  monuments  et  de 
ses  richesses  plus  de  34,000  mètres  carrés  de  vallons  et  de 
coteaux.  Nous  l'avons  prise  vaincue  par  les  armes  romaines, 
et  nous  la  laissons  dominant  le  monde  par  la  puissance  de 
génie  et  d'expansion  dont  elle  est  le  centre.  «  Dieu  en 
chasse  loin  nos  divisions,  dirai— je  enfin  comme  Mon- 
taigne. Entière  et  unie,  je  la  treuve  deffendue  de  toute 
autre  violence...  et  ne  crains  pour  elle  qu'elle-mesme.  » 
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EGLISES 


SAINTE-GENEVIEVE 

Jusqu'au  VIe  siècle,  les  églises  de  Paris  ne  furent  toutes 
que  des  oratoires  plus  ou  moins  publics  sur  lesquels  les 
traditions  demeurent  incertaines;  mais  avec  la  conversion 
de  Clovis  commence  l'ère  des  grandes  basiliques.  La  pre- 
mière fut  celle  que  le  chef  franc  et  sa  pieuse  épouse 
Clotilde  firent  édifier  au  sommet  du  mont  Lucotitius,  en 
l'honneur  des  apôtres.  «  Elle  était  de  construction  royale  , 
dit  un  poète  du  ixL'  siècle  ,  décorée  de  mosaïques  en  dedans 
et  en  dehors  et  ornée  de  peintures.  »  Celte  splendide  basi- 
lique servit  de  tombeau  à  sainte  Geneviève,  dont  le  nom  ne 
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tarda  pas  à  lui  être  donné  par  la  vénération  des  peuples. 
Elle  fut  également  choisie  pour  être  la  sépulture  de  CIo\is 
et  de  sa  famille.  Clovis  y  fut  placé  dans  un  sépulcre  formé 
d'une  pierre  grossière,  vulgari  lapide  slruclum.  Clotilde  y 
prit  place  à  son  tour,  mais  après  avoir  survécu  de  longs 
jours  à  son  mari ,  jours  qu'elle  passa  pour  la  plupart  dans 
l'obscurité  et  la  retraite  près  du  tombeau  de  saint  Martin. 
Les  corps  de  saint  Prudence  et  de  saint  Céran,  tous  les 
deux  évêques  de  Paris,  et  celui  de  sainte  Aide,  compagne 
de  sainte  Geneviève ,  formèrent  en  outre  dès  les  premiers 
temps,  dans  la  crypte  du  mont  Lucotitius,  un  glorieux 
cortège  de  reliques  à  la  chasse  de  la  bienheureuse  patronne 
de  Paris. 

La  fondation  de  l'église  des  Apôtres  date  de  508  ou  de 
510.  Plusieurs  conciles  s'assemblèrent  bientôt  sous  ses 
voûtes.  Nous  rappellerons  particulièrement  celui  où  Pré- 
textai, évèque  de  Rouen  ,  fut  cité  à  comparaître. 

Prétextât  avait  tenu  Mérovée ,  le  fils  de  Chilpérik  , 
sur  les  fonts  du  baptême,  et  depuis  lors  il  avait  conserve 
pour  lui  l'indulgente  bonté  d'un  père.  Mérovée  s'étant  donc 
présenté  un  jour  à  son  église  avec  Brunehaut,  la  jeune 
reuve  de  Sigebert  ,  Prétextât  avail  consenti  à  bénir  leur 
mariage  >  Plus  tard,  lorsque  la  colère  de  Chilpérik  s'appe- 
santit sur  son  lils,  les  V03Ux4èS  plus  tendres  de  l'évèque 
furent  pour  Mérovée  ,  et  il  ne  les  dissimula  pas.  Chilpérik 
s'irrita  de  rencontrer  chez  un  étranger  des  sentiments  qu'il 
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ne  ressentait  plus  lui-même,  et  Prétextât  fut  traduit  devant 
un  concile  pour  s'entendre  condamner  comme  conspirateur 
et  comme  traître. 

Le  concile  s'assembla,  nous  venons  de  le  dire,  dans 
l'église  dédiée  depuis  à  sainte  Geneviève.  Il  fut  présidé 
par  Bertram,  évèque  de  Bordeaux,  orgueilleux  Franc  ,  qui 
tenait  par  les  liens  du  sang  à  Chilpérik  et  lui  ressemblait 
d'ailleurs  autant  par  ses  mœurs  débauchées  que  par  ses  pré- 
tentions poétiques.  Les  évèques  francs  suivaient  en  général 
ses  impulsions  et  penchaient  pour  le  roi.  Les  évèques 
gallo-romains,  au  contraire  (et  ils  étaient  les  plus  nom- 
breux), eussent  volontiers  résisté  à  la  tyrannie  royale,  si  les 
menaces  du  roi  et  les  cris  de  ses  guerriers  à  la  porte  de  la 
basilique  n'eussent  effrayé  leur  tremblant  courage.  Chilpé- 
rik reprochait  à  Prétextât  d'avoir  marié  Mérovée  à  la  veuve 
de  son  oncle  et  d'avoir  conspiré  avec  lui  sa  ruine  et  sa  mort. 
Le  fait  du  mariage  était  constant;  celui  du  complot  ne 
reposait  que  sur  des  allégations  vagues  que  repoussa  facile- 
ment l'évêque.  Mais  Chilpérik  et  Frédégonde  étaient  achar- 
nés à  sa  perte,  et  les  évèques  incertains,  se  déliant  les  uns 
des  autres,  n'osaient  ni  déclarerai!  roi  ni  même  se  confier  les 
uns  aux  autres  leurs  pensées  secrètes.  Aëtius,  archidiacre  de 
Paris,  vient  alors  les  trouver  :  «  Prêtres  du  Seigneur,  dit-il , 
ne  laissez  pas  périr  votre  frère.  »  Les  évèques  se  regardent 
interdits,  et  ne  répondent  à  l'apostrophe  d' Aëtius  qu'en 
mettant  leur   doigt  sur  leur  bouche.   Mais  alors   se  lève 
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Georgius  Florentius  Gregorius,  évèque  de  Tours ,  benne 
d'une  admirable  éloquence,  d'une  inaltérable  douceur  et 
d'une  rare  fermeté.  «  Très-saints  prêtres  de  Dieu  ,  s'écrie- 
t-il ,  souvenez-vous  des  paroles  du  prophète:  «  Si  la  senti- 
«  nelle  voyant  venir  l'épée  ne  sonne  point  la  trompette  ,  et 
«  que  L'épée  vienne  et  ùte  la  \  Le  au  peuple  ,  je  redemanderai 
«  leur  sang  à  la  sentinelle  ;  »  ne  gardez  donc  pas  le  silence  , 
niais  parlez  haut  et  mettez  devant  les  yeux  du  roi  ses 
péchés,  de  peur  qu'il  ne  lui  arrive  quelque  mal  et  que 
vous  ne  soyez  coupables  de  sa  perte.  » 

Les  évèques  restent  muets  ;  ils  étaient  frappés  de  stu- 
peur. Deux  d'entre  eux  se  hâtent  même  d'aller  dénoncer 
Grégoire  de  Tours.  Chilpérik  mande  aussitôt  le  courageux 
évèque  ;  Grégoire  se  présente  ,  le  front  calme ,  et  trouve 
le  roi  devant  une  cabane  de  rainée  sous  laquelle  il  avait 
fait  préparer  des  vivres  pour  les  membres  du  concile.  Dès 
que  Chilpérik  l'aperçoit,  il  l'interpelle  vivement  :  «  0  évèque  ! 
lui  dit-il,  tu  dois  dispenser  la  justice  à  tous,  et  voilà  que  je 
ne  puis  obtenir  la  justice  de  toi  !  Veux-tu  donc  que  s'ac- 
complisse en  toi  le  proverbe  :  «  Le  corbeau  n'arrache  pas  l'œil 
du  corbeau'.'  »  L'évêque  de  Tours  répond  avec  dignité: 
»  Si  quelqu'un  de  nous,  o  roi,  s'écarte  des  sentiers  de  la 
justice,  il  peut  être  corrigé  par  loi  ;  nais  si  lux  manques, 
qui  te  reprendra  si  ce  n'e^t  celui  qui  a  déclaré  être  lui- 
même  la  justice?»  Chilpérik  irrite  le  menace  alors  de 
demander  justice  contre  lui   au  peuple   de  Tours:   «Si   tu 
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excites  le  peuple  contre  moi  par  tes  faussetés ,  reprend 
Grégoire  sans  se  troubler  jamais,  elles  retomberont  sur 
toi  avec  tes  insultes.  Souviens -toi  que  si  tu  n'observes 
pas  les  lois  et  les  canons  ,  tu  es  menacé  par  le  jugement  de 
Dieu.  »  Chilpérik  parut  s'adoucir,  il  offrit  au  saint  la  nour- 
riture de  l'hospitalité.  «  Notre  nourriture  doit  être  de  faire 
la  volonté  de  Dieu,  reprit  alors  Grégoire,  et  non  de  nous 
plaire  dans  les  délices.  » 

Le  lendemain  avant  jour,  à  peine  Grégoire  avait- il 
chanté  l'office  de  la  nuit  que  des  émissaires  de  Frédégonde 
viennent  frapper  rudement  à  sa  porte.  «  La  reine,  lui 
disent-ils,  a  la  promesse  de  tous  les  évêques  ;  »  puis  ils 
lui  offrent  deux  cents  livres  d'argent  (1)  pour  prix  de  son 
silence.  «  Quand  vous  me  donneriez  mille  livres  d'or  et 
d'argent,  répondit  simplement  Grégoire,  je  ne  puis  faire 
autre  chose  que  ce  que  Dieu  ordonne.  » 

Cependant  Prétextât  avait  été  circonvenu  par  les  évêques 
francs  à  la  tète  desquels  étaient  Bertrarn,  évèque  de  Bordeaux, 
et  Raguemode,  évêque  de  Paris.  On  lui  conseilla  de  ne  pas 
pousser  à  bout  par  une  défense  intempestive  la  colère  de 
Frédégonde.  «  Humilie-toi,  lui  disait-on,  dis  avoir  fait 
les  choses  dont  on  t'accuse  ;  Chilpérik  est  bon  et  facile;  il 
te  pardonnera.  »  Et  Prétextât  s'humilia;  il  se  présenta  à  la 


(1)  13,954  fr.  valeur  réelle;  149,300  fr.  valeur  relative  au  prix  actuel  de 
l'argent.  [Évaluation  de  M.  Guéraud.) 
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basilique  des  Apôtres ,  se  jeta  aux  genoux  de  Chilpérik  et 
confessa  tout  ce  qu'on  voulut. 

Chilpérik  triomphait;  il  demanda  que  la  robe  de  l'é- 
vèque  fût  déchirée ,  et  qu'on  récitât  sur  lui  le  psaume 
des  malédictions  :  «  Que  ses  jours  soient  en  petit  nombre. . . 
Qu'il  n'y  ait. pour  lui  ni  aide  ni  pitié...  et  que  son  nom 
périsse...  »  Mais  en  face  du  roi  se  lève  une  fois  encore 
Grégoire  de  Tours ,  et  la  demande  du  roi  est  rejetée. 

Des  soldats  envahirent  alors  le  sanctuaire;  ils  saisirent 
Prétextât,  et  le  conduisirent  à  la  prison  de  Glaucin,  que 
remplace  aujourd'hui  le  quai  aux  Fleurs.  La  nuit  \enue, 
Prétextât  chercha  à  s'évader;  mais  il  fut  surpris,  et,  deux 
jours  après,  on  le  conduisit  en  exil  dans  une  île  voisine 
des  côtes  normandes. 

Grégoire  de  Tours ,  qui  soutint  si  noblement  dans  cette 
circonstance  la  lutte  sacrée  du  droit  contre  la  force ,  habi- 
tait ordinairement,  lorsqu'il  venait  à  Paris,  près  de  Saint- 
Julien -le -Pauvre.  Saint- Julien  possédait  en  effet ,  dès 
l'origine,  un  hospice  pour  les  voyageurs.  C'est  même  par 
ce  trait  qu'il  est  désigné  dans  la  pièce  des  Mouliers  de 
Paris. 

Saint  Julien 
Qui  héberge  les  chrétien» 

L'église  actuelle  de  Saint-Julien-le-Pauvrc,  attenante  aux 
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bâtiments  de  l'Hôtel- Dieu  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine, 
paraît  dater  du  XIIe  siècle.  Elle  remplaça  alors  celle  où  avait 
prié  le  bienheureux  évêque  de  Tours. 

Revenons  cependant  a  la  basilique  des  Apôtres.  Incen- 
diée par  les  Normands  en  856 ,  elle  demeura ,  pendant 
plus  de  trois  siècles,  dans  un  état  '  plus  ou  moins 
complet  d'abandon.  Un  sombre  désespoir  avait  fini  par 
s'emparer  des  peuples.  On  regardait  tristement  les  murs 
noircis,  les  sanctuaires  dévastés,  les  ruines  pantelantes  ; 
mais  nul  ne  se  sentait  la  force  d'y  porter  la  main  ,  dans  la 
crainte  de  se  livrer  à  un  labeur  inutile.  «  Les  murailles  de 
notre  église  menacent  chaque  jour  de  s'affaisser  sous  le 
poids  de  la  corruption  et  de  la  vieillesse,  écrivait  doulou- 
reusement un  religieux  de  Sainte -Geneviève;  ils  semblent 
demander  en  soupirant  qu'on  leur  donne  quelque  soutien 
et  un  toit  pour  les  couvrir.  » 

Cette  église  sans  toit  n'en  continuait  cependant  pas 
moins  d'être  desservie  par  une  nombreuse  congrégation  de 
chanoines;  et,  comme  Notre-Dame,  comme  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  et  Saint-Germain-des-Prés ,  elle  avait  ses  écoles 
qui  n'étaient  pas  les  moins  florissantes  de  la  ville.  Ces 
écoles  étaient  placées  sous  l'inspection  du  chancelier  du 
chapitre ,  et  c'était  lui  qui ,  debout  au  pied  de  l'autel  de 
Notre-Dame-de-Miséricorde ,  dans  l'intérieur  du  cloître, 
avait  coutume  de  décerner  le  bonnet  de  maître  es  arts. 

Dulaure  raconte  avec  complaisance  une  scène  de  violence 
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et  de  scandale  qui  se  passa  à  Sainte-Geneviève  lors  d'une 
visite  du  pape  Eugène  III,  entre  ies  familiers  du  pape  et 
ceux  de  l'abbaye.  11  s'agissait  de  la  possession  du  tapis  sur 
lequel  le  pontife  avait  prié.  On  se  querella,  on  se  battit, 
l'autorité  du  roi  fut  méconnue ,  et  l'église  fut  soumise,  en 
quelque  sorte  ,  à  un  siège  en  règle.  Cet  événement  donna 
lieu  à  une  réforme  du  chapitre. 

Dans  une  société  où  la  licence  était  partout ,  comment 
s'étonner  de  la  retrouver  parfois  dans  le  lieu  saint?  Mais 
ce  qu'on  y  trouvait  aussi  et  ce  qu'on  ne  trouvait  que  là  , 
c'était  avec  la  prière  un  peu  de  liberté  ,  un  peu  d'étude  ,  un 
peu  de  sentiment  de  cette  beauté  des  arts  dont  le  souvenir 
était  presque  perdu.  Historiens,  poètes,  sculpteurs  sortent 
tous  à  cette  époque  des  monastères ,  ou  vont  y  finir  leurs 
jours  comme  dans  les  seuls  asiles  ouverts  à  l'intelligence. 
Voyez  Eginhart ,  ce  minisire  de  la  civilisation  sous  le  gou- 
vernement de  Charlemagne,  pour  parler  comme  M.  Guizot: 
devenu  vieux  il  se  retire  au  couvent  de  Selingstadt  pour 
écrire  la  vie  du  grand  empereur.  Angilbert,  l'Homère  du 
i\e  siècle  ,  commença  par  les  armes  et  finit  par  le  cloître; 
Thegan  ,  qui  raconta  les  faits  et  gestes  de  Louis  le  Débon- 
naire ,  était  évèque  ;  Ermold  le  Noir ,  qui  essaya  de  les 
chanter  sur  la  lyre  héroïque,  fut,  dit-on,  abbé  d'Aniane. 
N'était-ce  pas  dans  des  monastères  et  par  des  plumes  igno- 
rées du  inonde  qu'avaient  été  écrites  les  annales  de  Saint- 
Bertin  ,  les  annales  de  Metz,  et  cette  chronique  même  de 
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Saint-Gall  qui  semble  parfois  être  un  pamphlet  contre  les 
évèques  et  contre  les  moines?  Enfin,  que  les  Normands 
viennent  assiéger  Paris  ,  le  premier  obstacle  qu'ils  rencon- 
treront sera  un  évêque ,  et  le  seul  poëte  qui  se  sentira  assez 
de  verve  pour  chanter  leur  défaite  sera  Abbon  ,  un  pauvre 
moine  simple  et  sans  culture  comme  Ermoldle  Noir,  igno- 
rant comme  lui  les  see?*ets  des  M 'uses ,  mais  qui  est  fier  des 
gloires  de  sa  patrie  et  qui  a  lu  Virgile  ,  Maronis  prosein- 
debam  edogas. 

Depuis  le  IXe  siècle  ,  la  basilique  des  Apôtres  n'était  plus 
connue  que  par  le  vocable  de  Sainte -Geneviève.  Nous 
avons  décrit  sa  ruine  ;  elle  ne  fut  réparée  que  vers  l'an 
1190  ,  par  l'abbé  Etienne.  Le  triple  portique  de  sa  façade 
et  la  plupart  des  autres  parties  de  son  architecture  indi- 
quaient même  nettement  le  style  du  XIIIe  siècle.  La  tour  du 
clocher  qui  existe  encore  rappelle  à  la  fois  deux  âges,  les 
premiers  temps  des  Capétiens  et  le  règne  de  Charles  VIII. 

C'était  vers  cette  église  ,  assez  peu  remarquable  comme 
monument  de  l'art,  que  se  dirigeaient  la  plupart  des  pèle- 
rinages. C'était  au  pied  de  la  châsse  de  sainte  Geneviève 
que  le  peuple  de  Paris  venait  prier  de  préférence  dans  les 
jours  de  malheurs  publics.  Cette  châsse  fut  d'abord  d'ar- 
gent; elle  était ,  dit-on  ,  l'œuvre  de  saint  Eloi  :  plus  tard , 
vers  1240,  elle  fut  remplacée  par  une  châsse  de  vermeil 
parsemé  de  pierres  précieuses  ,  due  au  talent  d'un  orfèvre 
du  nom  de  Bonard.  Quatre  Vierges  plus  grandes  que  nature, 
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reposant  surdos  colonnes  de  marbre  antique,  lui  servaient 
Je  supports,  et  un  bouquet  de  diamants  brillait  à  son  faite 
comme  une  couronne.  Nous  parlerons  ailleurs  des  proces- 
sions solennelles  dans  lesquelles  elle  était  portée  au  milieu 
d'un  immense  concours  de  clergé  et  de  peuple  (1). 

Vers  le  milieu  du  dernier  siècle ,  l'église  Sainte- 
Geneviève  menaçant  ruine  ,  un  nouveau  monument  fut 
construit  à  l'ouest  de  l'ancien  ,  sur  les  dessins  de  Soufflot. 
Soufflot  venait  d'achever  ses  études  à  Rome,  et  son  imagi- 
nation toute  jeune  encore  ,  toute  pleine  des  merveilles  de 
Part  antique  ,  rêva  un  temple  où  s'unît  le  portique  du 
Panthéon  à  la  coupole  de  Saint-Pierre.  11  chercha  même 
par  les  dimensions  et  la  disposition  de  ses  ordres  à  donner 
à  ces  types  célèbres  plus  d'élégance  et  de  légèreté.  S'il  ne 
réussit  pas  complètement ,  s'il  n'évita  pas  surtout  le  reproche 
d'un  peu  de  maigreur  soit  dans  les  entre-colonnements  du 
portique ,  soit  dans  le  dessin  des  colonnes  du  dùmc  ,  il 
n'en  demeure  pas  moins  incontestable  que  peu  4e  monu- 
ments classiques  offrent  un  plus  remarquable  ensemble  de 
grâce  et  de  majesté.  La  coupole  de  Sainte-Geneviève  n'a 
pas  sans  doute  l'ampleur  des  coupoles  de  l'Orient;  mais 
peut-être  aussi  rappelle-t-elle  mieux ,  par  cela  même  ,  cet 
élan  de  la  prière  dont  la  coupole  doit  être  l'expression.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  rien  n'égale  ,  dans  les  dilïé- 

(1)  V oir  Notre-Dame, 
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J 
rentes  vues  de  nos  récents  édifices  ,   l'aspect  de  ce  dôme 

élancé  reposant  sur  une  élégante  colonnade  ,  et  dominant 

toute  la  ville  comme  pour  porter  plus  haut  et  plus  loin 

la  gloire  et   le  souvenir  de  la  bienheureuse  patronne  de 

Paris. 

Les  reliques  de  sainte  Geneviève  devaient  être  placées 
sous  ce  dôme ,  au  centre  de  la  croix ,  et  au-dessus  d'elles 
aurait  été  suspendue  comme  une  couronne  la  glorieuse 
épopée  de  l'histoire  de  France ,  telle  que  l'a  représentée  le 
génie  de  Gros,  se  développant  majestueusement  autour  de 
la  vierge  de  Nanterre.  Mais,  non  contente  de  s'emparer 
du  temple  ,  la  Révolution  s'est  emparée  des  reliques. 

L'église  commencée  en  1757  n'était  pas  encore  terminée 
en  1789.  Dès  lors  cependant  on  avait  pu  apprécier  dans  son 
ensemble  l'œuvre  de  Soufflot;  et  l'admiration  des  Parisiens, 
lorsqu'ils  pénétrèrent  sous  ces  voûtes  évidées  et  parmi  ces 
rangs  de  colonnes  entre  lesquelles  se  jouait  si  facilement  la 
lumière  ,  revêtit  toutes  les  formes  de  l'enthousiasme.  On 
eût  dit  que  Rome  et  Athènes  étaient  dépassées.  Jamais  au 
reste  les  lois  de  la  pesanteur  ne  semblèrent  plus  merveil- 
leusement vaincues  ;  telle  était  même  la  légèreté  des  piliers 
du  dôme  qu'à  peine  distinguait-on  leurs  massifs  dans  la 
longue  perspective  des  nefs.  Malheureusement  des  fractures 
nombreuses  ne  tardèrent  pas  à  se  manifester  dans  ces 
piliers  ;  on  fut  obligé  de  les  reconstruire  en  leur  donnant 
plus  d'empattement  et  de  volume;  or,  pendant  le  cours  de 
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ces  travaux,  la  Révolution  était  venue.  Au  lieu  des  reliques 
de  sainte  Geneviève  ,  on  vit  accourir  les  reliques  de  Mira- 
beau ,  les  reliques  de  Rousseau,  les  reliques  de  Voltaire, 
les  reliques  de  Marat  !  l'église  catholique  était  transformée 
en  panthéon  païen  ,  et  pour  quels  dieux  !  Au  même  moment, 
cela  se  conçoit ,  la  châsse  d'or  de  sainte  Geneviève  était 
pillée  ,  et  les  ossements  de  la  vierge  qui  sauva  Paris  étaient 
traînés  par  la  houe  des  rues  ,  puis  brûlés  sur  un  bûcher 
par  la  main  du  bourreau.  A  la  lueur  rougeàtre  qui  s'éleva 
alors  de  la  place  des  supplices  on  eût  pu  lire  sur  le  front 
découronné  du  temple  dédié  hier  encore  à  l'illustre  pa- 
tronne de  la  capitale  ,  cette  inscription  toute  neuve  : 

AUX   GR.OiDS    HOMMES   LA    PATRIE   RECONNAISSANTE1. 


A  l'heure  qu'il  est,  cette  inscription  se  lit  encore  sur  le 
front  découronné  de  Sainte-Geneviève,  au-dessous  d'un  bas- 
relief  consacré  à  la  déification  de  toutes  les  vaines  pensées 
des  hommes  ;  mais  désormais  inscription  et  bas-relief  uo 
sont  plus  là  pour  longtemps.  Dès  1806,  Napoléon  avait 
résolu  de  rendre  à  sa  destination  primitive  la  basilique 
profanée.  Louis  XVIII  y  rétablit  solennellement  le  culte 
en  1822;  Louis-Philippe  et  la  secte  philosophique  l'en 
chassèrent  à  leur  tour  en  1830;  et  voilà  qu'après  deux 
révolutions  ,  un   décret  de  Louis-Napoléon  Bonaparte  lui 
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en  rouvre  les  portes ,  aux  applaudissements  de  la  France 
entière. 

«  0  impiété!  as-tu  senti  ce  nouveau  coup?  En  voyant 
«  ainsi  tous  tes  desseins  renversés  l'un  après  l'autre  et 
«  toutes  tes  espérances  s'évanouir,  t'aperçois-tu  enfin  que 
«  c'est  contre  Dieu  que  tu  luttes ,  et  qu'il  se  rit  encore 
«  aujourd'hui ,  comme  il  le  fait  depuis  six  mille  ans ,  de 
«  tes  impuissants  efforts?  Qui  habitat  in  cœlis  irridehit 
«  eos.   » 

Ainsi  parlait  l'éloquent  père  Mac-Carthy  h  Sainte  - 
Geneviève  en  1822;  ainsi  parlerons-nous  avec  plus  de 
droits  encore  en  1852.  L'impiété  a  en  effet  relevé  la 
tète  ,  et  chacun  a  pu  juger  ses  œuvres  en  dernier  ressort, 
quelle  que  soit  la  forme  qu'elle  ait  prise,  celle  de  la  ruse 
ou  celle  de  l'audace.  Demandez-lui  donc  maintenant  ce  que 
sont  devenus  les  utopies  et  les  systèmes  dont  elle  s'était 
fait  des  dieux.  Quelques  années  à  peine  se  sont  écoulées,  et 
Ton  n'entend  déjà  plus  autour  d'eux,  comme  jadis  autour 
des  idoles,  que  le  cri  fatal  :  Les  dieux  s'en  vont  ! 
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SAINT -GERMAIN  -DES -PRES 


Saint-Gcrmain-des-Prés  est  aujourd'hui  la  plus  ancienne 
église  de  Paris.  Quelque  ancien  toutefois  que  soit  ce  monu- 
ment, il  n'a  fait  que  remplacer,  au  XIe  siècle,  le  primitif 
et  vénérable  édifice  construit  par  Childebert  à  l'extrémité 
du  jardin  des  Thermes.  Childebert  revenait  de  guerroyer 
en  Espagne,  et  ses  troupes  étaient  chargées  d'un  immense 
butin  ,  dans  lequel  figuraient  les  dépouilles  sacrées  des 
églises.  On  citait  entre  autre?  merveilles  une  croix  d'or 
enrichie  de  pierres  précieuses  qui  faisait  partie  du  trésor 
de  l'église  de  Tolède;  et  de  plus,  soixante  calices,  quinze 
patènes,  vingt  cassettes  destinées  à  renfermer  les  Evangiles: 
le  tout  d'or  pur.  Quelques  historiens  assurent  en  outre 
qu'il  avait  obtenu  de  l'évèquc  de  Saragosse  l'étole  de  saint 
Vincent.  Childebert  distribua  ces  richesses  entre  diverses 
églises.  La  croix  de  Tolède  et  l'étole  de  saint  Vincent  furent 
toutefois  réservées  par  lui ,  afin  de  servir  de  trésor  à  une 
basilique  qu'il  se  proposa  aussitôt  de  consacrer  sous  leur 
double  vocable. 

Le  siège  épiscopal  de  Paris  était  alors  occupé  par  saint 
Germain  ,  homme  d'une  rare  fermeté  comme  évèque  et 
d'une   austérité  de  vie  qui   rappelait  les  saints  du  désert. 
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«  Combien  de  fois  ,  disait  Fortunat  dans  son  poétique  lan- 
gage ,  n'a-t-il  pas  senti  les  rigueurs  des  froides  nuits , 
lorsque,  se  levant  de  son  petit  lit,  il  chantait  au  Seigneur, 
dans  le  temple  de  son  cœur,  sans  se  lasser  jamais ,  cin- 
quante psaumes  et  davantage  !  C'était  comme  un  pieux 
larcin  ;  il  sortait  doucement,  et  souvent  sans  chaussures  de 
peur  d'être  entendu;  puis  il  allait  à  l'oratoire,  ne  voulant 
rencontrer  personne  que  Jésus.  Sa  prière  achevée  ,  il 
retournait  dans  son  lit,  et  il  était  le  premier  à  se  relever, 
quand  l'heure  était  venue ,  pour  réveiller  les  autres.  » 

Saint  Germain  s'associa  de  tout  son  pouvoir  aux  géné- 
reuses pensées  de  Childebert.  Tandis  que  le  chef  franc 
prodiguait  à  l'abbaye  nouvelle  les  terres ,  les  moulins,  les 
serfs  inquilins  et  affranchis,  l'évèque  en  confiait  la  garde  à 
saint  Droctovée  et  à  des  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Basile, 
se  démettant  en  leur  faveur  de  tous  droits  de  juridiction 
épiscopale  sur  le  vaste  territoire  du  monastère. 

La  dédicace  de  l'église  Saint-Vincent  et  Sainte-Croix 
fut  célébrée  le  23  décembre  558,  jour  même  de  la  mort  de 
Childebert.  Jamais  plus  riche  basilique  n'avait  frappé  les 
regards  des  habitants  de  Paris.  Elle  avait  été  disposée  en 
forme  de  croix,  forme  peu  usitée  encore,  mais  qu'avait 
déterminée  dans  cette  circonstance  le  vocable  même  de  la 
basilique.  Elle  était  divisée  en  plusieurs  nefs  par  des  arceaux 
qui  reposaient  sur  des  colonnes  de  marbre.  Le  plafond  et 
les  murailles  étaient  ornés  de  peintures   rehaussées  d'or; 
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le  toit,  formé  de  lames  de  bronze  doré,  produisait  aux 
rayons  du  soleil  des  éclats  de  lumières  qui  éblouissaient 
les  yeux,  a  Ce  n'était  pas  sans  raison,  dit  un  légendaire, 
qu'on  la  nommait  le  palais  dore  de  Germain;  » 

Saint  Germain  érigea  en  outre  ,  suivant  la  coutume  des 
grandes  abbayes  ,  plusieurs  chapelles  sur  le  territoire  du 
monastère.  L'une  d'elles  fut  dédiée  à  saint  Symphorien  , 
une  autre  porta  le  nom  de  Saint-Martin-des-Orges;  une 
troisième,  dédiée  à  saint  Pierre,  a  dans  la  suite  été  rempla- 
cée par  la  riche  église  Saint  -Sulpice. 

De  toutes  ces  constructions  du  VIe  siècle  il  ne  reste  plus 
aujourd'hui  que  la  partie  inférieure  de  la  grosse  tour,  qui 
forme  la  façade  occidentale  de  Saint-Germain-des-Prés ,  et 
dans  laquelle  a  été  pratiquée  ,  au  XIIIe  siècle  ,  l'entrée 
principale  de  l'église.  Sous  le  porche  de  cette  entrée  exis- 
taient, avant  89,  huit  statues  représentant  des  rois  et  des 
reines,  vêtues  du  costume  mérovingien  et  la  tète  ceinte  de 
la  couronne.  Deux  de  ces  statues  portaient  inscrits  sur  des 
rouleaux  les  noms  encore  reconnaissantes  de  Clodomir  et 
de  Clotaire.  Les  autres  ont  exercé  ,  à  plusieurs  reprises,  la 
patiente  érudition  des  savants.  Il  paraîtrait  toutefois  vrai- 
semblable qu'elles  étaient  autant  d'images  de  la  famille  de 
Clovis.  L'une  d'entre  elles  seule  ,  portant  un  costume 
d'évèque,  était  nécessairement  étrangère  à  la  dynastie  méro- 
vingienne. La  critique  y  a  vu  avec  une  haute  intelligence 
l'apôtre   de  tout*1  cette  dynastie  de   chefs  barbares  ,    saint 
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Rémi.  Toutes  ces  statues  étaient  roides  ;  elles  avaient  la 
figure  plate  et  accusaient  dans  chacune  de  leurs  parties 
l'absence  complète  de  l'art.  Celle  de  Clovis  était  la  plus 
ornée  ;  celle  de  la  reine  Ultrogothe  se  faisait  remarquer  par 
deux  longues  tresses  de  cheveux  qui  lui  tombaient  jusqu'aux 
genoux.  Childebert  avait  le  sceptre  en  main  et  portait  un 
livre  sous  le  bras. 

La  basilique  de  Saint-Vincent  servit  de  tombeau  à  la 
plupart  des  rois  de  la  première  race.  Childebert  et  Ultro- 
gothe, Chilpérik  et  Frédégonde ,  Clotaire  II  etBertrade, 
Childérik  II  et  Bilihilde  ,  Clovis  et  Mérovée ,  enfants  de 
Chilpérik,  y  furent  successivement  enterrés.  C'était  là 
qu'on  déposait  non-seulement  les  princes  qui  l'avaient 
demandé  par  acte  testamentaire,  mais  encore  tous  ceux  à 
qui  une  mort  violente  n'avait  pas  permis  de  disposer  de 
leur  sépulture.  L'assassin  et  sa  victime  s'y  succédèrent  plus 
d'une  fois  sous  les  mêmes  voûtes  et  dormirent  dans  le 
même  cercueil.  On  distinguait  sur  le  tombeau  de  Childebert 
une  figure  de  roi  tenant  à  la  main  le  modèle  de  l'église. 

Mais  à  côté  ,  au-dessus  de  ces  sépultures  royales,  formées 
de  longues  pierres  de  liais  à  peine  ornées  de  quelques 
linéaments  par  lesquels  on  avait  cherché  à  reproduire  les 
insignes  de  la  puissance ,  s'élevait  une  chasse  splendide  que 
la  piété  des  siècles  s'était  plu  à  embellir  de  tout  le  luxe  des 
arts  et  de  la  richesse.  Cette  châsse  était  celle  de  saint  Ger- 
main ,  de  ce  grand  évèque  qui  résistait  à  Sigebert ,    qui 
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frappait  d'anathème  les  passions  impudiques  de  Charibert, 
et  fut  comblé  ,  pendant  son  épiseopat ,  de  tous  les  dons  de 
Dieu.  Les  restes  mortels  du  saint  avaient  d'abord  été 
déposés  dans  la  chapelle  Saint-Symphorien  ,  en  attendant  le 
monument  que  Chilpérik  se  proposait  de  construire  sur 
l'autre  rive  de  la  Seine,  dans  le  seul  but  de  les  recevoir. 
Mais  les  moines  de  Saint-Vincent  se  refusèrent  à  rendre 
le  dépôt  précieux  qui  leur  avait  été  confié  ,  et,  comme  poul- 
ie tenir  plus  immédiatement  sous  leur  garde  ,  ils  le  trans- 
portèrent solennellement,  en  754,  de  la  chapelle  Saint- 
Symphorien  à  la  grande  basilique  qui  prit  dès  lors  le  nom 
de  Sain  t-Germâi  n-des-Prés . 

A  l'époque  des  invasions  des  Normands  ,  Saint-Germain 
situé  hors  Paris  ,  dans  les  prés  de  la  Seine  ,  se  trouva  exposé 
sans  défense  aux  coups  des  barbares.  Une  première  fois, 
en  856  ,  les  moines  se  rachetèrent  eux  et  leur  église  au 
prix  d'une  forte  rançon  ;  mais  à  peine  quatre  ans  s'étaient- 
ils  écoulés  que  les  Normands  débarquent  de  nouveau  sous 
ses  murs  et  investissent  le  monastère  au  moment  où  les 
moines  chantaient  matines.  Alors  commença  une  scène 
indicible  de  violence  et  de  terreur.  Les  moines  fuient  et  se 
cachent;  les  Normands  se  précipitent  à  L'autel,  pillent  les 
vases  sacres ,  puis  ,  l'épée  rouge  de  sang,  parcourent  l'édi- 
fice ,  le  dépouillent  des  objets  précieux  dont  l'avait  orné  la 
piété  dr>  fidèles,  et  finissent  par  y  mettre  le  feu. 

Vingt-quatre  ans  se  passent,  et  le  monastère  commençais 
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à  sortir  de  ses  ruines ,  lorsqu'il  est  de  nouveau  mis  à  sac 
en  885. 

Alors,  comme  pour  Sainte-Geneviève,  le  découragement 
s'empara  des  religieux ,  et  pendant  plus  de  cent  ans  ils 
vécurent  parmi  les  ruines. 

C'est  un  triste  labeur  que  celui  d'évoquer  le  souvenir  de 
ces  temps  anarchiques.  A  chaque  description  de  monuments 
on  est  contraint  d'ajouter ,  comme  pour  les  hommes  :  fîie- 
runl  (  ils  ne  sont  plus  )  !  La  pierre  elle  -  même  n'a  pas  de 
vie  sous  ce  ciel  de  plomb  qui  couvre  les  premières  années 
du  moyen  âge.  Elle  tombe,  elle  s'écroule  presque  aussi  vite 
que  les  générations  qui  se  sont  épuisées  en  efforts  pour 
l'élever  vers  les  cieux.  Mais  à  mesure  que  la  barbarie  recule 
le  génie  reprend  des  forces.  Avec  le  roi  Robert  apparaît  de 
nouveau  Saint-Germain-des-Prés;  avecSuger,  Saint-Denis; 
avec  Louis  le  Jeune,  Notre-Dame. 

Le  séjour  du  pape  Alexandre  111  à  Paris,  en  1163,  y  fut 
marqué  à  la  fois  par  deux  imposantes  solennités  :  l'inau- 
guration de  Saint-Germain-des-Prés,  dont  la  reconstruction 
avait  été  commencée  par  l'abbé  Morard  dès  l'année  990, 
et  la  pose  des  fondements  de  Notre— Dame  qui  ne  devait  être 
terminée  que  vers  le  milieu  du  xive  siècle.  Lorsqu'on  pé- 
nètre sous  la  vieille  tour  qui  sert  de  portique  à  Saint- 
Germain-des-Prés,  la  pensée  remonte  jusqu'à  ces  jours  de 
Saint-Germain  et  de  Ghildebert  dont  Fortunat  a  chanté  les 
poétiques  merveilles.  Cette  tour  est  en  effet ,  dans  sa  partie 
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inférieure,  nous  l'avons  dit,  un  débris  sacré  de  la  première 
basilique  contre  lequel  sont  venus  échouer  les  siècles  et  les 
Normands.  L'ouverture  qui  fut  pratiquée  dans  sa  base  ,  lors 
de  la  reconstruction  de  l'église,    donna  entrée  dans   un 
espace  étroit  et  sombre  des  deux  côtés  duquel  se  tenaient 
rangées   autrefois   les   statues   mérovingiennes   dont   nous 
avons  parlé  :  visages  plats,  traits  à  peine  définis  ,  attitude 
roide  et  immobile.  Au  sortir  de  cet  obscur  vestibule  qui 
rappelle  à  la  fois  la  barbarie  de  l'art  et  la  nuit  des  temps  , 
se  développent   tout  à   coup  devant  vous  de  vastes   nefs 
empreintes   d'une  incomparable    grandeur.    Ici  ,  tout   est 
nouveau  :  étendue  de  l'édifice  ,  hardiesse  des  voûtes  ,  dis- 
position symbolique  du  sanctuaire  ,   caractère   inspiré  de 
l'architecture. C'est  le  génie  du  catholicisme  qui  s'éveille, 
et  qui  trouve  dans  la  foi  un  trésor  de  poésie  pour  l'expres- 
sion de  chacune  de  ses  pensées.  Jusqu'à  ce  jour  l'artiste 
s'était  péniblement  cherché  des  modèles  dans  les   types 
païens;  il  avait  dessiné  des  arcades  romaines, des  basiliques 
romaines;  mais  aujourd'hui  les  traditions  antiques  n'appa- 
raissent plus  que  comme  un  vague  souvenir.  Au  lieu  du 
simple  pilier  d'autrefois,  vous  voyez  se  succéder  de  sévères 
massifs  flanqués  de  légères  colonnes;  au  lieu  de  l'éternelle 
feuille   d'acanthe    du    chapiteau    corinthien ,    vous   aper- 
cevez     mille     fantaisies    capricieuses    :    des    sphinx  ,    dv^ 
oiseaux,    des  fleurs  ,  etc.  La  même  variété  se  fait  remar- 
quer dans  la  composition  générale  du  monument  :  dans  la 
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nef  de  fortes  piles;  autour  du  sanctuaire  de  minces  co- 
lonnes. Plus  on  approche  du  sanctuaire ,  plus  l'architecture 
semble  prendre  un  caractère  inspiré;  les  colonnettes  s'élè- 
vent plus  sveltes  et  plus  nombreuses  vers  le  ciel.  Les  hautes 
fenêtres  se  touchent ,  et  la  lumière  descend  à  flots  de  cet 
orient  où  s'est  levé  le  Soleil  de  justice. 

Remarquez  ensuite  ces  collatéraux  qui,  au  lieu  de  s'ar- 
rêter à  la  ligne  du  sanctuaire  comme  dans  les  basiliques 
anciennes,  entourent  l'autel  d'une  double  couronne  de 
fidèles  agenouillés  et  de  chapelles  mystérieuses.  Ne  dirait- 
on  pas  l'Eglise  militante  et  l'Eglise  triomphante  unissant 
leurs  espérances  et  leurs  joies  autour  du  Saint  des  saints? 

Deux  époques  différentes  peuvent  d'ailleurs  être  signalées 
dans  les  lignes  architectoniques  de  Saint- Germain- des- 
Prés.  La  nef  avec  ses  pleins  cintres,  ses  piliers  massifs 
et  ses  arcades  surbaissées  dont  la  retombée  s'appuie  sur  des 
colonnes  engagées,  rappelle  le  XIe  siècle.  C'est  évidemment 
la  partie  de  l'édifice  que  construisirent  le  roi  Robert  et 
l'abbé  Morard.  Le  chœur,  au  contraire,  avec  ses  naissantes 
ogives ,  nous  rappelle  les  jours  de  Louis  le  Jeune  et 
d'Alexandre  III.  Ce  fut  en  effet  alors  que  l'ogive  commença 
à  marquer  une  tendance  vers  le  ciel  qui  devint  bientôt 
commune  à  toutes  les  lignes  de  l'architecture. 

L'église  Saint-Germain -des-Prés  est  k  peu  près  tout 
ce  qui  reste  aujourd'hui  de  l'antique  et  puissante  abbaye 
dont    l'enclos    ceint    de    fossés   et   de    tours   dominait    le 

15 
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Pré-anx-Clercs  comme  une  forteresse.  Le  palais  abbatial  , 
construit  au  XVIe  siècle  par  le  cardinal  Je  Bourbon  ,  existe 
toutefois  encore  en  face  de  la  rue  Furstemberg  ;  mais  le 
cloître  ,  le  réfectoire,  la  bibliothèque,  tous  ces  lieux  con- 
sacrés à  jamais  par  le  souvenir  des  Pères  Montfaucon  , 
Mabillon,  d'Achery,  Durand,  Martène,  ont  disparu  à  jamais. 
Le  réfectoire ,  vaste  salle  de  35  mètres  de  long  sur  H  de 
large  et  18  de  haut ,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  Pierre  de 
Montreuil  ,  a  sauté  pendant  la  Révolution  par  l'explosion 
fortuite  de  15  milliers  de  salpêtre  qu'on  y  avait  entasses. 
La  chapelle  de  la  Vierge  ,  située  au  nord  de  l'église  et 
dessinée  par  le  même  Montreuil ,  a  fait  place  à  quelques- 
unes  des  maisons  de  la  rue  de  l'Abbaye.  Le  grand  cloître  , 
le  chapitre  ,  la  sacristie  ont  été  transformés  en  voies  publi- 
ques. Autant  vaudrait  raconter  l'envahissement  de  Rome 
par  les  Goths  et  les  Vandales;  on  eut  dit  que  chacune  des 
merveilles  des  arts  inspirées  par  l'Eglise  troublait  le  brutal 
regard  de  la  Révolution. 

Saint-Germain-des-Prés  possédait,  comme  tous  les  mo- 
nastères ,  une  bibliothèque  splendide;  elle  était  même, 
après  celle  du  roi ,  la  plus  splendide  de  Paris.  Celle  de 
Sainte-Geneviève,  qui  existe  encore,  se  composait  en  \1'M) 
de  30,000  volumes,  de  2,000  manuscrits,  et  possédait  en 
outre  un  cabinet  d'antiquités  formé-  en  partie  de  celui  de 
Peiresc.  La  bibliothèque  de  Saint-Germain-des-Prés  attei- 
gnait le  chiffre  de  10(1,000  volumes  et  de  15,000  manus- 
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crits.  Un  cabinet  d'antiquités  et  d'histoire  naturelle  y  était 
également  joint.  Ces  diverses  collections  ,  comme  au  reste 
celles  de  tous  les  couvents,  étaient  ouvertes  au  public.  Les 
manuscrits  et  les  livres  de  Saint-Germain ,  tous  ceux  du 
moins  qui  ont  pu  être  sauvés  de  l'explosion  du  réfectoire, 
dont  une  des  extrémités  touchait  à  la  bibliothèque,  font 
aujourd'hui  partie  du  catalogue  de  la  rue  Richelieu. 

Quant  à  l'église,  au  lieu  des  nombreux  monuments  qui 
l'ornaient  autrefois ,  on  n'y  voit  plus  aujourd'hui  que  trois 
ou    quatre  tables  de  marbre  noir  indiquant  les  lieux  de 
sépulture   des   pères   Mabillon    et    Montfaucon,  de    René 
Descartes  et  de  Boileau-Despréaux.  Avant  la  révolution  , 
les  cendres  de  Descartes  reposaient  à  Sainte-Geneviève,  et 
celles  de  Boileau  à  l'étage  inférieur  de  la  Sainte-Chapelle. 
Il  existe  d'anciennes  vues  de  l'abbaye  Saint-Germain- 
des-Prés  qui  nous   la  représentent  entourée  de  fossés  et 
de  tours.  Vers  l'emplacement  actuel  de  la  rue  Saint-Benoît 
s'élève  une  porte  désignée  par  le  nom  de  Porte  Papale,  et 
qui  ne  s'ouvrait  en  effet  que  pour  les  papes.  C'était  vers  la 
rue  Sainte-Marguerite  que  se  trouvait  l'entrée  habituelle 
du  monastère;  près  d'elle  se  faisait  remarquer  le  bâtiment 
de  la  prison  avec  sa  petite  tourelle  qui  existe  encore.  Cette 
prison,  destinée  jadis  aux    justiciables    de  l'abbaye,    est 
devenue  depuis  longtemps  une  prison  militaire.  Personne 
n'ignore  de  quelle  abominable  boucherie  elle  fut  le  théâtre 
pendant   la  Révolution.  Là  périment  Montmorin  ,  Redin* 
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Rulhières,  Maillé,  Rohan-Chabot,  Saint-Marc  et  ce  jeune 
Maussabré  que  les  assassins  firent  tomber,  à  coups  de  pis- 
tolet et  à  Faide  d'un  brasier,  de  la  cheminée  où  il  avait 
trouvé  un  refuge;  là,  Cazotte  fut  sauvé  malgré  lui  par  sa 
fille  ;  là  ,  Mc"e  de  Sombreuil  racheta,  au  prix  d'un  verre  de 
sang,  la  vie  de  son  père.  Là,  deux  prêtres  octogénaires ,  les 
abbés  de  Rastignac  et  Lenfant,  priaient  d'un  front  calme, 
entourés  de  200  victimes  à  genoux ,  en  attendant  la  mort. 
L'histoire  de  Saint-Germain-des-Prés  commence  avec  un 
saint;  elle  finit  avec  des  martyrs. 


NOTRE-DAME 


Dans  le  courant  de  l'année  1712,  un  certain  nombre 
de  pierres  cubiques  qui  évidemment  avaient  servi  d'autels 
fut  découvert  dans  des  fouilles  pratiquées  sous  le  chœur 
actuel  de  Notre-Dame.  Ces  pierres  étaient  ornées  d'in- 
scriptions et  de  figures  taillées  en  relief.  L'une  de  ces  figures 
représentait  Jupiter  tenant  une  pique;  une  autre,  Vulcain 
coiffé  du  bonnet  de  forgeron  ;  une  troisième  ,  Esus  le  dieu 
gaulois  frappant  un  arbre  du  tranchant  de  sa  hache;  une 
quatrième,  Castor,    la  main  appuyée  sur  la  crinière  d'un 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  22!) 

cheval;  une  cinquième,  Cernunnos,  vieillard  à  la  tète  che- 
velue et  barbue ,  portant  de  longues  cornes  rameuses  et 
entourées  chacune  d'un  anneau.  Singulier  amalgame  des 
traditions  de  Rome  et  des  traditions  de  la  Gaule  ,  des  dieux 
des  vainqueurs  et  des  dieux  des  vaincus. 

L'inscription  d'un  de  ces  monuments  faisait  connaître 
qu'il  avait  été  publiquement  dédié  à  Jupiter,  sous  le  règne 
de  Tibère  César,  par  les  nautonniers  parisiens:  Naulœ 
Parisiaci  publiée  posuerunt. 

Ainsi  ,  à  Paris  comme  dans  la  plupart  de  nos  villes,  la 
cathédrale  chrétienne  a  remplacé  l'autel  païen,  la  croix  du 
Christ  s'est  élevée  triomphante  sur  les  débris  des  idoles. 
L'antiquité  de  Notre-Dame  ne  saurait  remonter  toutefois 
aux  premiers  temps  de  la  prédication  chrétienne  ;  l'exis- 
tence de  ces  pierres  votives  suffit  seule  pour  le  prouver.  Les 
premières  églises  furent  d'ailleurs  généralement  bâties  hors 
des  villes ,  loin  des  temples  des  faux  dieux  et  des  passions 
qui  les  protégeaient;  et  l'érection  de  l'église  sur  les  ruines 
du  temple  ne  fut  partout  que  le  dernier  acte,  que  le  Te 
Deum  de  la  conquête. 

Il  est  remarquable  néanmoins  que  Grégoire  de  Tours 
parle ,  dès  le  vie  siècle ,  d'une  église  principale ,  eeclesia 
senior,  que  le  contexte  de  sa  phrase  semble  placer  dans  là 
Cité.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  la  fin  du  VIIe  siècle  il 
existait,  au  lieu  même  où  avait  été  précédemment  élevé 
l'autel  de  Jupiter,  une  basilique  dédiée  à  saint  Etienne  ,  et 
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près  d'elle  une  autre  basilique  dédiée  à  Marie,  basilicn 
domnœ  Mariée.  La  réunion  de  ces  deux  sanctuaires  qui 
eut  lieu  ,  au  plus  lard  ,  dans  le  IXe  siècle  ,  forma  dès  lors  ce 
qu'on  appela  la  très-sainte  église  de  la  cité  des  Parisiens: 
Sacrosancta  ecclesia  civilalis  Parisiorum. 

Parmi  les  souvenirs  qui  se  rattachent  à  ces  premiers 
temps  nous  ne  pouvons  omettre  le  concile  de  Paris  de  829, 
auquel  assistèrent  vingt-cinq  évoques,  et  qui  se  tint  très- 
certainement  dans  l'église  Saint-Etienne  ,  alors  cathédrale. 
Quelques  années  après,  en  861  ,  nous  trouvons  l'église- 
mère  des  Parisiens  désignée  par  les  vocables  de  Saint- 
Etienne  et  Sainte-Marie-mère-de-Dieu,  dans  un  diplôme 
de  Charles  le  Chauve.  Près  de  cette  église  s'élevaient  le 
baptistère  de  Saint-Jean  où  l'on  disait  qu'avait  prié  sainte 
Geneviève,  et  l'oratoire  ainsi  que  le  couvent  de  Saint-Cbris- 
tophe  ,  où  rilùtel— Dieu  devait  prendre  naissance. 

A  l'époque  des  invasions  des  Normands,  la  basilique  de 
la  Cité  s'enrichit  de  plusieurs  corps  saints,  de  celui  de  saint 
Marcel  entre  autres,  que  les  lidèles  s'empressèrent  de  mettre 
à  l'abri  derrière  les  fortifications  de  l'île.  Nous  avons  dit 
que  plus  tard  peu  de  ces  reliques  furent  rendues.  C'est 
ainsi  que  la  châsse  vénérée  de  saint  Marcel  resta  à  Notre- 
Dame  ;  on  la  portait  ordinairement  avec  celle  de  sainte 
Geneviève  dans  les  calamités  publiques.  Le  clergé  ne  man- 
quait jamais  en  outre  de  s'arrêter,  lors  des  processions, 
devant  la  cinquième   maison  de   la  rue  de  la  Calandre,  .1 
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droite  en  entrant  par  la  rue  de  la  Juiverie  ,  maison  que  la 
tradition  indiquait  comme  occupant  l'emplacement  de  la 
hutte  où  saint  Marcel  avait  reçu  le  jour. 

Ce  respect  pour  toutes  les  grandes  et  pieuses  mémoires , 
ce  culte  du  souvenir  fut  une  des  nobles  coutumes  du 
moyen  âge.  Au  milieu  des  souffrances  incessantes  de  l'a- 
narchie ,  de  la  guerre  ,  de  la  peste ,  de  la  famine ,  c'était  une 
consolation  de  tous  les  jours.  Le  peuple  priait  ses  patrons, 
ses  protecteurs  habituels,  et  rarement  leur  assistance 
lui  faisait  défaut.  Transportons-nous  au  XIe  siècle.  Une 
maladie  terrible,  se  révélant  par  un  feu  interne  que  rien  ne 
peut  éteindre,  s'est  déclarée  à  Paris,  à  la  suite  de  longues 
famines.  Les  malheureux  atteints  de  cette  cruelle  souffrance, 
de  ce  maldes  a?*denls ,  ainsi  qu'on  l'appelle,  se  traînent 
péniblement  à  la  cathédrale  ,  et  là  ,  par  des  cris  déchirants, 
implorent  une  dernière  fois  la  miséricorde  céleste;  l'église 
est  pleine  de  ces  infortunés.  Une  pensée  commune  fait 
monter  leurs  prières  vers  sainte  Geneviève ,  dont  l'inter- 
cession sauva  jadis  Paris  dans  des  jours  de  crise.  Bientôt 
la  châsse  de  sainte  Geneviève  est  apportée  en  triomphe  à 
Notre-Dame ,  et  ceux  qui  la  touchent  avec  une  ferme  con- 
fiance sont  guéris. 

On  voyait  encore  ,  au  commencement  du  dernier  siècle  , 
dans  la  rue  Neuve-Notre-Dame ,  une  petite  église  surmon- 
tée d'une  haute  flèche  qui  portait  le  nom  de  Sainte-Gene- 
viève-des-Ardents.  L'époque  de  son  origine  était  incertaine; 
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eùt-on  pu  prier  néanmoins  clans  son  enceinte  sans  se 
reporter  par  la  pensée  à  ces  jours  de  deuil  et  de  salut  dont 
la  mémoire  était  consacrée  par  son  vocable  ! 

-Mais  l'église  n'était  pas  seulement  un  lieu  de  prière  ; 
c'était  encore  un  lieu  d'asile  pour  tous  ceux  qui ,  dans  ces 
temps  anarchiques ,  risquaient  d'être  les  victimes  de  la 
violence  plus  souvent  que  de  la  justice  ;  c'était  un  lieu 
d'étude  ouvert  gratuitement  à  toutes  les  émulations,  à 
toutes  les  intelligences.  «  L'histoire  de  l'Eglise  est  l'histoire 
du  peuple  (1),  »  suivant  un  mot  de  M.  Guizot  que  nous 
avons  déjà  cité.  Rappelons -nous  de  plus  que  la  défense 
des  immunités  ecclésiastiques  n'était  que  la  défense  des 
libertés  populaires  dont  elles  ont,  par  toute  l'Europe,  été 
la  source,  que  la  défense  de  la  civilisation  dont  elles  pro- 
tégeaient la  lueur  vacillante  contre  le  souffle  déchaîné  de 
toutes  les  passions. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  rôle  important  de  l'école  de 
Xotre-Dame  dans  l'histoire  de  Paris.  Celte  école  se  tenait 
dans  le  cloître  qui  était  attenant  à  la  cathédrale,  et  dont  la 
porte  située  à  gauche  du  parvis  n'a  été  détruite  que  dans 
le  dernier  siècle.  C'était  là  qu'enseignait  Guillaume  de 
Champeaux  ;  c'était  là  qu'Abélard  se  préparait  à  ces 
luttes  de  la  parole  pour  lesquelles  seules  il  avait  abandonné 
les  luttes  de  l'épée,  trophœis  beUorum  eonfliclus  prœtuK 

i    Notice  sur  Frodoarf. 
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disjmfationum.  Ce  fut  enfin  là  que  Louis  le  Jeune  passa 
les  années  de  son  adolescence,  vivant  dans  l'église  comme 
au  sein  (l'une  mère. 

La  cathédrale  parisienne  conservait  encore  h  cette  époque 
son  caractère  primitif;  on  y  reconnaissait  toujours  les  deux 
basiliques  de  Saint -Etienne  et  de  Sainte-Marie,  bizarrement 
accolées  l'une  à  l'autre.  Mais  un  grand  évêque  ,  Maurice 
de  Sully ,  conçoit  tout  à  coup  la  pensée  d'un  monument 
digne  de  la  capitale  de  la  France  ;  le  pape  Alexandre  en  pose 
la  première  pierre  en  1 163  ;  le  grand  autel  en  est  bénit  à 
la  Pentecôte  de  l'année  1 1 82  ;  l'aile  méridionale  avec  son 
portail  s'élève  sous  la  direction  du  maître  maçon  Jean  de 
Chelles  vers  1257.  OEuvre  de  patience  et  de  foi,  cette  gigan- 
tesque construction  usa  sept  ou  huit  générations  d'hommes  ; 
et  dans  le  cours  du  xive  siècle  on  y  travaillait  encore. 

Pour  comprendre  l'impression  que  dut  produire  cette 
puissante  efflorescence  du  génie  chrétien,  il  faut  se  trans- 
porter à  Rome  ,  cette  féconde  patrie  de  la  poésie  et  des  arts  ; 
il  faut  la  voir,  au  XIIIe  siècle,  impuissante  à  relever  ses 
ruines  et  laissant  croître  les  ronces  sur  ces  vestiges  de  sa 
grandeur  passée  ,  car  elle  n'avait  plus  même  assez  d'inspi- 
ration au  cœur  pour  les  comprendre.  Si  quelques  papes  et 
quelques  moines  rêvent  encore  pour  elle  d'avenir  et  de 
gloire  ,  s'ils  veulent  des  marbres ,  des  tableaux  ,  des  artistes , 
c'est  à  Conslanlinople  qu'ils  vont  les  chercher  ,  c'est  dans 
la  capitale  décrépite  de  l'empire  d'Orient  qu'ils  s'efforcent 


23 1  HISTOIRE  DE  PARIS 

de  rallumer  le  flambeau  de  L'Italie  éteinte.  La  sève  du  génie 
ne  demande  cependant  qu'à  se  faire  jour.  Encore  quelques 
années,  et  Pétrarque  chantera,  et  Dante  broiera  dans  l'exil 
ses  noires  couleurs  ;  mais  il  faudra  attendre  ,  pendant  plus 
de  deux  siècles,  le  grand  Alberti  ;  pendant  près  de  trois  , 
Raphaël  et  Michel-Ange.  Et  c'est  au  milieu  de  ce  silence  de 
la  pensée  que  le  Nord  s'éveille.  C'est  lorsque  Vitruve  dort 
tout  entier  dans  sa  tombe  et  que  le  monde  épuisé  semble 
retourner  à  l'enfance,  qu'on  voit  tout  à  coup  sortir  de  l'âme 
inspirée  de  quelques  maçons  sublimes  une  esthétique  gran- 
diose sans  précédents  et  sans  modèles.  Les  monuments 
antiques  n'exprimaient  qu'une  seule  pensée  ,  celle  de  la 
beauté  et  de  l'harmonie;  les  monuments  nouveaux  parlent 
toutes  les  voix  de  l'âme;  imposants  par  leur  grandeur,  gra- 
cieux par  la  variété  de  leurs  détails,  d'une  majesté  qui 
inspire  le  respect,  d'une  légèreté  et  d'une  hauteur  qui 
semblent  fuir  la  terre,  graves  et  recueillis  surtout,  en  même 
temps  qu'ils  répondent  admirablement  par  le  symbolisme 
et  la  richesse  de  leur  ornementation  à  toutes  les  saintes 
joies  de  la  prière  :  on  dirait  l'immense  concert  de  l'Eglise 
militante  s' élevant  avec  ses  mille  voix  ,  s'élevant  toujours  , 
puis  ,  lorsque  la  force  lui  manque  ,  jetant  vers  les  cieux 
cette  parole  inachevée  de  l'ogive  qui  est  comme  le  dernier 
cri  de  ses  aspirations  et  de  son  impuissance. 

Notre-Dame  de   Paris   avait   été    précédée  par  Saint- 
Germain-des-Prés ,  Saint-Denis  et  Sainte-Geneviève  ;  mais 
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aucune  de  ces  basiliques  ne  pouvait  lui  être  comparée  ni 
pour  l'audace  ni  pour  la  richesse.  Qu'on  se  figure  un  bâti- 
ment large  de  40  mètres  ,  long  de  130  ,  avec  des  voûtes 
distantes  du  sol  de  34  mètres  et  deux  tours  hautes  de  68. 
Jamais  depuis  les  grandes  constructions  des  Romains  on 
n'avait  entrepris  œuvre  si  imposante.  Mais  ce  qui  ne  frap- 
pait pas  moins  dans  cette  masse  gigantesque  ,  c'était  l'art 
avec  lequel  on  était  parvenu  à  dissimuler  la  nudité  du  mur , 
ici  par  des  contreforts  surmontés  d'élégants  pinacles,  là  par 
des  galeries  ouvragées ,  des  statues  ,  des  roses  étincelanteh 
et  des  myriades  de  sculptures  ne  laissant  pas  une  place 
vide  dans  le  dessin  des  voussures  et  des  portes. 

Au  portail  du  milieu  Jésus-Christ  garde,  pour  ainsi  dire, 
l'entrée  du  temple,  entouré  des  Evangélistes  qui  ont  publié 
sa  loi ,  des  Prophètes  et  des  Sibylles  qui  l'ont  prédite,  leste 
David  cum  sibyllâ.  Aux  autres  portes  de  la  façade  vous 
apercevez  les  Vertus  et  les  Vices  sous  la  forme  tantôt 
poétique ,  tantôt  grotesque ,  d'animaux  divers  ;  puis  cette 
terrible  scène  du  jugement  dernier  où  se  fait  la  séparation 
du  bouc  et  de  la  brebis  : 

Inter  oves  locum  prœsta , 
Et  ab  hœdis  vie  séquestra.... 

Dans  l'épaisseur  des  pilastres  s'élevaient  jadis  deux 
grandes  statues   de  femmes ,    l'une  représentant  la   Foi , 
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l'autre  la  Religion.  Parmi  les  décors  de  la  porte  gauche  on 
remarque  un  zodiaque  qui  n'a  que  onze  signes,  le  douzième 
est  Formé  par  la  statue  de  la  Vierge  adossée  au  pilier  central; 
les  ferrures  composées  d'enroulements  en  fonte  de  fer,  des- 
sinant des  animaux  et  des  arabesques  ,  parurent  si  mer- 
veilleuses qu'on  attribua  ce  chef-d'œuvre  du  serrurier 
Biscornet  à  la   coopération  du  diable. 

Comment  citer  maintenant  tous  les  épisodes  de  ce  mer- 
veilleux poëme  qui ,  embrassant  à  la  fois  la  crèche  de  Beth- 
léem et  l'église  de  Paris ,  fait  successivement  passer  sous 
nos  yeux  saint  Jean  Baptiste,  la  Vierge,  les  Mages,  sainte 
Geneviève,  saint  Germain,  saint  Marcel  foulant  aux  pieds 
le  dragon  de  la  Bièvrc  ;  puis,  au-dessus  de  l'ogive  des  vous- 
sures, vingt-sept  statues  colossales  des  rois  de  France  depuis 
Childebert  jusqu'à  Philippe-Auguste. 

Qu'imaginer  de  plus  imposant  que  cette  longue  suite  de 
rois  debout  entre  les  colon  nettes  de  la  galerie  et  que  domi- 
nait du  haut  de  la  galerie  supérieure  la  statue  de  Marie, 
de  la  protectrice  de  la  France?  Malheureusement  la  Révo- 
lution a  passé  par  là;  elle  a  brisé,  elle  a  détruit  l'image 
de  la  reine  des  cieux,  comme  celles  des  rois  de  la  terre. 
Aujourd'hui  les  arcatures  sont  vides  (1);  mais  la  grande 
rose  du  moins  brille  encore  de  mille  feux  au  soleil  couchant, 
elle  est  toujours  surmontée  de  ces  gracieux  promenoirs  qui 

(I)  On  se  propose  de  les  remplir  prochainement. 
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unissent  les  deux  tours  de  leurs  dentelles  de  festons  repo- 
sant sur  de  sveltes  colonnes  ;  mais  les  deux  grosses  tours  , 
si  remarquables  par  leur  parfaite  symétrie  ,  dominent  tou- 
jours la  ville  de  leur  masse  imposante  d'où  s'échappent  par 
volées  ,  aux  jours  solennels  ,  les  sons  lugubres  du  bourdon  , 
de  cette  pesante  cloche  ,  Emmanuelle-Louise-Thérèse  ,  qui 
fut  la  filleule  de  Louis  XIV. 

Lorsque  vous  franchissez  le  seuil  de  Notre-Dame  ,  le 
premier  sentiment  qui  vous  pénètre  est  celui  de  l'immen- 
sité. L'immensité  est  partout ,  devant  vous  ,  au-dessus  de 
vous  ;  nulle  part  de  ligne  droite  qui  arrête  la  pensée  et  le 
regard.  Si  vous  vous  placez  dans  la  grande  nef,  votre  vue 
et  votre  imagination  se  perdent  dans  la  religieuse  obscurité 
du  sanctuaire  ;  puis  ,  au  delà  du  sanctuaire  ,  vous  apercevez 
de  lointaines  arcades  ,  au  delà  de  ces  arcades  des  chapelles  : 
c'est  une  succession  sans  terme  d'enceintes  mystérieuses 
d'où  la  prière  monte  vers  les  ci  eux. 

Dans  les  nefs  latérales  l'effet  est  plus  saisissant  encore. 
On  ne  sait  où  se  terminent  ces  longues  et  étroites  galeries 
qui  entourent  l'autel  comme  d'une  couronne.  La  seule 
chose  que  vous  distinguiez  au  loin  ,  c'est  un  jeu  de  colonnes 
et  de  lumière  derrière  lequel  se  perdent  encore  les  enfon- 
cements des  chapelles;  mais  le  mur,  mais  la  fin  qui  vous 
frappe  dès  l'entrée  dans  les  monuments  de  style  antique, 
elle  n'apparaît  ici  nulle  part. 

Ces  impressions,  communes  à  la  plupart  des  monuments 
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de  l'art  ogival ,  sont  plus  sensibles  encore  à  Notre-Dame  , 
grâce  a  l'étendue  de  ses  proportions  et  à  la  majestueuse 
pureté  de  ses  formes.  L'art  ne  s'y  épuise  pas  encore  en  de 
vains  détails  qui  plus  tard  détourneront  et  captiveront  la 
pensée.  Il  est  riche,  mais  sobre;  il  est  élégant,  mais 
surtout  puissant  et  fort. 

Nous  ne  pouvons  avoir  la  prétention  maintenant  de 
décrire  chacune  des  parties  de  ce  somptueux  édifice:  ses 
vastes  galeries,  ses  sculptures,  ses  chapelles.  Disons  seule- 
ment que  l'ogive  y  conserve  l'élancement  des  premiers 
âges,  que  les  colonnes  et  les  colonnettes  y  sont  d'une 
correction  de  dessin  toujours  harmonieuse ,  et  que  les 
chapelles,  au  nombre  de  quarante -cinq  ,  couronnent 
dignement  par  leur  variété  ce  majestueux  ensemble. 

Le  sanctuaire  de  Notre-Dame  est  extérieurement  entouré 
de  sculptures  représentant  la  suite  des  histoires  évangé- 
liques;  œuvre  de  foi  plus  que  d'art  peut-être,  mais  où 
l'inspiration  du  cœur  faisait  oublier  souvent  l'imperfection 
de  la  main.  On  lisait  au  bas  de  ces  sculptures  les  noms  de 
Jehan  Ravy  et  de  Jehan  Bouthelier,  maîtres  maçons  de 
'  Notre-Dame.  A  l'intérieur,  le  sanctuaire  offrait  la  repré- 
sentation des  souvenirs  de  la  Genèse.  Ces  dernières  sculp- 
tures dataient  des  premières  années  du  XIVe  siècle.  Elles 
avaient  été  exécutées  aux  frais  d'un  chanoine  du  nom  de 
Fayel  ;  mais  lorsque  Louis  XIV  voulut  accomplir  le  vûeu  de 
son    père,  et   consacrer  par  un    monument   son   éternelle 
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reconnaissance  à  la  Vierge,  celte  pieuse  ornementation  dis- 
parut derrière  des  pilastres  de  marbre  ,  l'ogive  moderne  fut 
remplacée  autour  de  l'autel  par  le  plein  cintre  antique,  et, 
au  lieu  des  incorrectes  mais  pieuses  figures  de  la  statuaire 
du  moyen  âge,  nous  eûmes  la  beauté  moderne  de  la  Vierge 
de  Coustou. 

«  Les  architectes  tiennent,  ditSauvel,  que  Notre-Dame 
de  Paris  ne  voit  rien  au-dessus  d'elle  que  Saint-Pierre  de 
Rome...  Et  néanmoins  sont  d'accord  entre  eux  que  le 
portail  de  Notre-Dame  n'a  point  son  pareil ,  et  qu'enfin  ,  de 
ces  deux  tours  si  hautes,  si  grosses  ,  si  majestueuses  ,  part 
une  certaine  fierté  qui  porte  au  respect  et  donne  en  même 
temps  de  la  terreur.  » 

Admiration  exclusive  peut-être,  mais  qui  nous  révèle  du 
moins  toute  la  profondeur  des  impressions  qu'éveillaient 
encore,  en  plein  xvne  siècle,  et  malgré  le  triomphe  des 
théories  classiques,  nos  merveilles  du  moyen  âge.  La  pré- 
férence donnée  au  portail  de  Notre-Dame  sur  celui  de  Saint- 
Pierre  de  Rome  n'est  d'ailleurs  que  le  cri  naturel  du 
sentiment  et  du  goût.  Que  serait,  sans  la  colonnade  du 
Bernin ,  la  façade  de  Saint-Pierre  de  Rome  ? 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  sous  le  rapport  des  arts 
que  la  cathédrale  de  Paris  ne  reconnaissait  dé  supérieure 
que  la  basilique  romaine.  Pour  le  chant,  pour  la  richesse 
des  décors  ,  pour  la  splendeur  des  cérémonies  saintes ,  il 
n'y  avait,  disait-on,  que  Paris  après  Rome.  L'église  entière 
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disparaissait ,  aux  grands  jours  ,  sous  des  tentures  d'or  et 
de  soie  qui  ,  partant  de  la  base  des  colonnes  ,  s'élevaient 
jusqu'aux  voûtes.  La  flamme  des  cierges,  ayant  pris  à  ces 
tentures  le  jour  de  l'Assomption  de  l'année  1218,  en  brûla 
pour  une  valeur  de  plus  de  45,000  livres.  Le  vitrail  donné 
par  Suger  était  d'une  magnificence  que  ne  connaissait  pas 
l'Italie;  la  liturgie  particulière  à  cette  église  s'était  formée 
de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  céleste  poésie  dans  les  prières 
romaines  et  de  majestueuse  grandeur  dans  les  souvenirs 
chrétiens  de  la  France. 

[{appellerons-nous  maintenant  les  droits  presque  royaux 
de  l'évèque,  droits  qui  s'étendaient,  à  divers  titres,  sur 
la  moitié  de  Paris?  Quelque  puissante  toutefois  que  fût 
cette  juridiction  civile  de  l'évèque  ,  il  est  remarquable 
qu'elle  n'atteignait  pas  le  chapitre  de  Notre-Dame.  Ce 
chapitre  illustre,  d'où  sortirent  six  papes  et  trente-neuf 
cardinaux  ,  avait  une  ofticialité  et  une  justice  séculière 
indépendantes  de  l'évèque;  il  citait  à  sa  barre  du  même 
droit  que  l'évèque  citait  a  la  sienne  ,  et  les  diverses  églises 
canonicales  de  Paris  se  divisaient  en  filles  de  Notre-Dame  et 
filles  de  l'évèque  :  Saint-Merry,  le  Saint-Sépulcre,  Saint- 
Benoît  et  Saint-Etienne-dcs-Grès  étaient  les  quatre  filles 
de  Notre-Dame;  Saint- Marcel  ,  Saint-Honoré ,  Sainte- 
Opportune  et  Saint-Gennain-l'Auxerrois  étaient  les  quatre 
filles  de  l'évèque.  Lorsque  l'évèque  faisait  son  entrée  dans 
la  ville,  il  était  porté  par  quatre  feudataires  au   nombre 
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desquels  était  le  roi ,  par  procuration ,  pour  ses  fiefs  de 
Corbeil ,  Montlhéry  et  la  Ferté-Alais.  Le  prévôt  de  l'évè- 
que  prêtait  serment  au  roi ,  et  le  prévôt  du  roi  prêtait 
serment  à  l'évèque.  Cette  fière  rivalité  de  juridiction  et 
d'influence  entrava  sans  doute  parfois  la  marche  de 
l'administration;  mais  nous  ne  pouvons  oublier  qu'elle  fut 
pour  les  princes  l'aiguillon  de  la  civilisation,  et  pour  les 
peuples  une  défense  permanente  contre  la  tyrannie.  Elle 
éveillait  en  outre  parmi  les  forces  vives  de  la  nation  une 
émulation  généreuse  vers  le  bien  et  vers  le  beau.  Les  lois 
ci\iles  se  modelaient  sur  les  lois  ecclésiastiques,  les  privi- 
lèges des  bourgeois  sur  les  privilèges  des  clercs.  L'admi- 
nistration et  les  arts  s'en  ressentaient  également.  Au 
moment  où  Philippe-Auguste  donnait  l'ordre  de  paver  les 
rues  de  la  Cité ,  Maurice  de  Sully  faisait  construire  la  rue 
Neuve-Notre-Dame  ;  au  moment  où  s'élevait  le  Louvre  , 
apparaissait  grandiose  Notre-Dame-de-Paris. 

Ainsi  se  révélait  sous  mille  formes  diverses  la  tradition 
vivante  du  grand  fait  social  que  Gibbon  a  caractérisé  en 
deux  mots  :  «  Ce  sont  les  évèques  qui  ont  fait  la  France.  » 

Ici  se  présente  naturellement  à  notre  souvenir  un  fait 
antérieur  seulement  de  quelques  années  à  l'époque  qui 
nous  occupe.  Suivant  une  ancienne  coutume  mérovingienne, 
en  quelque  lieu  que  le  seigneur  roi  dût  coucher,  les  meu- 
bles nécessaires  à  lui  et  à  sa  cour  étaient  enlevés  d'autorité 

aux  habitants  et  devenaient  aussitôt  propriété  royale  :  c'était 
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ce  qu'on  appelait  le  droit  de  prise.  Ce  droit  abusif  avait 
maintes  fois  éveillé  les  plaintes  du  clergé  et  du  peuple; 
mais,  il  faut  le  dire  ,  toujours  en  vain.  Un  soir  donc  que 
Louis  le  Jeune  se  trouvait  attardé,  il  soupa  et  coucha  au 
village  de  Créteil  aux  dépens  des  habitants.  Or,  Créteil 
faisait  partie  des  domaines  du  chapitre  de  Notre-Dame. 
Les  chanoines  s'émurent;  et  le  lendemain,  lorsque  le  roi 
se  présenta  a.  l'église  pour  assister  à  l'office  suivant  son 
habitude  ,  il  trouva  les  portes  fermées.  «  Quoique  tu  sois 
roi  ,  lui  fut-il  dit  de  la  part  du  chapitre,  tu  n'en  es  pas 
moins  cet  homme  qui ,  contre  les  libertés  et  les  coutumes 
sacrées  de  la  sainte  Eglise,  as  eu  l'audace  de  souper  à 
Créteil ,  non  à  tes  dépens,  mais  à  ceux  des  habitants  de  ce 
village.  Voilà  pourquoi  l'Église  a  suspendu  ses  offices  et  t'a 

fermé  sa  porte »  Louis  s'excusa  humblement  et  promit 

réparation.   Alors  seulement  l'accès  de  la  basilique  lui  fut 
permis. 

Quelques  jours  après,  les  habitants  de  Créteil  reçurent 
en  effet  le  prix  de  la  sieste  royale.  «  Si  l'on  songe  ,  a  dit 
Michelet,  que  les  terres  de  l'Eglise  étaient  alors  les  seuls 
asiles  de  l'ordre  et  de  la  paix,  on  comprendra  combien 
leur  défenseur  faisait  chose  charitable  et  humaine  (1).  » 

.Mais  ce  n'était  pas  seulement  pour  la  défense  de  ses 
droits  et  de  ses  libertés  que  l'Eglise  savait  se  montrer  forte; 

(1)  Histoire  de  France,  tome  11.  p.  270. 
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c'était  encore  pour  la  défense  de  tous  les  droits  méconnus  , 
de  toutes   les   faiblesses    opprimées.    Qui   ne  se   rappelle 
l'histoire  d'Ingeburge,  de  cette  jeune  tille   du  Nord  que 
Philippe-Auguste  chassa  de  son  palais  après  vingt-quatre 
heures  de  mariage,  et  qui,  condamnée  et  emprisonnée  sans 
avoir  été  entendue,  dans  un  pays  dont  elle  ne  sait  pas  la 
langue,  n'avait  pu  jeter  qu'imparfaitement  à  ses  bourreaux 
les  bégaiements  de  son  infortune  :  «  France  !  avait-elle  dit, 
mal,  mal,  Rome!  Rome  !  »  Eh  bien!  Rome  a  entendu  et 
compris  ces  bégaiements.  Il  y  a  assez  longtemps  que  Rome 
est  la  protectrice  de  tous  ceux  qui  souffrent  pour  qu'aucun 
gémissement   ne  lui   échappe;   et  quand   tout   le    monde 
tremble  et  se  tait ,  elle  prend  en  main,  haut  et  ferme,  la 
cause  sacrée  du  droit  et  de  la  justice. 

Philippe-Auguste,  qui  avait  déjà  remplacé  Ingeburge 
sur  le  trône,  frémit  de  rage  dans  son  lit  adultère;  et  ne 
pouvant  s'attaquer  au  pape,  il  s'attaque  aux  évèques,  à 
tous  ces  hommes  du  droit  et  du  devoir  qui  se  sont  habitués 
à  faire  croire  au  peuple  qu'il  y  a  quelque  chose  au-dessus 
du  caprice  des  rois.  Abordant  un  jour  l'évêque  de  Paris  : 
«  Vous  autres  prélats,  lui  dit-il,  vous  ne  vous  souciez  de 
rien  ,  pourvu  que  vous  mangiez  vos  gras  bénéfices....  mais 
je  vous  rognerai  l'écuelle.  »  Et  l'évêque  est  chassé  ,  et  son 
palais  est  mis  à  sac. 

Ainsi  voilà  deux  principes  en  présence  :  la  force  et  la 
justice.  La  force  fut  vaincue. 
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Une  nuit,  «  le  son  lugubre  des  cloches  retentit  en  glas 
entrecoupés  comme  à  rapproche  de  la  mort  :  les  évèques 
et  les  prêtres  se  rendent  en  silence,  et  à  la  lueur  des  flam- 
beaux ,  à  la  cathédrale.  Les  chanoines  entonnent,  pour  la 
dernière  fois  ,  le  chant  de  la  pitié  et  de  la  miséricorde  : 
«  Seigneur  Dieu ,  ayez  pitié  de  nous.  »  Puis  un  voile  descend 
sur  l'image  du  crucifié  ,  les  reliques  des  saints  sont  cachées 
dans  des  cryptes  souterraines;  le  feu  consume  lentement 
les  restes  du  pain  consacré  pour  le  sacrifice  ;  et  le  légat , 
s'avançant  devant  le  peuple,  vêtu  d'une  étole  violette 
comme  aux  jours  de  la  Passion  du  Sauveur,  prononce 
l'interdit  au  nom  de  Jésus-Christ  sur  tous  les  domaines  du 
roi  de  France,  tant  que  le  roi  ne  renoncera  pas  à  son 
commerce  adultère  (1).   » 

(  iette  terrible  sentence ,  prononcée  par  le  légat  dans  la 
cathédrale  de  Dijon ,  le  fut  ensuite  dans  toutes  les  cathé- 
drales du  royaume.  Au  moment  où  la  condamnation  tom- 
bait de  la  bouche  du  prêtre,  les  lumières  s'éteignaient 
simultanément,  et  des  pierres  étaient  lancées  du  haut  de  la 
chaire  ,  comme  pour  rappeler  à  la  foule  tremblante  qu'elle 
était  repoussée  de  la  présence  de  Dieu.  L'interdit  !  c'était 
in  effet  la  privation  des  saintes  joies  de  l'âme.  Plus  de 
(hauts  dans  les  temples!  plus  de  prières  autour  des  cer- 
cueils î  plus  de  culte,  plus  de  vie  chrétienne!  peine  ter— 

i    Hurter,  Histoire  d'Innocent  III. 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  243 

rible  sans  doute ,  qui  atteignait  tout  un  peuple  pour  les 
fautes  de  son  roi  ;  mais  peine  dont  la  pensée  tenait  à  une 
haute  estime  pour  le  caractère  de  l'homme.  Cette  pensée 
était  qu'il  n'y  avait  pas  de  cœur  où  l'enivrement  des  pas- 
sions pût  étouffer  le  cri  de  la  douleur  publique.  «  Le  cœur 
d'un  chrétien,  disait-on,  bat  toujours  dans  la  poitrine 
d'un  prince,  et  ce  cœur  bat  pour  le  peuple,  comme  le  cœur 
des  pères  pour  leurs  enfants  (1).  » 

Sous  le  règne  de  saint  Louis,  Notre-Dame  fut  de  nou- 
veau le  théâtre  d'une  de  ces  scènes  de  pénitence  qui  nous 
sont  devenues  complètement  étrangères.  Raymond  VII, 
comte  de  Toulouse,  avait  encouru  les  censures  de  l'Eglise 
pour  l'aide  qu'il  avait  prêtée  aux  Albigeois  ,  dont  le  mani- 
chéisme attaquait  à  la  fois  et  la  société  religieuse  et  la 
société  civile.  Après  de  longues  guerres  ,  après  de  pénibles 
incertitudes ,  Raymond  finit  par  conclure  un  traité  avec 
Blanche  de  Castille  et  demanda  à  être  réintégré  parmi  les 
fidèles.  La  cérémonie  de  son  absolution  fut  fixée  au  jeudi 
saint,  12  avril  1229  ;  elle  se  fit  au  milieu  d'un  concours 
immense  de  peuple.  Le  comte,  accompagné  du  légat,  d'un 
grand  nombre  d'évèques ,  du  roi ,  des  princes  et  de  tous 
les  officiers  de  la  cour,  fut  conduit  à  Notre-Dame.  Là  ,  aux 
portes  de  l'église,  un  clerc  lut  le  traité  qui  fut  juré  solen- 
nellement par  Raymond.  On  l'introduisit  ensuite  dans  l'é- 
glise jusqu'au  maître-autel;  il  était  en  habits  de  pénitent , 

(1)  Hurter,  Histoire  d' Innocent  III. 
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c'est-à-dire  en  chemise,  en  bauts-de-chausses et  pieds  nus. 
Tel  avait  été  son  père  dans  l'église  Saint-Gilles ,  vingt  ans 
auparavant.  Le  légat  le  reçut  au  pied  du  grand  autel,  et 
lui  donna  L'absolution. 

Des  pénitences  de  cette  nature  tenaient  aux  mœurs  du 
temps  ;  aujourd'hui  nous  en  avons  d'autres.  Princes  et 
peuples  ont  trouvé  la  verge  trop  dure  ;  ils  l'ont  brisée ,  et 
Dieu  leur  a  envoyé  la  verge  des  révolutions. 

Une  solennité  d'un  genre  bien  différent  réunissait  en 
1302  une  foule  agitée  et  compacte  dans  la  cathédrale  de 
Paris.  Philippe  le  Bel  y  avait  convoqué  les  trois  états  du 
royaume,  clergé,  noblesse  et  communes;  et,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  les  temps  carlovingiens,  la  France  allait 
émettre  sa  voix  dans  la  discussion  des  affaires  publiques. 
La  pensée  de  Philippe  n'était  d'ailleurs  ni  de  concéder  ni 
de  reconnaître  des  libertés.  Ce  qu'il  voulait  uniquement, 
c'était  un  point  d'appui  contre  Rome  dont  les  foudres  l'ef- 
frayaient, et  contre  les  bourses  de  ses  sujets  qu'il  ne  se 
sentait  pas  assez  fort  pour  pressurer  indéfiniment  sans  leur 
aveu.  Pierre  de  Bosco,  parlant  en  leur  nom  ,  ne  laissa  à  cet 
égard  aucune  incertitude.  «La  souveraine  liberté  du  roi, 
dit-il,  est  et  fut  toujours  de  n'être  soumis  à  personne, 
nulli  siibessc,  et  de  commander  a  tout  le  royaume  sans 
crainte  de  reproche  humain,  «Vie  reprehenshms  humanœ 
limore.  » 

La  session   «les  états  généraux  qui   se  réunit  à  Notre- 
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Dame,  le  10  avril  1302  ,  ne  dura  au  reste  qu'un  jour.  Les 
états  se  conformèrent  docilement  aux  ordres  du  roi. 

Deux  ans  après,  en  1304,  Philippe  le  Bel  gagnait  sur 
les  Flamands  la  célèbre  victoire  de  Mons-en-Puelle,  et 
entrait  à  cheval  à  Notre-Dame  pour  en  rendre  grâces  à 
Dieu.  En  mémoire  de  ce  fait,  la  statue  équestre  de  ce 
prince  fut  placée  par  son  ordre  près  de  la  chapelle  de  la 
Vierge. 

A  lentrée  de  l'église  fut  érigée,  le  siècle  suivant,  une 
autre  statue  non  moins  remarquable;  c'était  une  figure 
colossale  de  saint  Christophe  ,  due  à  la  libéralité  d'Antoine 
des  Essarts,  frère  de  Pierre  des  Essarts,  le  célèbre  prévôt  de 
Paris.  Pierre,  engagé  dans  les  violentes  querelles  d'Arma- 
gnac et  de  Bourgogne ,  avait  été  décapité  aux  Halles  ,  après 
y  avoir  fait  décapiter  lui-même  Jean  de  Montagu  ,  son  pré- 
décesseur. «  Prévôt  de  Paris  ,  lui  disait  un  jour  le  duc  de 
Bourgogne  ,  Jehan  de  Montagu  a  mis  vingt-deux  ans  à  soi 
faire  couper  la  tète  ;  mais  vraiment ,  vous  n'y  en  mettrez  pas 
trois.  »  La  prédiction  ou  plutôt  la  menace  s'était  accomplie. 
Antoine  des  Essarts  craignait  pour  lui  le  même  sort  ;  y 
ayant  échappé ,  il  éleva  la  statue  dont  nous  parlons  en 
actions  de  grâces  de  sa  délivrance.  «  On  peut  juger  de 
l'excès  de  sa  frayeur,  dit  Villaret,  par  l'énormité  de 
Ycjc-voto.  »    Cet  étrange  monument  fut  démoli  en   1784. 

Laissons  maintenant  passer  un  demi-siècle;  nous  nous 
trouvons  sous  le  règne  de  Louis  XI ,  et  une  ligue  puissante 
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où  sont  entres  ions  les  débris  de  la  féodalité  vient  de  se 
former  contre  l'omnipotence  royale.  Cette  ligne  est  encore 
secrète,  et  déjà  cependant  elle  compte  pins  de  500  princes, 
chevaliers ,  écuyers  ,  auxquels  il  faut  joindre  bon  nombre  de 
dames  et  de  damoiselles.  Une  dernière  conférence  a  lieu  à 
Paris  entre  les  conjurés,  vers  la  fin  de  décembre  1464. 
L'église  Notre— Dame  est  choisie  pour  lieu  de  réunion; 
ils  s'y  glissent  avec  la  foule  qu'attirent  les  pieuses  solennités 
de  ces  derniers  jours  ;  leur  signe  de  ralliement  est  une 
aiguillette  rouge  brodée  à  la  ceinture  ,  et  là  ils  jurent ,  en 
lace  de  Dieu  qu'ils  outragent ,  de  prendre  les  armes  contre 
un  roi  qui  méprise  la  noblesse,  ne  s'entoure  que  de  gens 
du  commun,  paie  des  traîtres  dans  toutes  les  familles, 
aggrave  les  impôts  et  prohibe  la  chasse.  Le  serment  est  tenu, 
et  la  bataille  de  Montlhéry  donne  momentanément  raison  à 
la  noblesse.  Louis  XI  cependant  accourt  à  Paris;  il  s'\ 
délend  pendant  deux  mois,  et  finit  par  signer  le  traité  de 
Conflans,  qui  met  un  terme  à  la  guerre. 

Au  XVIe  siècle,  Notre-Dame  ressent  le  contre-coup  des 
agitations  de  la  réforme,  en  devenant  plus  que  jamais  le 
centre  du  mouvement  catholique.  A  chaque  sacrilège  nou- 
\eaii,  a  chaque  attaque  nouvelle,  sa  grande  nef  voit  accou- 
rir des  processions  de  vingt,  de  cinquante,  de  cent  mille 
personnes,  «et  quand  un  bout  d'icelles  processions  était  à 
Notre*- Dame,  dit  un  chroniqueur,  l'autre  bout  touchait 
déjà  en  l'église  Saint-Denis.  » 
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Les  voûtes  de  Notre-Dame  se  couvrent  en  même  temps 
de  drapeaux  enlevés  aux  huguenots  à  Dreux  ,  à  Saint-Denis, 
à  Jarnac,  à  Monteontour,  partout  où  ils  ont  osé  tenir  tète  à 
l'armée  catholique.  Ces  drapeaux  y  flottaient  encore  le 
18  août  1572,  jour  du  mariage  du  roi  de  Navarre  avec 
Marguerite  de  Valois.  Coligny  s'écriait  alors  qu'il  fallait  les 
ôter  comme  étant  «  marques  de  troubles  ;  »  il  s'informait, 
en  se  promenant  dans  la  nef  et  se  gaussant,  des  cinquante 
mille  écus  promis  pendant  la  guerre  à  ceux  qui  apporte- 
raient sa  tète. 

Ce  mariage  semi-huguenot,  semi-catholique,  avait  en 
effet  ravivé  toutes  les  passions  ;  on  se  menaçait  du  geste 
et  du  regard  jusque  dans  l'église. 

Quant  aux  cérémonies,  Marguerite  de  Valois  s'est  plu 
elle-même  à  les  détailler.  «  Nos  nopces  se  firent,  dit-elle, 
avec  autant  de  triomphe  et  de  magnificence  que  de  nulle 
autre  de  ma  qualité...  Moi  habillée  à  la  royale,  avec  la  cou- 
ronne et  couet  d'hermine  mouchetée  qui  se  met  au  devant 
du  corps,  toute  brillante  de  pierreries,  et  le  grand  manteau 
bleu  à  quatre  aunes  de  queue  portée  par  trois  princesses  : 
les  eschaffauds  estoient  dressés  à  la  coutume  des  nopces  des 
filles  de  France  depuis  l'évesché  jusques  à  Nostre-Dame  et 
parés  de  drap  d'or  :  le  peuple  s'étouffoit  en  bas  à  regarder 
passer  les  nopces  et  toute  la  cour;  nous  vînmes  ainsi  à  la 
porte  de  l'église  où  M.  le  cardinal  de  Bourbon ,  qui  faisoit 
l'office,  nous  ayant  reçus  pour  dire  les  paroles  accoutumées 
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en  Ici  cas,  nous  passâmes,  toujours  sur  le  même  eschaffaud , 
jusques  à  la  tribune  qui  sépare  la  nef  d'avec  le  chœur.  Là 
il  se  trouva  deux  degrés,  l'un  pour  descendre  audict  chœur 
et  l'autre  pour  sortir  de  la  nef  hors  de  l'église.  »  Margue- 
rite prit  le  premier,  et  le  roi  de  Navarre  ,  qui ,  en  sa  qualité 
de  huguenot  ,  se  souciait  peu  d'entendre  la  messe,  prit  le 
second. 

Les  huguenots  rassemblés  sur  le  parvis  se  mirent  alors  à 
rire,  à  plaisanter,  à  jeter  des  yeux  de  mépris  sur  les  figures 
des  saints,  tandis  que  la  multitude  catholique  frémissait 
d'indignation.  On  entendit  même  quelques  voix  sourdes, 
si  nous  en  crovons  un  écrivain  huguenot,  qui  répétaient 
entre  les  dents  :  «  Mort  aux  contempteurs  de  la  messe  !  » 

Dix  ans  après,  nous  rencontrons  le  cardinal  de  Lorraine 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame  où  il  est  entouré  d'une  «  in- 
crédible  affluenec,  »  suivant  l'expression  de  Pasquier, 
«  admonestant  sur  toutes  choses  le  peuple  ,  qu'il  falloit 
plutost  mourir  et  se  laisser  épuiser  jusques  à  la  dernière 
goutte  de  sang  que  de  permettre,  contre  l'honneur  de  Dieu 
ei  de  son  Eglise,  qu'autre  religion  eust  cours  en  la  France 
que  celle  que  nos  ancêtres  avoient  si  estroitement  et  reli- 
gieusement observée...  Bref  on  ne  corne  autre  chose  que 
feuxetsaccagements,  ajoute  le  grave  parlementaire;  si  Dieu 
ne  nous  regarde,  nous  sommes  taillés  de  voir  bientôt  jouer 
des  couteaux.  » 

A  ces  ardentes  prédications,  à  cette  voix  qu'exaltent  le 
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danger  et  la  lutte  succédèrent  bientôt  les  voix  si  diverses  et 
si  puissantes  de  saint  François  de  Sales,  de  saint  Vincent  de 
Paul,  de  Fléchier  et  de  Bossuet.  Il  n'est  pas  en  effet  une 
d'elles  qui  n'ait  retenti  dans  la  chaire  de  Notre-Dame ,  pas 
une  qui  n'y  ait  fait  admirer  la  sublime  union  du  génie  de 
l'éloquence  et  du  génie  de  la  foi.  Remontez  par  la  pensée 
au  15  juin  1690  ;  la  nef  de  la  grande  église  est  tendue  de 
noir,  un  cercueil  en  occupe  le  centre  ,  et  autour  de  ce 
cercueil  se  presse  toute  la  famille  de  Louis  le  Grand.  La 
dépouille  qui  repose  sous  ce  cénotaphe  se  nommait  hier 
encore  Marie-Anne-Christine  de  Bavière ,  dauphine  de 
France  ;  un  prêtre  est  dans  la  chaire,  et,  en  parlant  de  ce 
néant,  les  seules  idées  qui  se  présentent  à  lui  comme  au  roi- 
prophète  sont  celles  de  la  fumée  qui  s'évanouit  dans  les 
airs,  de  l'ombre  qui  s'étend,  se  rétrécit,  se  dissipe,  sombre, 
vide  et  disparaissante  figure;  celle  de  l'herbe  qui  sèche 
dans  la  prairie,  qui  perd  à  midi  sa  fraîcheur  du  matin,  et 
qui  languit  et  meurt  sous  les  mêmes  rayons  de  soleil  qui 
l'ont  vue  naître.  Puis,  redressant  tout  à  coup  sa  tète,  il  l'é- 
lève vers  Dieu  ;  il  voit  une  vanité  qui  passe  et  une  vérité 
qui  demeure  }  un  Dieu  qui  brise  et  qui  élève,  et,  devant 
lui ,  non  plus  une  princesse,  mais  une  jeune  femme  dont 
les  actions  n'ont  jamais  eu  d'autre  éclat  que  celui  de  la 
vertu,  et  dont  la  gloire  est  d'autant  plus  grande  qu'elle  Ta 
toujours  renfermée  au  dedans  d'elle-même,  omnis  gloria 
filiœ  régis  ab  intùs.  Ce  prêtre  ,  c'est  Esprit  Fléchier  ! 
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Hemontez  quelques  aimées  encore  ,  et  toujours  en  face 
d'un  tombeau,  \ous  apercevrez  un  évèque  à  la  tète  blanchie 
et  au  regard  sublime.  «  Venez,  peuples,  venez  maintenant, 
«  sY-crie-t-il  ;  mais  venez  surtout,  princes  et  seigneurs,  et 
«  vous  qui  jugez  la  terre  ,  et  vous  qui  ouvrez  aux  hommes 
«  les  portes  du  ciel  ;  venez  voir  le  peu  qui  nous  reste  d'une 
«  si  auguste  naissance,  de  tant  de  grandeur,  de  tant  de 
«  gloire.  Jetez  les  veux  de  toutes  parts  ;  voilà  tout  ce  qu'a  pu 
«  faire  la  magnificence  et  la  piété  pour  honorer  un  héros  : 
«  des  titres,  des  inscriptions,  vaines  marques  de  ce  qui 
«  n'est  plus;  des  figures  qui  semblent  pleurer  autour  d'un 
«  tombeau  et  de  fragiles  images  d'une  douleur  que  le  temps 
«  emporte  avec  tout  le  reste  ;  des  colonnes  qui  semblent 
«  vouloir  porter  jusqu'aux  cieux  le  magnifique  témoignage 
«  de  notre  néant,  et  rien  enfin  ne  manque  dans  tous  ces 
«  honneurs  que  celui  à  qui  on  les  rend.  »  Celui  qui  man- 
que ,  c'est  le  grand  Condé  !  celui  qui  parle,  c'est  Bossuet  ! 

Il  est  une  partie  de  l'histoire  de  la  cathédrale  de  Paris 
sur  laquelle  nous  ne  pouvons  donner  que  des  indications 
Rapides;  car,  prise  dans  toute  son  étendue,  elle  embrasserait 
à  elle  seule  notre  histoire  entière  :  nous  voulons  parler 
des  cérémonies  publiques  et  nationales  qui  s'accompli- 
pent  à  toutes  les  époques  à  Notre-Dame  ,  comme  au  centre 
religieux  de  la  monarchie.  C'était  à  Notre-Dame  que  nos 
armées  allaient  faire  bénir  leurs  drapeaux  avant  le  combat, 
cl  c'était  à  Notre-Dame  qu'elles  apportaient  les  drapeaux 
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ennemis  après  la  victoire  (1).  C'était  là  qu'étaient  chantés 
les  Te  Deum  à  chaque  nouveau  triomphe  ,  à  chaque  joie 
nouvelle  de  la  patrie  ;  Noire-Dame  était  enfin  le  point  de 
départ  ou  le  but  de  toutes  les  processions  par  lesquelles  les 
pouvoirs  publics  s'efforçaient  d'appeler  les  bénédictions  de 
Dieu  sur  la  France.  La  peste  sévissait-elle  sur  la  ca- 
pitale ?  le  royaume  souffrait-il  de  la  famine  ?  les  intempé- 
ries des  saisons  menaçaient-elles  les  récoltes  ?  la  vie  du  roi 
était-elle  en  péril?  la  fortune  semblait-elle  abandonner  nos 
armes  ?  aussitôt  le  prévôt  des  marchands  convoquait  le 
bureau  de  ville;  puis,  après  avoir  consulté  le  parlement, 
les  magistrats  municipaux  se  rendaient  à  Notre-Dame  ,  et 
demandaient  au  chapitre  d'envoyer  prier  l'abbé  de  Sainte- 
Geneviève  de  descendre  de  sa  montagne  avec  la  chasse  de 
la  bienheureuse  patronne  de  Paris.  «  Ils  ne  peuvent  aucu- 
nement être  refusés  ,  lisons-nous  dans  une  vieille  relation  , 
vu  que  c'est  leur  refuge  et  comfort  en  leur  nécessité.  » 

La  châsse  était  alors  portée  parla  confrérie  des  bourgeois  ; 
c'était  un  honneur  dont  ils  étaient  en  possession,  en  vertu 
d'un  bref  ponlitical ,  à  l'exclusion  de  tous  autres.  Cette 
confrérie,  placée  sous  l'invocation  de  sainte  Geneviève,  était 
presque  uniquement  composée  de  conseillers  de  ville  ,  d'é- 
chevins ,  déjuges-consuls,  etc.  Elle  avait  toujours  trente 
membres  en  exercice  ,  savoir  :  dix-sept  porteurs  et  treize 

'1)  Aujourd'hui  on  les  porte  aux  Invalides. 
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(il (aidants  toujours  prêts  à  remplacer  les  porteurs  en  cas 
d'absence  ou  de  maladie.  Un  article  du  règlement  stipu- 
lait que  chacun  d'eux  serait  tenu  «  de  se  mettre  en  bon 
estât,  vrai  contes  et  repentant,  et  recevoir  son  Créateur, 
et  avoir  la  tète  nue  et  les  pieds  nus  ,  et  linge  blanc  honneste 
comme  il  appartient,  avec  un  chapeau  de  fleurs  sur  la  tète.» 
Un  autre  article  interdisait  aux  confrères  de  porter  barbe 
au  menton. 

La  chasse  de  sainte  Geneviève  descendait  donc  à  Notre- 
Dame  au  milieu  des  hommages  les  plus  empressés  et  les 
plus  touchants.  Nous  trouvons  dans  L'histoire  de  Paris  l'in- 
dication de  plus  de  cent  quatorze  de  ces  processions  jus- 
qifen  1  725. 

Trois  autres  processions  solennelles  avaient  lieu  annuel- 
lement à  Notre-Dame;  Tune  d'elles, celle  de  l'Assomption  , 
appelée  le  vœu  de  Louis  XIII ,  se  rattachait  en  outre  ,  poul- 
ies Parisiens ,  à  l'acte  le  plus  important  de  leur  vie  muni- 
cipale. C'était  en  effetle  16  août ,  c'est-à-dire  le  lendemain 
de  cette  procession,  que  se  faisait  l'élection  du  prévôt  et 
de  ses  échevins.  La  cérémonie  religieuse  n'était  ainsi 
qu'une  pieuse  préparation  à  la  cérémonie  politique. 

Les  deux  dernières  processions  avaient  lieu  :  l'une  le 
vendredi  de  Pâques,  en  mémoire  de  l'expulsion  des  Anglais 
de  Paris;  et  L'autre  le  w22  mars  de  chaque  année,  en 
mémoire  de  l'entrée  de  Henri  IV. 

La  communauté  de  ville  devait  en  outre  à  Notre-Dame 
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une  bougie  roulée  aussi  longue  que  l'enceinte  de  Paris , 
laquelle  devait  ardre  perpétuellement  devant  l'autel  de  la 
Présentation.  Cette  offrande  était  le  résultat  d'un  vœu  fait 
à  la  Vierge,  en  1357,  année  d'extrême  froidure  et  de 
cruelles  souffrances  politiques.  A  l'époque  des  guerres  de 
religion,  la  chandelle  Notre-Dame  cessa  d'être  entretenue  ; 
mais  en  1605  François  Miron  ,  prévôt  des  marchands,  la 
remplaça  par  une  lampe  d'argent,  en  forme  de  navire,  du 
poids  de  vingt  marcs,  dont  il  fit  hommage  à  la  Vierge, 
avec  engagement  au  nom  de  la  ville  de  la  tenir  allumée 
jour   et  nuit  devant  son   autel. 

Parmi  les  faits  qui  se  rapportent  à  l'histoire  de  Notre- 
Dame  ,  on  nous  permettra  maintenant  de  rappeler  le  désir 
exprimé  par  Louis  XIV  de  n'avoir  à  subir  aucune  harangue , 
lorsqu'il  s'y  présentait.  Qu'est-ce  en  effet  qu'un  homme 
en  présence  de  Dieu  ?  Un  jour  cependant  qu'il  venait 
assister  à  une  bénédiction  de  drapeaux  ,  l'archevêque 
Harlay  de  Chanvalon  lui  dit  avec  cet  esprit  qui  était  son 
plus  grand  mérite  :  «  Sire  ,  vous  me  fermez  la  bouche , 
pendant  que  vous  l'ouvrez  à  la  joie  publique.  » 

A  côté  de  ce  trait  d'esprit  nous  citerons  un  trait  de  bon 
sens  :  il  est  de  Santeul.  Santeul  contemplait  un  jour 
avec  admiration  les  vieux  piliers  de  Notre-Dame  et  cette 
généalogie  de  la  foi  qui  y  apparaît  en  tous  lieux  sculptée 
sur  la  pierre  ;  saisissant  tout  à  coup  le  bras  de  son  frère  : 
«  Mon  frère,  dit-il,  cela  est  bien  vieux  pour  être  faux.  » 
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Santeul  faisait  retentir  alors  les  échos  de  Notre-Dame  du 
chant  de  ses  hymnes;  avec  elles  entra  dans  la  métropole 
parisienne  une  musique  nouvelle  qui  fut  loin  de  se  distin- 
guer toujours  par  l'harmonie.  On  ne  peut  oublier  toutefois 
que  quelques-uns  des  beaux  airs  de  Baptiste  datent  de  cette 
époque.  «  Pour  la  musique,  écrivait  M"16  de  Sévigné,  c'est 
une  chose  qu'on  ne  peut  expliquer.  Baptiste  y  avoit  fait  un 
dernier  effort. . .  Ce  beau  Miserere  y  étoit  encore  augmenté  ; 
il  v  eut  un  Libéra  où  tous  les  yeux  étoient  pleins  de  larmes. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  autre  musique  dans  le 
ciel  (1).    » 

Au  commencement  du  XVIIIe  siècle  ,  de  grands  travaux 
dont  nous  avons  déjà  parlé  furent  exécutés  dans  le  chœur 
de  Notre-Dame  par  ordre  de  Louis  XIV  en  accomplisse- 
ment d'un  vœu  de  Louis  XIII.  Le  jubé,  gracieux  monu- 
ment du  moyen  âge,  fut  supprimé;  les  ogives  du 
xnie  siècle,  nous  l'avons  dit,  disparurent  sous  des  arceaux 
de  marbre  dessinés  par  Robert  de  Cotte  ;  et  un  groupe 
représentant  Notre-Dame  de  Pitié  fut  placé  au-dessu>  de 
l'autel.  Ce  groupe  est  un  des  beaux  ouvrages  de  Coustou 
aîné.  La  statue  de  Louis  XIII  offrant  son  royaume  à  Marie, 
lut    sculptée  par    Coustou   jeune,   et   celle  de  Louis  XIV 


1  Tout  le  monde  connaît  In  lin  de  Baptiste  Lulli.  S'étant  violemment 
frappé  le  pied  avec  sa  canne  en  battant  la  mesure  d'un  Te  Deum  composé 
pour  le  rétablissement  de  la  santé  de  Louis  XIV,  réchauffement  du  sang 
détermina  la  gangrène,  qui  le  conduisit  au  tombeau. 
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libertin  ,  deux  défauts  qui  dévorent  l'argent  et  qui  grèvent 
le  peuple.  Mais  la  magnanimité  de  son  caractère,  la  viva- 
cité de  son  esprit ,  la  prévenante  bonté  de  son  cœur  com- 
pensaient jusqu'à  un  certain  point  les  funestes  effets  de  ses 
habitudes.  Il  voulait  le  bien  ,  et  il  le  voulait  avec  un  entrain 
(jui ,  grâce  à  Sully,  devenait  de  la  fermeté.  C'était  là  le 
grand  talent  de  Sully.  Ce  ministre  avait  d'ailleurs  un 
caractère  étroit,  un  esprit  borné;  mais  ses  idées  étaient 
justes.  Son  austérité  affectait  facilement  les  formes  de  la 
dureté  et  de  la  hauteur;  mais  du  moins  en  politique  il 
savait  vouloir,  et  en  administration  il  connaissait  mer- 
veilleusement trois  choses  :  épargner ,  entasser  et  faire 
rendre  gorge  aux  traitants.  De  la  sorte  ,  il  parvint,  aidé  de 
la  vive  pénétration  de  son  maître  ,  à  rétablir  l'ordre,  à  faire 
renaître  la  confiance,  et ,  des  fragments  disloqués  de  l'an- 
tique nationalité  gauloise  que  se  disputaient  la  féodalité  de 
la  guerre  et  la  féodalité  de  l'argent,  à  reconstituer  en  dix 
ans  une  forte  et  homogène  unité. 

XVII 


AGRANDISSEMENT    ET    EMBELLISSEMENT    DE    PAIUS 

PENDANT  LA  SECONDE  MOITIÉ  DU  XVIe  SIÈCLE  ET  LES   PREMIÈRES   ANNEES  DU  XVIIe 

— MOEURS,  LUXE,  DUELS,  ETC. 


Si  le  règne  de  Henri  IV  ne  réalisa  pas  toutes  les  espé- 
rances de  la  France  et  de  son  roi,  il  ne  faut  donc  en  accuser 
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que  le  coup  de  couteau  de  Ravaillac,  qui  vint  arrêter  subi- 
tement le  développement  de  la  prospérité  naissante  et  faire 
tomber  la  succession  du  génie  entre  les  mains  de  l'intrigue. 
Ce  règne  d'ailleurs  ,  si  agité  d'abord  ,  si  court  ensuite ,  fut 
loin  d'être  stérile  ,  et  nul  spectacle  ne  saurait  captiver 
plus  que  celui  du  mouvement  des  esprits  et  des  travaux 
dans  toutes  les  classes  parisiennes,  à  partir  du  jour  où 
fut  proclamée  la  paix. 

Pendant  toute  la  durée  des  guerres  de  religion,  la  France 
avait  été  entièrement  absorbée  par  la  lutte;  aussi  les  monu- 
ments étaient-ils  devenus  rares,  et  ceux  mêmes  qu'on  avait 
entrepris  demeuraient  pour  la  plupart  inachevés.  Il  faut 
toutefois  distinguer  deux  époques  dans  la  dernière  moitié 
du  XVIe  siècle.  La  première  ,  qui  comprend  le  règne 
de  Charles  IX,  se  ressent  encore  de  l'impulsion  donnée 
aux  arts  par  François  Ier  et  par  Henri  II ,  impulsion  dont 
Catherine  de  Médicis,  en  sa  qualité  d'Italienne,  devait 
naturellement  s'emparer.  Alors  en  effet  s'élève  la  galerie 
dWpollon  au  vieux  Louvre  ;  alors  apparaissent  les  Tui- 
leries ,  ce  précieux  chef-d'œuvre  de  Philibert  Delorme 
tant  de  fois  agrandi  et  défiguré  depuis  trois  siècles;  et 
l'hôtel  de  Soissons,  cette  autre  merveille  de  la  Renaissance, 
dont  il   ne  reste  plus  aujourd'hui   qu'une   haute  colonne 

;!••  -•; ici  de  inquelle  Catherine  étudiait,  dit-on,  avec 

Cômc  Ruggieri  ,  les  conjonctions  des  astres. 

Le  collège  de  Clerinout  ,  rue  Saint -Jacques,  et  le  col- 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  2o7 

accomplissant  le  vœu  de  son  père  ,  par  Coysevox.  Quel- 
que somptueuse  toutefois  que  soit  cette  décoration  ,  elle 
manque  complètement  d'inspiration  et  de  goût.  Peut- 
être  eût-elle  été  à  sa  place  à  Saint-Sulpice  ;  mais  ce  qui 
frappe  tous  les  yeux ,  c'est  qu'elle  forme  un  contre-sens  à 
Notre-Dame  (1). 

Faut-il  s'étonner  au  reste  de  cette  impuissance  de  l'art 
chrétien  ?  Jamais  plus  qu'à  l'époque  à  laquelle  nous  tou- 
chons l'Eglise  n'avait  semblé  pâlir  :  «  Bossuet  ne  rend 
«  plus  d'oracles;  Fénelon  dort  dans  sa  mémoire  harmo- 
«  nieuse;  Pascal  a  brisé  au  tombeau  sa  plume  géomé- 
«  trique;  Bourdaloue  ne  parle  pins  en  présence  des  rois; 
«  Massillon  a  jeté  aux  vents  du  siècle  les  derniers  sons  de 
«  l'éloquence  chrétienne:  Espagne,  Italie,  France,  par 
«  tout  le  monde  catholique ,  j'écoute  :  aucune  voix  puis- 
«  santé  ne  répond  aux  gémissements  du  Christ  outragé.  Ses 
«  ennemis  grandissent  chaque  jour  ;  les  trônes  se  mêlent  à 
«  leurs  conjurations  :  Catherine  II ,  du  milieu  des  steppes 
«  de  la  Crimée,  au  sortir  d'une  conquête  sur  la  mer  ou  sur, 
«  la  solitude,  écrit  des  billets  tendres  à  ces  heureux  génies. 
«  du  moment  ;  Frédéric  II  leur  donne  une  poignée  de  main 
«  entre  deux  victoires;  Joseph  II  vient  les  visiter,  et  dépose 
«  la  majesté  du  Saint  Empire  Romain  au  seuil  de  leurs 
«  académies.  Qu'en  dites-vous?  que  dites-vous  du  silence 
«  de  Dieu?...  Déjà  le  siècle  a  marqué  le  jour  de  sa  chute 

(1)  On  s'occupa  en  ce  moment  de  la  faire  disparaître. 

il 
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«  Attendez...  une  heure,  deux  heures,  trois  heures... 
«  demain  matin  ,  ils  enterreront  le  Christ.  Ah  !'  ils  lui 
«  feront  de  belles  funérailles  ;  ils  ont  préparé  une  proces- 
«  sion  magnifique  ;  les  cathédrales  en  seront  ;  elles  se 
«  mettront  en  route  et  s'en  iront  deux  à  deux  comme  les 
«  fleuves  qui  vont  à  l'Océan  pour  disparaître  avec  un  der- 

«   nier  bruit  : Un  jour,  enfin ,  le  jour  de  Dieu  se  leva 

«   le  vieux  peuple  franc  secoua  celte  société  tombée  dans 

«   l'apostasie  de  la  vertu,  et  la  jeta  par  terre  d'un  coup 

«  l'échafaud  succéda  au  trùne ,  moissonnant  avec  indiffé- 
«  rente  tout  ce  qu'on  lui  apportait  :  rois ,  reines  ,  vieillards , 
«  enfants ,  jeunes  filles  ,  prêtres  ,  philosophes  ,  innocents 
«  et  coupables,  tous  enveloppés  dans  la  solidarité  de  leur 
«  siècle  et  dans  son  triomphe  sur  Jésus-Christ.  Une  dernière 
«  scène  acheva  les  représailles  de  Dieu.  La  raison  pure 
«  voulut  célébrer  ses  noces...  et  les  portes  de  cette  métro- 
«  pôle  s'ouvrirent  par  ses  ordres  tout-puissants.  Une  foule 
«  innombrable  inonda  le  parvis  menant  au  maître-autel  la 
«  divinité  qu'on  lui  avait  préparée...  en  dirai-je  le  nom? 
«  L'antiquité  avait  eu  des  images  qui  exposaient  la  dépra- 
«  valion  au  culte  des  peuples  ;  ici  c'était  la  réalité  ,  le 
«  marbre  vivant....  Je  me  tais,  je  laisse  ce  grand  peuple 
«  adorer  la  divinité  dernière  du  monde  et  célébrer  les  noces 
«   de  la  raison  pure  (1).  » 

Voilà  six  ans  à  peine  que  ces  magnifiques  paroles  reten- 

l)  Lacordaire,  Conférences,  tome  II,  p.  G8  et  suiv. 
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tissaient  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame.  Elles  sortaient  de 
la  bouche  d'un  moine  dont  la  seule  présence  au  milieu 
d'un  auditoire  pressé ,  amoncelé  ,  de  tous  les  rangs  ,  de 
toutes  les  opinions  ,  de  toutes  les  intelligences,  était,  dans 
ce  temple  souillé  par  l'apothéose  du  vice,  le  plus  saisissant 
témoignage  des  triomphes  de  Dieu. 

Et  ce  n'était  pas  le  seul  depuis  cinquante  ans  ! 

....  Quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles! 

À  peine  la  déesse  de  la  Raison  avait-elle  quitté  le  parvis 
de  Notre-Dame  ,  que  la  grande  église  se  rouvrait  pour  rece- 
voir le  vicaire  du  Christ.  11  y  venait,  appelé  par  le  fils  même 
delà  Révolution  ,  renouveler  une  de  ces  cérémonies  profon- 
dément sociales  et  religieuses  qui  consacraient  jadis  le  pou- 
voir. On  eût  dit  les  jours  de  Pépin  le  Bref  et  du  pape  Etienne. 
Quelques  années  après,  le  sanctuaire  de  Notre-Dame  donnait 
place  h  un  concile  où  revivait  la  sainte  énergie  des  conciles 
de  la  primitive  Eglise.  A  l'époque  du  Jubilé  de  1825  , 
Paris  et  sa  vénérable  métropole  revoyaient  les  splendides 
processions  du  moyen  âge.  Puis  les  jours  mauvais  succé- 
daient aux  jours  heureux  ;  la  Révolution  reprenait  sa  tâche 
d'outrages  et  de  ruines.  L'archevêché  était  démoli;  la  croix 
qui  couronnait  le  faîte  de  Notre-Dame  était  abattue.  Je  l'ai 
vue ,  cette  croix  ,  ébranlée  avec  fureur  comme  le  vieux 
chêne  sous  la  cognée  du  bûcheron.  A  chaque  secousse  une 
multitude    frénétique  battait  des   mains ,    acclamait   avec 
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transport.  Puis  ,  quand  elle  s'inclina  lentement  et  avec 
dignité  comme  le  mât  du  navire  ballotté  par  Forage,  j'en- 
tendis des  cris  de  joie,  des  rires  convulsifs  :  le  peuple  roi 
était  las  dune  royauté  qui  fût  plus  haute  que  la  sienne. 

Mais  quelques  années  s'écoulent,  et  voilà  que  la  croix  se 
relève  ,  voilà  que  la  vieille  basilique  de  Maurice  de  Sully  est 
réparée,  rajeunie  avec  toute  la  croyante  poésie  des  âges  de 
vive  foi.  Un  jour  même  nous  l'avons  vue,  lorsque  la  cité 
était  en  deuil,  lorsque  le  sang,  les  débris,  les  haines  étaient 
partout,  nous  avons  vu  Aotre-Dame  s'ouvrir  tout  à  coup 
pour  recevoir  à  la  fois  vainqueurs  et  vaincus,  Français  et 
étrangers,  prêtres,  soldats  et  peuple,  portant  dans  un 
immense  triomphe  le  corps  d'un  archevêque  mort  pour  son 
troupeau.  Qui  est  comme  Dieu?  s'écriait  l'archange  Michel  : 
Quis  ut  Deus  ? 


SAINT-GERMAIN-L'AUXERROIS 


«  Voilà  longtemps,  dit  un  jour  Frédégonde  àChilpérik, 
que  la  bonté  divine  supporte  nos  crimes  ;  elle  nous  a  frap- 
pes, et  nous  ne  nous  sommes  pas  amendés.  Déjà  nous  avons 
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perdu  des  fils,  et  voilà  que  les  larmes  des  pauvres,  les 
gémissements  des  veuves,  les  soupirs  des  orphelins  vont 
causer  la  mort  de  ceux  qui  nous  restent.  Nous  thésaurisons, 
et  nous  ne  savons  plus  pour  qui  ;  voilà  que  nos  trésors  de- 
meurent dénués  de  possesseurs,  pleins  de  malédictions  et 
de  rapines.  Viens  donc,  si  tu  y  consens,  et  brûlons  ces 
injustes  registres;  qu'il  nous  suffise  pour  notre  fisc  de  ce 
qui  suffisait  à  ton  père  ,  le  roi  Clotaire.  »  Chilpérik  jeta  les 
registres  au  feu  et  entendit  pour  la  première  fois  les  béné- 
dictions des  peuples. 

Ce  fut  sans  doute  dans  un  de  ces  heureux  moments  que 
le  Néron ,  l'Hérode  des  Gaules ,  pour  parler  comme  Gré- 
goire de  Tours,  frappé  d'admiration  pour  les  sublimes 
vertus  de  Germain  ,  évèque  de  Paris,  résolut  d'édifier  une 
église  qui  lui  servit  de  tombeau.  Cette  église,  connue  au 
ixe  siècle  sous  le  nom  de  Saint-Germain-le-Rond,  ne  reçut 
pas  toutefois  les  glorieuses  reliques  qui  lui  étaient  desti- 
nées ,  par  suite  de  l'opposition  sans  doute  des  moines  de 
Saint-Vincent,  chez  lesquels  le  bienheureux  évèque  avait 
été  enseveli.  Dès  l'époque  de  sa  fondation,  il  s'y  forma  une 
école  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  célèbre,  et  fut  en  quelque 
sorte  la  mère  de  la  grande  université  de  Paris.  Les  noms 
de  quai  de  VÉcole  et  de  place  de  VÉcole  sont  aujourd'hui 
encore  un  vivant  témoignage  de  cette  initiative  de  science 
et  de  charité  que  prirent,  dès  le  VIe  siècle,  les  prêtres  de 
Saint-Germain. 
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Saint- Germain  fut  le  premier  édifice  qu'envahirent  les 
Normands  lorsqu'ils  vinrent  camper  sous  les  murs  de 
Paris. 

Germani  teretis  contemnunt  littora  sancti. 

Avant  cette  époque,  le  corps  de  saint  Landri  était  l'objet 
d'un  pieux  pèlerinage  dans  cette  église;  l'approche  des 
Normands  le  lit  transporter,  comme  tous  les  corps  saints, 
derrière  les  fortifications  de  la  Cité  ;  il  n'en  sortit  plus. 

Cependant  les  Normands  s'étaient  établis  dans  Saint- 
Germain -le- Rond  comme  dans  une  tour;  ils  l'avaient 
entouré  de  fossés  qui  ont  donné  leur  nom  à  la  rue  des 
Fossés-Saint-Germain  ;  puis,  lorsqu'ils  furent  obligés  de 
battre  en  retraite  ,  ils  détruisirent  l'église. 

Saint-Germain  ne  fut  rebâti  qu'au  xic  siècle  par  le  roi 
Robert,  et  ce  fut  alors  qu'il  prit  le  vocable  du  grand  évoque 
d'Auxerre  ,  pour  se  distinguer  sans  doute  du  monastère 
de  Saint-Vincent,  qui  venait  de  prendre  celui  de  Saint- 
Germain  de  Paris.  La  vie  de  saint  Germain  d'Auxerre,  de 
l'évèque  inspiré  qui  avait  lu  sur  le  front  de  Geneviève 
enfant  les  saintes  grandeurs  que  lui  réservait  l'avenir,  avait 
été  d'ailleurs  trop  intimement  liée  à  celle  de  la  glorieuse 
patronne  de  la  capitale,  pour  ne  pas  avoir  droit  ,  près  de 
son  tombeau,  à  un  pieux  souvenir. 

Cependant  le  monument  construit  par  le  roi  Robert 
disparut  à  son  tour  comme  celui  construit   par  Chilpérik  ; 
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mais  de  ses  ruines  sortit,  partie  par  partie,  une  autre 
église  non  moins  riche  et  non  moins  vaste.  Le  clocher 
actuel ,  privé  de  la  flèche  qui  le  surmontait ,  semble  appar- 
tenir au  XIIe  siècle  ;  le  chœur  et  le  portail,  au  xive  ;  le  trans- 
sept,  la  nef  et  les  chapelles,  au  XVe;  c'est  également  du  XVe  et 
du  règne  de  Charles  Vil  que  date  le  narthex  ou  portique 
qui  s'élève  devant  la  principale  entrée. 

L'extérieur  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  frappe  par  je 
ne  sais  quoi  d'incomplet.  Cette  tour  sans  pyramide,  cette 
façade  sans  pinacles  et  sans  clochetons  offrent  un  aspect 
d'humilité  qui  contraste  avec  le  titre  de  royale  porté  de 
tout  temps  par  cette  église  et  avec  le  voisinage  du  Louvre. 
Cette  impression  d'ailleurs  n'est  que  passagère  ;  les  bril- 
lantes peintures  dont  le  portique  a  été  récemment  orné ,  le 
relief  qu'elles  donnent  aux  antiques  statues  de  rois,  de 
reines  ,  d'évèques  qui  demeuraient  inaperçues  dans  l'ombre 
du  portail ,  annoncent  désormais  tout  au  moins  par  leur 
richesse  l'œuvre  des  rois  et  la  paroisse  des  rois. 

A  l'intérieur  ,  architecture,  décors,  étendue,  tout  est 
grand ,  tout  est  splendide  ;  et  si  la  main  du  xvme  siècle 
n'eut  passé  par  là ,  dissimulant  l'ogive ,  supprimant  les  me- 
neaux des  croisées  et  des  roses,  etc. ,  l'impression  produite 
par  ce  monument  eût  été  plus  puissante  encore.  Disons  au 
reste  que  l'immense  travail  de  restauration  dont  Saint- 
Germain  a  été  naguère  l'objet  a  fait  disparaître  la  plupart 
des  traces  de  ce  funeste  passage. 
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En  sa  qualité  de  paroisse  du  Louvre,  l'histoire  de  Saint- 
Germain  se  trouve  liée  à  celle  de  plusieurs  de  nos  rois. 
Plusieurs  d'entre  eux  ont  suivi  ses  processions,  ont  prié 
dans  ses  murs.  Il  y  a  vingt-cinq  ans  encore,  la  semaine 
sainte  ne  s'écoulait  jamais  sans  que  le  roi  et  sa  famille 
vinssent  s'agenouiller  devant  la  table  sainte ,  à  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois  ;  aussi  les  marques  de  la  munificence 
royale  étaient-elles  plus  nombreuses  à  Saint-Germain  qu'en 
aucune  autre  église.  Les  voûtes  en  avaient  été  peintes;  les 
boiseries  en  étaient  d'une  richesse  dont  le  banc-d'œu\  ri- 
pent aujourd'hui  encore  donner  une  idée  ;  les  tableaux  , 
For,  le  bronze,  les  marbres  précieux  v  élincelaient  partout 
à  l'œil  ;  enfin  le  sanctuaire  fut  séparé  de  la  nef,  jusqu'en 
1745  ,  par  un  jubé  de  la  Renaissance  dessiné  par  Lescot  et 
sculpté  par  Goujon;  six  colonnes  de  porphyre  entouraient 
le  maître-autel,  dont  l'enceinte  était  fermée  par  un  balustre 
de  marbre  blanc. 

Cette  splendeur  qui  lui  venait  de  la  royauté  n'empêcha 
pas  Saint-Germain-l'Auxerrois  d'être  une  des  églises  où 
retentirent  le  plus  bruyamment  les  prédications  de  la 
Ligue.  Le  cardinal  de  Lorraine  surtout  s'y  fit  fréquemment 
entendre  dans  cette  même  chaire  du  haut  de  laquelle 
Olivier  .Maillard  adressait,  sous  Louis  XI,  à  tous  les  vices 
du  temps,  ses  violentes  apostrophes.  «  Je  vous  ferai  jeter  à  la 
rivière,  lui  avait  fait  dire  Louis  XI,  qui  s'était  cru  plus 
d'une  fois  désigné  par    Maillard.  —   Dites   au   roi,    avait 
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répondu  le  prédicateur,  que  je  serai  plus  vite  en  paradis 
par  eau  qu'il  n'y  arrivera  avec  ses  chevaux  de  poste,  » 
Tout  le  monde  sait  que  la  poste  fut  une  des  créations  de 
Louis  XI. 

Parmi  les  hommes  célèbres  qui  avaient  leur  sépulture  à 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  nous  nous  contenterons  de  citer 
Malherbe ,  les  chanceliers  de  Bellièvre  et  d'Aligre  ,  Guy 
Patin  ,  Coysevox ,  Goypel ,  et  le  garde  des  sceaux  Poncher. 
Le  mausolée  de  ce  dernier  le  représente  couché  près  de  sa 
femme  sur  une  tombe  de  marbre  noir.  Les  deux  figures  sont 
d'albâtre  ;  à  leurs  pieds  est  un  lion,  et  sur  le  soubassement 
se  font  remarquer  cinq  statuettes  représentant  la  Vierge  , 
des  Vertus  et  des  saints.  Peu  d'ouvrages  d'art  portent 
plus  visiblement  le  caractère  des  belles  œuvres  de  la 
Renaissance. 

La  plupart  de  nos  monuments  religieux  n'ont  souffert 
qu'une  fois  de  la  Révolution  ;  il  était  réservé  à  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  d'en  être  deux  fois  victime.  Il  l'avait 
été  en  1793,  il  le  fut  de  nouveau  en  1831  (1).  Quelques 
années  avant  cette  dernière  époque  ,  le  25  mars  1820,  à 
une  époque  de  deuil  mais  d'espérance  ,  un  orateur  célèbre, 
le  R.  P.  Mac-Carthy,  rappelait,  du  haut  de  la  chaire  de 
cette  église  ,  la  prophétie  de  Siméon  :  //  a  été  placé  pour 


(1)  On  se  rappelle  que  ce  fut  à  l'occasion  d'un  service  anniversaire  pour 
l'infortuné  duc  de  Berri. 
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la  mine  et  pour  lu  résurrection  ifun  grand  nombre  en 
Israël.  «  Voyez  ces  hommes,  s'écriait-il ,  qui  ne  peuvent 
«  supporter  le  repos  ni  permettre  au  monde  de  vivre  en 
«  paix  ;  voyez-les  poussés  par  un  esprit  de  vertige  à  ourdir 
«  de  nouvelles  trames,  mettant  une  fois  encore  leur  esprit 
«  dans  les  assassinats  et  les  bouleversements,  et  creusant 
«  ainsi ,  de  plus  en  plus,  le  gouffre  où  la  divine  justice  se 
«  prépare  à  les  engloutir.  Voilà  la  ruine  des  auteurs  de 
«  révolutions  ;  posifus  est  hie  in  ruinam  et  in  resioTee- 
«  tionem.    » 

La  Révolution  est  revenue  depuis  lors;  elle  a  saccagé 
Saint-Germain-rAuxerrois  ;  elle  a  inscrit  sur  sa  façade  : 
mairie  du  IVe  arrondissement  :  c'était ,  disait-elle  ,  une 
sauvegarde  ;  les  philosophes  du  temps  comptaient  plus,  en 
effet,  sur  le  respect  dû  à  une  mairie  que  sur  le  respect  dû 
à  Dieu. 

Et  maintenant  où  sont-ils?  que  deviennent  leurs  œuvres? 
Dieu  cependant  est  rentré  à  Saint-Germain  ;  la  foule  s'y 
presse  plus  nombreuse  au  pied  de  ses  autels  ;  on  a  vu  la 
vieille  église,  condamnée  par  la  Révolution  ,  condamnée  par 
la  voierie  qui  rêve  toujours  de  symétrie  et  de  ligne  droite  , 
se  rouvrir  tout  à  coup  plus  riche  et  plus  splendide  par  les 
soins  mêmes  du  gouvernement  qui  avait  assisté  à  s;i  ruine. 
Ne  semble-t-il  pas  que  la  voix  du  père  Mac-Carthy  v  retentit 
encore:  «  Il  a  été  placé  pour  la  ruine  et  pour  la  résurrec- 
tion; posihis  est  hic  in  ruinam  cl  in  resurreclioneni.  » 
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SA1NT-GERYA1S 


Dès  le  VIe  siècle  ,  Fortunat  nommait  Samt-Gcrvois  et 
Saint-Protais  parmi  les  églises  où  le  grand  saint  Germain 
de  Paris  avait  coutume  de  prier.  Une  fois  même,  raconte-t- 
il ,  saint  Germain  en  ouvrit  de  sa  seule  parole  les  serrures 
et  les  verrous.  Le  titre  de  basilique,  qui  est  donnéàSaint- 
Gervais  dans  un  testament  du  vme  siècle  ,  basilica  domini 
Gervasiif  prouve  en  outre  son  importance.  L'époque  de  sa 
fondation  est  d'ailleurs  complètement  inconnue.  Quant  au 
bâtiment  actuel,  il  porte  a  la  fois  les  caractères  du  xme,  du 
xve,  du  xvie  et  du  xvne  siècle.  Commencé  en  1212  ,  il  fut 
dédié  en  1420,  considérablement  agrandi  en  1581,  et  ne 
fut  réellement  terminé  qu'en  1616,  par  l'édification  du 
portail.  Deux  styles  fort  différents  s'y  font  remarquer  :  le 
portail  construit  par  Jacques  de  Brosses  appartient  à  l'art 
grec,  dont  il  sera  toujours  une  des  plus  majestueuses  inspi- 
rations; tandis  que  la  nef,  le  transsept ,  le  cbœur,  les  cha- 
pelles appartiennent  à  cet  art  ogival,  qui  exprime  si  poéti- 
quement la  tendance  incessante  de  l'àme  du  chrétien  vers 
le  ciel.  Les  voûtes  de  Saint-Gervais  figurent  même  parmi 
les  plus  hardies  qu'aient  tentées  les  audacieux  maçons  du 
moyen  âge;   toutefois  aux  clefs  pendantes  qui   terminent 
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quelques-unes  de  leurs  nervures,  il  est  aisé  de  reconnaître 
une  déviation  de  l'art  qui  annonce  de  près  sa  décadence.  Ces 
clefs  pendantes  prises  isolément ,  celle  de  la  chapelle  de  la 
Vierge  surtout ,  sont  d'ailleurs  d'inimitables  monuments  de 
légèreté  et  de  délicatesse.  La  science  du  trait  et  la  finesse 
du  ciseau  y  ont  épuisé  toutes  leurs  ressources. 

Parmi  les  richesses  de  cette  église  on  citait  autrefois  de 
célèbres  vitraux  de  Cousin  et  de  Pinaigrier.  Ceux  de  Cousin 
représentaient  la  Samaritaine  ,  le  Paralytique  ,  le  martyre 
de  saint  Laurent  et  la  vie  de  sainte  Clotilde  ;  ceux  de  Pi- 
naigrier ,  le  mont  Saint-Michel  gravi  par  de  nombreux 
pèlerins.  Aujourd'hui  malheureusement  il  ne  reste  plus  que 
des  fragments  mutilés  de  ces  belles  peintures.  Les  tableaux 
de  Le  Sueur  et  de  Philippe  de  Champagne  qui  ornaient 
l'église  ont  également  disparu. 

C'était  a  Saint-Gervais  que  reposait,  sous  un  riche  céno- 
taphe, les  restes  de  Michel  le  Tellier,  de  cet  homme  in- 
comparable dont  Bossuet  a  dit  qu'il  était  la  sagesse 
même;  le  chancelier  Boucherat,  le  chancelier  Voisin,  le 
savant  du  Cange  ,  le  célèbre  peintre  Philippe  de  Cham- 
pagne et  le  burlesque  Scarron  y  avaient  également  leurs 
sépultures.  Ajoutons  enfin  que  ce  fut  à  Saint-Gervais  que 
Marie  de  Rabutin-Chantal  reçut ,  en  1644,  la  bénédiction 
nuptiale  de  son  oncle  de  Neuchèze,  évèque  de  Senlis  ,  et, 
avec  elle,  ce  nom  de  Sévigné  qu'elle  devait  rendre  à  jamais 
célèbre. 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  ->(W 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  le  portail  de Saint-Gervais 
s'ouvrait  sur  un  étroit  carrefour  ombragé  d'un  orme  sous 
lequel  se  donnaient  jadis  les  assignations.  Ainsi  certaines 
rentes  étaient  payables  sous  l'orme  Saint-Gervais;  certaines 
conventions  devaient  être  passées  sous  l'orme  Saint-Gervais. 
L'orme  Saint-Gervais  avait  enfin  l'insigne  honneur  de 
figurer  sur  les  armoiries  de  la  paroisse,  entre  les  effigies 
des  deux  saints  martyrs  de  Milan.  Cet  arbre  vénérable  a  été 
déraciné  au  commencement  de  notre  siècle  ;  puis  ,  il  y  a 
quelques  années,  le  carrefour  s'est  élargi,  et  le  portail 
pyramidal  de  de  Brosses,  qu'on  ne  pouvait  que  soupçonner 
au  milieu  du  dédale  de  rues  qui  l'enserraient  de  toutes 
parts,  est  soudainement  apparu  dans  toute  l'imposante 
majesté  de  ses  formes  ,  à  l'extrémité  d'une  large  voie  et  en 
face  même  des  somptueuses  constructions  de  l'hôtel  de 
ville.  Grandeur  de  proportions,  harmonie  de  style,  tout 
concourt  à  faire  de  ce  point  de  vue  une  des  belles  perspec- 
tives de  la  capitale. 
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SAINT-MERRY 

—  SAINT-XICOLAS-DES-  CHAMPS 

Sous  le  règne  de  Ghildebert  III  et  sous  la  mairie  de 
Pépin  ,  deux  pauvres  moines  arrivaient  d'Autun  à  Paris  et 
s'\  logeaient  dans  une  cellule,  près  d'une  chapelle  dédiée 
à  saint  Pierre.  Trois  ans  après,  le  29  août  de  Tannée  700  , 
I'ud  de  ces  moines,  nommé  Médéric  ou  Merry,  mourait 
saintement  dans  cette  cellule  ;  et  son  compagnon  ,  Produite 
ou  Frou  ,  déposait  précieusement  ses  reliques  dans  la  cha- 
pelle voisine.  Les  miracles  qui  s'opérèrent  près  de  ces 
reliques  v  attirèrent  proniptement  la  foule  ;  une  transla- 
tion solennelle  du  corps  du  bienheureux  eut  lieu  vers  la 
fin  du  IXe  siècle,  et,  la  chapelle  devenant  insuffisante, 
une  église  fut  construite  sous  l'invocation  de  Saint-Pierre 
et  de  Saint-Merry. 

Lorsque  ce  nouveau  monument  fut  démoli  à  son  tour 
pour  faire  place  au  monument  actuel  ,  on  découvrit  un 
tombeau  de  pierre  contenant  le  corps  d'un  guerrier  chaussé 
de  bottines  de  cuir  doré  ;  on  y  lisait  l'inscription  suivante  : 

Hic  jacei    vit  bonœ  memoriœ   Orfo   Falcovarius , 
fwuhitor  Itujiis  ecclesiœ. 

Ci-git,  «le  bonne  mémoire,  Odon  le  Fauconnier, 
fondateur  de  cette  éulise. 
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Cet  Odon  n'était— il  pas  peut-être  l'intrépide  guerrier  qui 
défendit  Paris  contre  les  Normands,  sous  les  ordres  du 
comte  Eudes?  On  peut  du  moins  le  supposer,  et  par  le 
silence  des  chroniques  sur  tout  autre  guerrier  de  ce  nom, 
et  par  l'importance  du  monument  qu'il  fit  construire. 

L'église  édifiée  par  Odon  fut  agrandie  au  XIIe  siècle  , 
puis  jetée  à  terre  au  XVIe.  Nous  étions  alors  en  pleine 
Renaissance  ;  c'était  l'époque  de  François  I",  du  Louvre , 
de  Fontainebleau  ,  de  ChamJbord.  L'Italie  devenait  de  jour 
en  jour  davantage  l'oracle  du  goût,  et  les  vieux  monuments 
de  notre  gloire  artistique  commençaient  à  n'être  plus  con- 
sidérés que  comme  de  barbares  caprices.  Telle  était  cepen- 
dant la  puissance  de  vie  qui  restait  encore  à  l'esthétique 
ogivale  comme  expression  des  pensées  religieuses ,  que 
tandis  que  les  ordres  grecs  envahissaient  les  palais,  l'entrée 
des  temples  leur  demeurait  interdite:  Saint-Jaeques-de-la- 
Boucherie,  Saint-Etienne-du-Mont ,  Saint-Merry  en  sont 
des  preuves  frappantes. 

Saint-Merry  a  tout  le  luxe  ,  toute  la  richesse  des  derniers 
temps  de  l'art  ogival.  La  disposition  de  son  plan  est  égale- 
ment fidèle  à  la  tradition  :  nef  étroite  ,  bordée  de  collaté- 
raux ,  ambulatoires  autour  du  sanctuaire ,  splendides 
vitraux  au  nombre  desquels  figurait  la  Suzanne  de  Parroy  ; 
il  eût  été  assurément  difficile  de  reconnaître  à  ces  détails 
un  monument  classique. 

Dans  le  dernier  siècle  Saint-Merry  a  été ,  malheureuse- 


'21-2  HISTOIRE  DK  HAKIS 

ment,  connue  Saint  -  Germain  -TAuxerrois  et  comme 
Notre-Dame,  surchargée  d'ornements  dont  la  richesse  est 
le  seul  mérite.  On  y  a  prodigué  le  stuc,  le  marbre, 
les  colonnes  ,  les  bas-reliefs  ;  la  sculpture  des  frères  Slodtz 
a  tout  envahi.  Du  milieu  de  ces  splendeurs  ,  la  chasse  de 
saint  Merry  attirait  surtout  les  regards;  elle  était  d'argent, 
enrichie  de  pierres  précieuses  et  soutenue  par  deux  anges. 
Peu  de  personnages  célèbres  avaient  été  enterrés  à  Saint- 
Merry  ;  nous  nous  contenterons  de  citer  le  président  de 
Gannay  et  le  poëte  Chapelain.  Deux  événements  politiques 
qui  n'ont  pas  été  sans  retentissement  se  lient  à  l'histoire 
de  cette  église.  Le  25  janvier  1358  (  c'était  pendant 
l'emprisonnement  du  roi  Jean  et  la  tyrannie  d'Etienne 
Marcel),  un  bourgeois  du  nom  de  Perrin  Macé  arrête,  dans 
la  rue  Neuve -Saint -Merry  ,  Jean  Baillet,  trésorier  des 
tinances  ,  et  lui  réclame  le  prix  de  deux  chevaux  qu'il  a 
vendus  au  dauphin.  Baillet  refuse;  une  dispute  s'élève, 
Macé  tue  le  trésorier  et  se  jette  dans  l'église  Saint-Merry 
qui  jouissait  du  droit  d'asile.  Mais  le  dauphin  l'en  fait 
arracher  par  Robert  de  Clermont ,  maréchal  de  France  , 
qui  le  conduit  de  vive  force  au  Chàtelet  où  il  est  pendu. 
Cette  violation  du  droit  sacré  d'asile  mettait  les  torts  du 
cùté  du  dauphin  ,  non-seulement  aux  yeux  du  clergé,  mais 
cm  me  aux  yeux  du  peuple.  L'évèque  ht  détacher  le  corps 
de  Macé  de  la  potence ,  et  ordonna  qu'il  fût  enseveli  avec 
toute   la  solennité  de    l'Eglise.    Marcel  assista  à   l'enter- 
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renient  qui  se  lit ,  au  milieu  de  flots  de  peuple  ,  à  Sâint- 
Merry ,  tandis  qu'au  même  moment  le  dauphin  suivait. , 
sur  un  autre  point  de  Paris ,  le  convoi  de  Baillet.  Ainsi  les 
haines  s'avivaient  chaque  jour ,  et  le  moment  approchait 
où  Robert  de  Clermont  allait  être  massacré  sous  les  yeux 
mêmes  du  dauphin  ,  dans  une  des  salles  du  palais. 

Le  second  événement  auquel  nous  avons  fait  allusion 
appartient  à  nos  jours.  Nous  voulons  parler  de  ce  combat 
du  cloître  Saint-Merry  qui  tint  en  suspens,  pendant  une 
demi-journée,  en  juin  1832,  les  destinées  du  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe. 

Lorsqu'en  sortant  de  Saint-Merry  on  monte  la  longue 
rue  qui  du  pont  Notre-Dame  conduit  à  la  porte  Saint- 
Martin,  on  tarde  peu  à  apercevoir  sur  la  droite  les 
hautes  fenêtres  et  la  façade  nue  de  la  vieille  église  Saint- 
Nicolas-des-Champs.  Saint-Nicolas  ne  fut  d'abord  qu'une 
chapelle  dépendante  du  célèbre  prieuré  de  Saint-Martin. 
Aujourd'hui  Saint -Martin  n'existe  plus.  Les  bâtiments 
de  son  monastère  forment  le  Conservatoire  des  Arts  et 
Métiers  ;  son  réfectoire  ,  l'une  des  plus  belles  œuvres  de 
Pierre  de  Montreuil ,  est  désert  comme  une  ruine  ;  et 
Saint-Nicolas  demeure  seul  pour  entendre  les  prières  et 
répondre  aux  besoins  spirituels  de   ce  populeux  quartier. 

L'église  actuelle  remonte  en  partie  au  XVIe  siècle  ,  et  en 
partie  au  XVe.  La  hauteur  et  la  forme  différentes  des  arcades 
indiquent    dès    l'entrée    ces  deux  âges   de   construction. 

18 
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L'ogive  toutefois  y  domine  encore  ;  mais,  à  la  porte  méri- 
dionale, la  Renaissance  triomphe  avec  ses  pilastres,  ses 
entablements  ,  ses  frontons ,  et  la  délicatesse  de  ses  sculp- 
tures. 

Guillaume  Budé,  l'ami  d'Erasme,  Pierre  Gassendi, 
Henri  et  Adrien  de  Valois,  et  la  célèbre  Madeleine  de 
Scudéri  étaient  jadis  ensevelis  dans  cette  église.  On 
n  \oyait  en  outre  divers  monuments  funèbres  dans  les 
chapelles  de  Brief,  de  Montmort  et  d'Ormesson. 

A  l'époque  de  Louis  XIV  ,  la  cure  de  Saint-Xicolas-des- 
Champs  fut  quelque  temps  occupée  par  Claude  Joli ,  depuis 
lors  évèque  de  Saint  -  Pol- de -Léon  et  en  dernier  lieu 
d'Agen.  Boileau,  après  avoir  tracé  dans  sa  ive  satire  le 
portrait  d'un  importun  sermonneur  qui  toujours  bruit  à 
vos  oreilles,   ajoute  malignement  : 

Et  loin  de  nous  toucher , 
Souvent,  comme  Joli,  perd  son  temps  à  prêcher. 

Ce  trait  de  critique  du  législateur  du  Parnasse  n'oterien 
aux  qualités  pratiques  et  solides  des  prônes  de  Claude  Joli. 
Ce  qui  peut  nous  faire  penser  que  le  pieux  pasteur  ne 
perdu  pas  son  temps  ,  c'est  que  ,  de  nos  jours  encore  ,  ces 
prônes  sont  réimprimés. 

Autrefois  les  enfants  de  chœur  de  Notre-Dame  axaient 
coutume  de  fêter  la  Saint-Nicolas  en  se  rendant  procession- 
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agilement  à  l'église  patronale  de  ce  saint.  S'il  faut  en  croire 
la  chronique,  ils  se  permirent  quelquefois  par  le  chemin 
des  rires  et  facéties.  Aussi  la  procession  fut-elle  supprimée 
et  se  borna-t-on  par  la  suite  à  un  salut  solennel. 


SAINT -EUSTAGHE 
—  SAINT-ÉTIENNE-DU-MONT 


Saint-Eustache  et  Saint-Etienne-du-Mont  appartiennent, 
sous  deux  formes  très  diverses,  aux  idées  de  transaction 
que  détermina  la  Renaissance.  A  Saint-Eustache  l'artiste 
s'est  efforcé  de  combiner,  d'amalgamer  les  deux  esthétiques 
en  lutte  de  manière  à  donner  plus  de  hardiesse  à  l'une, 
plus  de  délicatesse  à  l'autre  ;  il  a  pris  à  l'art  ogival  ses 
hautes  voûtes,  ses  clefs  pendantes,  ses  forêts  de  piliers,  et 
à  l'art  grec  son  plein  cintre  et  ses  ordres  classiques.  A 
Saint-Etienne ,  il  n'y  a  pas  amalgame;  mais  il  y  a  ce  passage 
du  temps  qui  efface  peu  à  peu  les  vieilles  traditions  pour 
leur  en  substituer  de  nouvelles.  L'ogive  s'y  montre  encore, 
mais  timidement,  puis  finit  par  s'élargir  en  plein  cintre; 
les  colonnes  montent  encore  jusqu'à  des  hauteurs  inusitées 
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pour  l'art  grec  ,  mais  en  même  temps  le  portique  se  ressent 
des  études  classiques  et  des  riches  ornements  de  l'architec- 
ture romaine. 

Sur  le  lieu  qu'occupe  aujourd'hui  Saint-Eustache  s'éle- 
vait au  XIIe  siècle  une  petite  chapelle  dédiée  à  sainte  Agnès 
et  construite,  disait-on  ,  par  un  maltôtier  du  nom  d'Alais, 
qui  avait  cherché  à  expier  ainsi  l'établissement  d'un  impôt 
d'un  denier  dont  il  était  l'auteur  sur  chaque  panier  de 
poisson  arrivant  aux  halles.  Le  Pont-Alais,  disait-on 
encore,  large  pierre  jetée  sur  l'embouchure  d'un  égout  au 
bas  de  la  rue  Montmartre  et  de  la  rue  Traînée  ,  devait  son 
nom  à  ce  même  maltôtier,  dont  la  dépouille,  suivant  sa 
volonté  dernière  ,  avait  été  jetée  dans  ce  cloaque  où  se  per- 
daient les  eaux  et  les  immondices  du  marché. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  celte  tradition  ,  l'existence  de  la 
chapelle  Sainte- Agnès  n'en  est  pas  moins  certaine.  Elle  fut 
agrandie  au  XIIIe  siècle ,  et  placée  alors ,  sans  qu'on  en 
sache  la  raison,  sous  le  vocable  de  Saint-Eustache.  Le  bâ- 
timent actuel  fut  commencé  en  1332;  la  consécration  en 
eut  lieu  en  1 637  ,  et,  plusieurs  années  après ,  on  y  travail- 
lait encore.  Le  portail  de  Saint-Eustache  ne  formait  pas 
alors  disparate  comme  aujourd'hui  avec  le  style  de  l'église  : 
«  11  est  environné,  raconte  un  de  nos  anciens  historiens, 
d'un  circuit  formé  de  balustres,  et  c'est  un  des  plus  beaux 
de  Paris  pour  sa  largeur  et  l' excellence  de  ses  ouvrages, 
taillés  Tort  mignonnement  et  délicatement  sur  la  pierre.  » 
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Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  on  en  jugea  autrement  ;  la 
démolition  du  frontispice  fut  résolue;  mais,  l'argent  faisant 
défaut,  ce  ne  fut  qu'au  XVIIIe  siècle  que  s'éleva  le  portique 
à  la  fois  mesquin  et  théâtral  auquel  notre  âge  devait  mettre 
la  dernière  main. 

La  véritable  façade  de  Saint-Eustache  est  et  sera  toujours 
celle  de  la  rue  des  Prouvai res.  Là  du  moins  les  grandes 
lignes  de  la  nef  se  reproduisent  à  l'extérieur;  Là  sont 
encore  vivantes  et  la  poésie  et  l'inspiration  chrétiennes. 

Saint-Eustache,  comme  Notre-Dame  et  comme  Samt- 
Germain-l'Auxerrois,  est  divisée  en  cinq  nefs.  Notre-Dame 
seule  la  dépasse  en  grandeur,  et  sans  le  défaut  d'harmonie 
qui  caractérise  son  architecture,  peu  d'autres  églises,  à 
Paris,  pourraient  lui  être  comparées. 

Colbert,  un  des  bienfaiteurs  de  Saint-Eustache,  y  avait 
été  enterré  sous  un  mausolée  froidement  allégorique  de 
Coysevox.  Les  maréchaux  de  Strozzi  et  de  Tourville,  le 
général  Chevert ,  le  médecin  Cureau  de  la  Chambre,  et 
quelques  hommes  de  lettres,  tels  que  Voiture,  Benserade, 
Genest ,  Furetière,  y  avaient  également  des  monuments 
ou  des  inscriptions  commémoratives.  Ce  fut  enfin  à  Saint- 
Eustache,  nous  ne  pouvons  l'oublier,  que  Fléchier  pro- 
nonça, le  10  janvier  1676,  l'oraison  funèbre  deTurenne, 
l'une  des  plus  belles  œuvres  de  l'éloquence  française. 

«Tout  le  peuple  le  pleura  amèrement,  et  après  avoir 
«  pleuré  durant  plusieurs  jours  ils  s'écrièrent:  Comment 
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«  est  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait  le  peuple 
«  d'Israël  !...  » 

Trois  ans  à  peine  avant  le  coup  fatal  qui  avait  donné  lieu 
à  ce  discours,  par  une  sombre  nuit  d'hiver  de  Tannée 
1073 ,  deux  prêtres  de  Saint-Eustache  conduisaient  silen- 
cieusement, au  cimetière  de  la  rue  Montmartre,  une  bière 
que  suivaient  un  grand  nombre  de  personnes  portant  des 
torches.  On  n'entendait  d'autre  bruit  dans  ce  morne  convoi 
que  les  cris  d'une  femme  répétant  dans  sa  douleur:  «  11  a 
mérité  des  autels  !  »  Cette  femme  était  la  Béjart,  et  l'époux 
qu'elle  pleurait  était  Molière  (1).  » 

Il  y  a  peu  d'années,  les  voûtes  de  Saint-Eustache  fail- 
lirent être  calcinées  par  un  incendie.  Le  feu  avait  pris 
dans  le  buffet  d'orgue  par  la  maladresse  d'un  ouvrier,  et  les 
flammes  remplissaient  l'église  ;  grâce  à  de  prompts  secours 
elle  fut  sauvée. 

L'impression  qu'on  éprouve  à  Saint-Eustache  est  sur- 
tout celle  de  l'élévation  et  de  la  grandeur;  celle  qu'on  res- 
sent à  Saint-Etienne-du-Mont ,  de  la  grâce  et  de  l'har- 
monie. Ces  piliers  si  élancés,  ces  sculptures  si  délicates, 
ces  galeries  si  finement  ouvragées,  ces  clefs  pendantes 
retombant  de  quatre  mètres   en  forme  de  corbeilles  ,  ces 


I)  Deux  .mis  après  la  mort  dfl  Molière,  l'hiver  étant  très- rigoureux,  la 
même  Béjart,  ou  MUe  Molière,  comme  on  disait  alors,  eut  l'étrange  idée 
de  faire  brûler  cent  voies  de  liois  sur  la  pierre  tombale  de  son  mari,  pour 
chaufferies  pauvres  du  voisinage. 
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escaliers  serpentant  en  guirlandes  autour  des  colonnes  , 
ce  jubé  enfin  jeté  à  l'entrée  du  sanctuaire  comme  un  por- 
tique de  fleurs,  font  et  feront  toujours  de  cette  église  Tune 
des  perles  de  l'art.  Quant  à  l'inspiration  qui  a  guidé  le 
crayon  de  l'artiste,  c'est  encore  la  pensée  chrétienne, 
mais  dominée  par  l'art  au  lieu  de  le  dominer  comme  elle  le 
faisait  naguère.  Il  est  facile  de  voir  que  le  souffle  de  la 
Renaissance  a  passé  par  là. 

Jusque  dans  les  moindres  détails  vous  retrouverez  à 
Saint-Etienne  le  même  charme  d'exécution.  Les  vitraux 
avaient  été  peints  par  Pinaigrier,  la  chaire  avait  été  sculptée 
par  l'Estocard;  cette  chaire,  qui  a  survécu  à  la  Révolution, 
est  encore  la  plus  remarquable  de  Paris.  Une  énergique 
statue  de  Samson  la  supporte  ;  de  gracieuses  statuettes 
assises  ,  représentant  des  Vertus,  en  séparent  les  panneaux 
qui  sont  eux-mêmes  chargés  de  bas -reliefs,  et  un  ange 
s'élance  de  l' abat-voix  en  tenant  deux  trompettes.  Il  nous 
faudrait  citer  en  outre  des  statues  et  des  bas-reliefs  de  Ger- 
main Pilon  ,  des  sculptures  de  Biard,  des  tapisseries  repré- 
sentant la  vie  de  saint  Etienne,  d'après  des  cartons  de  La 
Hire,  etc.;  enfin  le  portail,  dont  Marguerite  de  Valois  posa 
la  première  pierre  en  1610,  conserve,  quoique  avec  une 
ordonnance  classique ,  le  caractère  de  grâce  pittoresque  et 
originale  qui  est  le  type  distinctif  de  l'église  entière. 

Saint-Etienne  du-Mont,  dédiée  primitivement  à  la  Vierge, 
puis  à  saint  Jean,  puis  h  saint  Etienne,  n'était  autrefois 
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qu'une  annexe  deSainte-Geneviève,  avec  laquelle  elle  avait 
une  communication  intérieure.  Sainte -Geneviève  était 
l'abbaye  et  Saint -Etienne  la  paroisse.  L'édifice  actuel  fut 
commencé  dans  les  premières  années  du  règne  de  Fran- 
çois Ier;  il  ne  fut  terminé  que  sous  Louis  XIII.  On  y  vovait 
autrefois  les  inscriptions  funèbres  de  Le  Sueur,  de  Racine  , 
de  Pascal  et  de  plusieurs  membres  de  la  congrégation  de 
Port-Royal ,  tels  que  Le  Maître  de  Sacy  et  son  frère. 

Le  quartier  sur  lequel  s'étendait  sa  juridiction  ,  fut  un 
de  ceux  où  le  jansénisme  parvint  à  se  faire  le  plus  de  pro- 
sélytes, et  où,  par  suite,  les  refus  de  sacrements  suscitèrent 
le  plus  d'agitation  dans  le  dernier  siècle.  Le  curé  de  Saint- 
Etienne  ,  Bouettin,  fut  décrété  d'abus  par  le  parlement , 
pour  n'avoir  pas  administré  des  hérétiques.  Etrange  époque 
que  celle  où  des  magistrats  conçurent  sérieusement  la 
pensée  de  disposer  des  grâces  spirituelles  par  arrêt  de 
la  cour  ! 

Depuis  la  destruction  de  l'ancienne  église  de  Sainte- 
Geneviève,  l'humble  châsse  de  la  glorieuse  patronne  de 
Paris  a  été  transportée  à  Saint-Etienne-du-Mont ,  où  elle 
est  l'objet  d'un  constant  pèlerinage  et  d'un  pieux  respect.  La 
neuvaine  de  sainte  Geneviève  y  est  chaque  année  célébrée, 
comme  aux  vieux  âges,  par  le  concours  empressé  de  la 
population  (h^  divers  quartiers  de  Paris.  La  place  de  Saint- 
Etienne-du-Mont  se  couvre  alors  d'étalages  de  cierges, 
de   chapelets  et  de  fleurs  ;  la  châsse  de  sainte  Geneviève 
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étincelle  de  feux.  11  n'est  pas  de  jour  au  reste  où  ce  tom- 
beau vénéré  ne  soit  entouré  de  lumières  par  la  piété  des 
fidèles.  En  contemplant  ces  lueurs  vacillantes,  comment  ne 
pas  songer  que  chacune  d'elles  est  le  symbole  d'une  espé- 
rance, d'un  vœu,  d'une  action  de  grâces  qui  monte 
vers  le  ciel  ! 


SAINT- LOUIS.  —  L'ORATOIRE 
—  SAINT-  ROCH 


Saint-Louis  de  la  rue  Saint-Antoine  ,  ancienne  chapelle 
des  jésuites  (1),  a  peu  de  droits,  comme  monument,  d'at- 
tirer l'attention.  C'est  une  de  ces  fabriques  italiennes  avec 
colonnes  engagées ,  frontons ,  enroulements ,  vastes 
arceaux,  comme  le  xvne  siècle  les  sema,  avec  une  désespé- 
rante uniformité,  sur  le  sol  de  la  France.  Mais  comment 
passer  près  de  ce  frontispice  académique  sans  se  rappeler 
que  ce  fut  là  que  l'éloquence  de  la  chaire  naquit  parmi 
nous  avec  Lingendes  pour  s'y  développer  ensuite  dans  tout 

(1)  Depuis  la  destruction  de  l'église  Saint-Paul ,  c'est-à-dire  depuis  la  Révo- 
lution ,  Saint-Louis  est  devenu  église  paroissiale ,  sous  le  vocable  de  Saint-Paul- 
Saint-Louis. 
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son  éclat  avec  Bourdaloue?  Comment  oublier  que  là  ont 
prie  Jouvency,  Bonheurs,  Rapin,  Coronaire,  Vanière, 
Porée,  tous  ces  hommes  de  piété,  d'urbanité,  de  savoir  et 
de  douce  poésie  auxquels  pourrait  être  également  appliquée 
la  devise  de  l'un  d'eux:  Camlorque  canorquc;  et  ces  deux 
frères  de  Neuville  qui ,  pendant  la  plus  grande  partie  du 
dernier  siècle ,  continuèrent  de  soutenir  la  haute  et  pieuse 
renommée  de  la  chaire  française? 

Un  sentiment  analogue  nous  domine  tristement  chaque 
fois  que  nous  passons,  rue  Saint-Honoré  ,  devant  le  temple 
protestant  de  l'Oratoire.  Ce  temple  abandonné  aujourd'hui 
aux  disciples  de  Calvin  fut  édifié,  il  va  deux  cent  trente 
ans,  par  le  saint  cardinal  de  Bérulle.  Vincent  de  Paul  y 
pria,  Malebranche  y  médita,  Mascaron  et  Massillon  y 
prêchèrent  (1),  le  cardinal  de  Bérulle  enfin  y  mourut 
en  offrant  le  sacrifice  de  la  messe. 

On  voyait  autrefois  dans  cette  église  le  tombeau  du  car- 
dinal par  Anguier.  Pierre  de  Bérulle  était  représenté  à 
genoux,  les  yeux  fixés  sur  un  livre  que  tenait  un  ange, 
heureuse  allusion  à  cette  dernière  messe  commencée  sur  la 
terre  et  achevée  dans  le  ciel. 


(1)  C'est  au  sortir  d'un  de  ces  premiers  sermons  de  Massillon,  que  le 
modeste  Bourdaloue  dis  lit  :  Hn/ic  <>ii<>rtet  crescerc,  me  (tutem  minvn.  S'il  était 
permis  de  joindre  à  ces  pieux  souvenirs  d'autres  souvenirs  moins  sérieux, 
nous  rappellerions  ce  service  du  chancelier  Séguicr  à  l'Oratoire,  qui  fournit 
à  Mir"'  de  Sévigné  l'occasion  d'écrire  une  de  ses  plus  jolies  lettres. 
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Depuis  lors  malheureusement  la  Révolution  a  imprimé 
ses  souillures  à  l'Oratoire.  Ce  fut  en  effet  là  que  les  pre- 
miers évoques  intrus,  Expilly  du  Finistère  et  Marolles  de 
l'Aisne,  reçurent  la  consécration  épiscopale  des  mains  de 
Talleyrand,  évêque  d'Autan ,  assisté  de  Gobel,  évèque  de 
Lydda.  L'Oratoire  est  aujourd'hui  ,  nous  l'avons  dit,  un 
temple  de  Calvin. 

Saint-Louis  et  l'Oratoire  datent  l'un  et  l'autre  de  la  pre- 
mière moitié  du  xviie  siècle;  Saint-Roch  inaugura  la  seconde 
moitié.  La  première  pierre  en  fut  effectivement  posée  par 
Louis  XIV,  en  1653,  dans  un  vaste  clos  dépendant  de 
l'hôtel  de  Gaillon  et  sur  les  ruines  de  deux  anciennes  cha- 
pelles. La  disposition  du  terrain  ne  permit  pas  d'orienter 
cette  église  ;  elle  est  une  des  premières  qui  ne  l'aient  pas 
été  à  Paris. 

L'architecture  de  Saint-Roch  se  compose  à  l'intérieur 
d'un  ordre  de  pilastres  doriques  couronné  d'un  entablement 
(lenticulaire  ;  les  archivoltes  des  arcades  sont  en  outre  char- 
gées de  trophées  et  de  figures.  Même  à  ne  considérer  ces 
ornements  qu'au  point  de  vue  classique ,  si  l'on  est  frappé 
de  leur  richesse  ,  on  ne  l'est  guère  moins  de  l'absence  de 
goût  qui  s'y  révèle. 

Par  une  bizarrerie  particulière  à  Saint-Roch,  le  maître- 
autel  est  suivi  de  trois  chapelles  absidiales  ,  dont  les  jours 
dégradés  à  dessein  produisent  un  effet  d'optique  curieux 
sans  être   grandiose.  La  première  de  ces  chapelles  est  dé- 
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diée,  suivant  l'usage  ,  à  la  Vierge;  la  seconde  porte  le  titre 
île  chapelle  de  la  Communion  ;  la  troisième ,  espèce  de 
demi-rotonde  ajoutée  après  coup  à  l'église  ,  celui  de  cha- 
pelle du  Calvaire  ;  on  y  remarque  un  groupe  de  Christ  au 
tombeau  ,  par  Desenne. 

Saint-Roch  avait  été  commencé  par  Lcmercier  ;  il  ne  fut 
achevé  que  vers  le  milieu  du  xvme  siècle  par  Robert  de 
Cotte.  Son  portail  pyramidal,  avec  sa  double  ordonnance  de 
colonnes  engagées  doriques  et  corinthiennes,  fut  l'œuvre  de 
ce  dernier  ;  on  y  reconnaît  l'école  de  Mansard. 

Boileau  ,  dans  une  de  ses  satires,  cite  avec  d'autant  plus 
de  faveur  les  sermons  prêches  à  Saint-Roch  par  le  Père 
Desmares  ,  que  celui-ci  était  l'ami  dévoué  de  ses  amis  de 
Port-Ro\al  : 

Desmares,  dans  saint  Roch,  n'aurait  pas  mieux  prêché. 

Les  prônes  de  Badoire,  l'un  des  plus  pieux  curés  de  Saint- 
Roch  ,  ont  obtenu  à  juste  titre  un  peu  plus  de  célébrité. 
De  nos  jours  nous  avons  entendu  dans  la  chaire  de  cette 
église  Mgr  Cœur,  évèque  de  Troyes,  y  débuter  dans  la 
capitale  et  y  obtenir  un  de  ces  succès  d'éloquence  et  de 
logique  qui  sont  devenus  habituels  à  son  talent. 

Parmi  les  morts  illustres  dont  les  noms  se  lisaient  et  dont 
quelques-uns  se  lisent  encore  à  Saint-Roch,  nous  nous 
contenterons  de  citer  ceux  du  maréchal  d'Asfeld,  de  Pierre 
Corneille,  de  Maupertuis,  de  M1"0  Deshoulières ,  du  peintre 
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Mignard,  du  duc  de  Créqui ,  du  comte  d'Harcourt  el  du 
célèbre  jardinier  Le  Nôtre. 

Un  socle  surmonté  d'un  buste  et  orné  de  bas -reliefs  y 
a  été  récemment  consacré  par  les  sourds-muets  à  la  mé- 
moire de  leur  bienfaiteur,  l'abbé  de  l'Epée  :  touchant  hom- 
mage de  reconnaissance.  Eniin  le  tombeau  du  cardinal 
Dubois  par  Coustou,  autrefois  à  Saint-Honoré,  a  été  trans- 
porté à  Saint-Roch  depuis  la  Révolution  ;  Dubois  est  à 
genoux  devant  un  livre  ouvert  au  psaume  Miserere.  L'é- 
pitaphe ,  rédigée  par  Couture ,  se  borne  à  rénumération  de 
ses  titres  qu'elle  fait  suivre  de  ces  simples  mots:  «Passant, 
demande  à  Dieu  pour  lui  des  biens  plus  stables  et  plus 
solides.  »  Yiator,  stabiliora  solhlioraque  bona  mortuo 
apprecare. 


EGLISE  DES   INVALIDES 


L'hôtel  royal  des  Invalides  fut  assurément  l'une  des  plus 
grandes  pensées  de  Louis  XIV.  Toute  grande  qu'elle  fut 
néanmoins  ,  peut-être  serait-il  possible  d'en  contester  jus- 
qu'à un  certain  point  l'utilité.  Comment  ne  pas  songer  en 
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effet  que  ces  2  à  3,000  vieux  soldats,  réunis  de  tous  les 
points  du  territoire  dans  une  caserne  de  Paris,  préféreraient 
sans  doute  une  modique  pension  au  sein  de  leur  pays  et  de 
leur  famille  ;  les  affections  morales  y  gagneraient,  et  le  gouver- 
nement y  gagnerait  aussi.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  fauten  con- 
venir, les  gouvernements  ont  besoin,  vis  à-vis  des  peuples, 
non-seulement  de  grandes  pensées,  mais  encore  d'éloquentes 
pensées.  11  leur  faut  faire  le  bien,  et  il  faut  de  plus  que  ce 
bien  parle  aux  yeux  de  tous.  A  ce  titre ,  rien  de  plus  digne 
et  de  plus  vraiment  grand  que  cet  immense  palais  consacré 
aux  débris  mutilés  de  nos  victoires.  Cette  majestueuse  es- 
planade ,  cette  ligne  de  fossés  bordée  de  canons  enlevés 
dans  les  combats  et  qui  ne  tonnent  plus  que  pour  annoncer 
les  fêtes  de  la  patrie ,  cette  façade  de  200  mètres  ,  ces 
grandes  statues  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon ,  cette  vaste 
cour  entourée  d'une  double  rangée  d'arcades  ,  cette  église 
toute  de  marbre  et  d'or  dont  la  voûte  disparaît  sous  les  plis 
flottants  des  drapeaux  pris  à  l'ennemi,  ce  dôme  doré  enfin 
qui  domine  la  ville  entière ,  tout  cet  ensemble  de  ri- 
chesse et  de  gloire  exalte  l'imagination  et  nourrit  l'entbou- 
siasme. 

L'église  des  Invalides  est  formée  de  deux  parties  complè- 
tement distinctes  :  la  nef  et  ses  collatéraux,  qui  sont  de  l'ar- 
chitecture de  Libéral  Bruant;  et  le  dôme,  qui  fut  construit 
par  Mansard  et  d'Orbay.  Au  point  de  jonction  de  ces  deux 
parties  s'élève  !<■  maître-autel,  couronné  d'un  baldaquin  de 
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bronze  doré  que  soutiennent  six  colonnes  torses.  Du  côté 
de  la  nef,  l'ordonnance  de  l'église  se  compose,  suivant  Tin- 
variable  usage  du  XVIIe  siècle  ,  d'arceaux  décorés  de  pi- 
lastres. Au-dessus  de  ces  arceaux  règne  une  longue  suite 
de  tribunes.  Cette  nef  a  son  entrée  au  nord;  celle  du  dôme 
est  au  sud  :  elle  s'annonce  sur  le  boulevard  par  deux  ordres 
de  colonnes  doriques  et  ioniques  superposées  ,  au-dessus 
desquelles  s'élève  un  fronton  aux  armes  de  France.  A 
droite  et  à  gauche  de  ce  portique  sont  les  statues  en  marbre 
de  Charlemagne  et  de  saint  Louis. 

Le  dôme  des  Invalides  jouit  depuis  deux  siècles  d'une 
réputation  méritée.  11  n'est  pas  de  provincial  ni  d'étranger, 
approchant  de  Paris,  qui  ne  cherche  à  distinguer  dans  l'es- 
pace ,  au  reflet  du  jour  sur  les  lames  dorées ,  cette  coupole 
si  grande  par  elle-même,  et  si  grande  surtout  par  les  gloires 
qu'elle  abrite.  Elévation,  dignité,  force  ,  tels  sont  les  ca- 
ractères dominants  de  son  architecture.  Moins  élégante  que 
la  coupole  de  Sainte -Geneviève,  elle  a  peut-être  plus  de 
majesté. 

Plusieurs  guerriers  célèbres  reposent  dans  l'église  des 
Invalides.  De  ce  nombre  sont  le  comte  de  Guibert,  le  duc 
de  Coigny,  les  maréchaux  Jourdan  ,  Molitor ,  Mortier, 
Bugeaud ,  de  Lobau  ,  et  le  général  Damrémont  tué  à  l'as- 
saut de  Constantine.  Le  cœur  d'une  femme  y  est  aussi 
pieusement  conservé  :  ce  cœur  est  celui  de  la  comtesse  de 
\  illelume  (M"e  de  Sombreuil).  Fille  du  dernier  gouverneur 
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des  Invalides  avant  89  ,  unie  dans  la  suite  au  gouverneur 
des  invalides  d'Avignon,  les  vieux  débris  de  nos  batailles 
ont  tenu  à  conserver  au  milieu  d'eux  ce  pieux  souvenir  de 
celle  qui ,  après  avoir  été  une  fille  héroïque,  était  devenue 
pour  eux  une  mère  (1). 

Sous  le  dôme  on  ne  voyait  naguère  que  les  tombeaux  de 
Yauban  et  de  Turenne.  Dans  peu  de  jours  on  y  verra  ,  au 
centre  d'une  crypte  imposante,  la  tombe  de  Napoléon  ;  elle 
sera  accompagnée  de  statues  de  victoires  et  de  bas-reliefs 
héroïques;  près  d'elle  chacun  pourra  contempler  l'épée 
d'Austerlitz ,  le  manteau  du  sacre,  etc.,  etc.  Et  au-dessus 
de  cette  tombe  l'œil  continuera  d'apercevoir  les  vieilles 
peintures  de  Lafosse ,  ces  peintures  qui  survivent  à  tout 
et  qui  disent  tout.  Elles  nous  montrent  la  gloire  des  cieux 
s'ouvrant  devant  saint  Louis,  et  Jésus-Christ  entouré  des 
anges  et  des  saints. 


(1)  Lors  de  L'évacuation  de  l'hôtel  des  Invalides  d'Avignon,  les  vieux  soldats 
<»nt  apporté  avec  eux  à  Paris  le  cœur  de  Mme  de  Villelume. 
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S  A I  N  T  -  S  U  L  P  I  C  E 


De  toutes  les  églises  conçues  dans  le  style  académique 
de  Rome  et  de  la  Grèce,  Saint -Sulpice  est  incontestable- 
ment celle  qui  se  distingue  à  Paris  par  le  plus  imposant 
et  le  plus  religieux  caractère.  Commencée  par  le  pieux 
Olier,  terminée  par  Languet  de  Gergy,  deux  prêtres  qui 
préférèrent  aux  évèchés  et  aux  grandeurs  l'humble  cure 
d'une  paroisse  alors  déserte  ou  mal  habitée ,  il  était  im- 
possible qu'elle  ne  se  ressentît  de  l'esprit  profondément 
chrétien  qui  inspira  toutes  leurs  œuvres. 

Lorsque  l'abbé  Olier  prit  possession,  en  1642,  de  la 
cure  de  Saint-Sulpice ,  l'église  était  vieille,  délabrée  ,  et  la 
population  éparse  du  quartier  passait  pour  être  la  plus 
corrompue  de  Paris.  Olier,  l'ami  de  saint  Vincent  de  Paul , 
ne  venait  pas  seul;  il  amenait  avec  lui  de  jeunes  clercs 
qu'il  formait  depuis  quelque  temps  à  l'esprit  de  Dieu,  et  la 
cure  de  Saint-Sulpice  devint  le  centre  de  cette  congrégation 
naissante  où  l'apostolat  se  joignit  d'abord  à  la  méditation  et 
à  l'étude.  En  quelques  années  la  paroisse  fut  transformée. 
Ainsi,  à  une  époque  où  les  grands  s'entretuaient  dans  de 
perpétuelles  luttes  d'honneur,  on  vit  un  jour,  c'était  le  jour 

19 
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de  la  Pentecôte ,  de  nombreux  gentilshommes  signer  ;ui 
pied  du  grand  autel  de  Saint-Sulpice ,  et  remettre  publi- 
quement à  l'abbé  Olier  une  solennelle  protestation  de 
n'accepter  désormais  et  de  ne  provoquer  aucun  duel.  Cet 
engagement  fut  religieusement  tenu. 

Il  arrivait  en  même  temps  que,  cbaque  année,  l'insuf- 
fisance de  l'église  se  faisait  plus  vivement  sentir  sous  l'ar- 
dente pression  de  la  foule.  En  1646,  Olier  fit  jeter  les 
fondements  d'une  église  nouvelle.  Anne  d'Autriche  eu 
posa  la  première  pierre;  mais  bientôt  il  fut  aisé  de  se  con- 
\aincre  que  le  nouveau  bâtiment  serait  insuffisant  encore. 
(  >n  recommence  donc,  on  agrandit  les  dimensions  de  l'édifice, 
et  les  travaux  sont  poussés  avec  tant  de  vigueur  qu'en  1678 
le  sanctuaire  ,  le  transsept  et  les  bas-côtés  étaient  achevés. 

Cette  majestueuse  construction  succédait  h  une  église 
assez  peu  remarquable  des  XIIIe  et  xvie  siècles ,  qui  elle- 
même  avait  succédé  à  une  petite  chapelle  de  Saint-Pierre 
dépendante  de  l'abbaye  Saint-Germain-des-Prés.  C'est  en 
mémoire  de  cette  chapelle  que  le  premier  patron  de  la 
paroisse  est  toujours  resté  saint  Pierre. 

A  partir  de  1678  ,  l'œuvre  demeura  interrompue  faute 
d'argent,  et  elle  ne  fut  reprise  que  par  l'abbé  Languet  mis 
1715.  L'abbé  Languet  n'avait  que  cent  éeus  pour  achever 
son  église.  Il  les  emploie  a  se  procurer  quelques  pierres 
qu'il  étale  autour  du  monument  afin  d'appeler  la  générosité 
publique.  Cet  appel  est  entendu;  les  dons   arrivent;   une 
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loterie  autorisée  par  le  régent  fournit  d'importantes  res- 
sources; puis  Languet ,  recherché  partout  pour  la  facilité  de 
son  esprit ,  demandait  partout ,  pressait ,  importunait  pour 
son  église  et  pour  ses  pauvres  ;  ces  deux  pensées  étaient 
chez  lui  inséparables.  Ainsi  ,  en  même  temps  qu'il  con- 
struisait le  splendide  portail  de  Saint-Sulpice  ,  il  fondait  la 
maison  hospitalière  de  V Enfant- Jésus ,  qui  en  1741  four- 
nissait des  moyens  d'existence  à  plus  de  quatorze  cents 
femmes.  Et  tandis  qu'il  obtenait  du  roi ,  pour  son  église, 
les  grandes  coquilles  offertes  jadis  à  François  Ier  par  la  ré- 
publique de  Venise  ;  tandis  qu'il  se  faisait  accorder  parle  duc 
d'Orléans  les  marbres  des  Pyrénées  qui  revêtent  la  base  des 
piliers  de  Saint-Sulpice  ;  tandis  qu'il  s'attribuait,  dit-on,  pour 
en  faire  une  statue  de  la  Vierge  ,  le  couvert  d'argent  qui  lui 
servait,  partout  où  il  était  invité,  ses  aumônes  montaient 
parfois  jusqu'à  un  million  par  an.  Lui-même  avait  vendu 
ses  biens ,  ses  meubles ,  et  il  ne  couchait  que  dans  un  lit 
d'emprunt  que  Mme  de  Cavoie,  à  qui  il  appartenait,  se 
gardait  bien  de  lui  donner,  car  il  avait  successivement 
\endu  tous  ceux  dont  elle  l'avait  laissé  maître. 

Admirables  souvenirs  qui  s'unissent,  qui  s'identifient 
pour  nous  avec  l'impression  que  produit  le  portail  de  Saint- 
Sulpice  ;  c'est  ainsi  que  se  font  les  grandes  choses. 

Nous  ne  prétendons  pas  assurément  que  Saint-Sulpice 
ait  cette  expression  de  foi  et  de  piété  que  possèdent  nos 
vieilles  églises  ogivales.  C'est  de  l'architecture    classique  , 
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païenne  si  l'on  vent,  mais  traitée  du  moins  avec  un  esprit 
chrétien.  Ce  n'est  ni  le  Parfhénon  comme  la  Madeleine, 
ni  le  Panthéon  comme  le  frontispice  de  Sainte -Geneviève  ; 
Saint  -Sulpice  ne  s'annonce  pas  davantage  par  une  de  ces 
froides  devantures  sans  relief,  sans  ombres,  à  la  manière 
de  Mansard  ou  de  Palladio.  Son  double  portique  est  une 
pensée  grande  et  neuve;  il  rappelle  ces  bénédictions  qui 
tombent,  en  Italie  et  dans  nos  pèlerinages  de  province,  du 
haut  d'une  loggia  extérieure,  sur  la  ville  et  su;' le  peuple 
Il  indique  en  outre  ces  deux  étages  de  l'église  chrétienne 
qui  étaient  inconnus  aux  monuments  antiques  :  l'étage  de  la 
prière  d'où  partent  les  voix  du  temps ,  et  cet  étage  de  l'harmo- 
nie où  l'orgue  semble  redire  les  éternels  concerts  des  anges. 

Les  proportions  de  ces  deux  portiques  superposés  sont 
d'ailleurs  remarquables  par  le  parfait  agencement  de  toutes 
leurs  parties.  Ici  point  de  colonnes  grêles  comme  à  Saint- 
Eustache,  point  de  fronton  écrasant  comme  à  Sainte-Gene- 
viève. Les  tours  seules  manquent  d'ampleur,  celle  du  midi 
surtout;  la  tour  du  nord,  reprise  en  1777  par  Chalgrin ,  se 
fait  remarquer  du  moins  par  une  plus  riche  et  plus  impo- 
sante ordonnance. 

Ce  n'est  au  reste  que  de  nos  jours  qu'on  a  pu  apprécie): 
le  portail  de  Saint-Sulpiee.  Resserré  autrefois  dans  une 
rue  étroite  qui  le  séparait  du  séminaire  de  M.  Olier,  il 
demeurait  complètement  inaperçu.  Telle  était  même  l'exi- 
guïté des  lieux,  que  l'artiste  s'était  vu  obligé  de  rejeter  le 
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perron  à  l'intérieur  du  portique,  disposition  bizarre  que 
nous  nous  étonnons  de  voir  conserver  aujourd'hui. 

Cet  artiste  était  un  Italien  du  nom  de  Servandoni ,  qui 
était  surtout  célèbre  comme  peintre  décorateur.  On  ne  peut 
se  dissimuler  que  l'aspect  majestueux  de  son  œuvre  tient 
quelque  peu  aux  habitudes  théâtrales  de  son  talent. 

A  l'intérieur,  Saint-Sulpice  est  vaste,  imposant,  sévère; 
et,  si  l'on  fait  abstraction  de  quelques  détails  du  dernier 
siècle  d'un  goût  plus  ou  moins  hasardé,  tels  que  la  chaire, 
tels  surtout  que  le  tombeau  de  l'abbé  Languet  dans  la 
chapelle  Saint -Jean,  son  ordonnance  générale  est  d'une 
noblesse  pleine  de  grandeur.  On  y  retrouve  la  disposition 
traditionnelle  des  églises  du  moyen  âge ,  le  transsept ,  les 
nefs  ambulatoires  autour  du  chœur,  la  chapelle  absidiale 
dédiée  à  la  Vierge.  Cette  chapelle  est  particulièrement 
remarquable  à  Saint-Sulpice  par  la  profusion  de  peintures 
et  de  dorures  qui  y  règne,  et  par  le  jour  céleste  qui  y 
éclaire  la  statue  de  la  Vierge  (1)  :  cette  statue  était  autrefois 
d'argent. 

Le  grand  autel  de  Saint-Sulpice  ,  vaste  bloc  de  marbre 
blanc,  orné  de  bronzes  dorés,  est  placé  à  l'entrée  du 
sanctuaire ,  dont  la  rampe  monumentale  dessine  un  demi- 
cercle  sur  le  transsept;  les  cérémonies  saintes  s'y  dévelop- 
pent avec  une  incomparable  majesté.  Jamais  nousn'oublie- 

(1)  Cet  effet  très-simple  d'optique  a  été  souvent  répété  depuis. 
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ions  l'impression  que  nous  avons  plus  d'une  fois  ressentie 
en  assistant  à  ces  cérémonies  de  Saint-Sulpice.  A  quoi 
tenait-elle?  au  souvenir,  je  pense,  des  hommes  qui  ont 
parlé  ou  prié  sous  ces  voûtes,  Olier,  Languet,  Brydaine, 
Frayssinous  ;  à  celui  de  l'éloquent  père  Mac-Carthv  et  de 
l'ardent  abbé  Combalot  que  nous  y  avons  si  souvent 
entendus;  mais  elle  tenait  aussi  à  la  dignité  des  offices 
et  à  ce  choral  des  enfants  de  M.  Olier,  auquel  répon- 
daient naguère  encore  les  religieux  accords  de  Séjan,  du 
haut  de  la  tribune  de  l'orgue. 

Pendant  la  Révolution,  Saint-Sulpice  devint  le  temple 
dp  la  Victoire  ,  et  à  ce  titre  il  fut  choisi  par  la  ville  de 
Paris  comme  salle  de  banquet,  lors  de  la  fête  qui  fut  donnée 
à  Bonaparte  au  retour  de  ses  premières  campagnes. 

Mais  à  peine  l'ordre  moral  commence-t-il  à  renaître 
que  l'abbé  de  Pancemont ,  l'ancien  curé  de  Saint-Sulpice, 
y  rentre  avec  son  fidèle  troupeau.  L'abbé  Emery  ,  le  digne 
successeur  des  Olier  et  des  Leschassier,  y  ramène  de  son 
enté  les  élèves  du  sanctuaire  ;  l'abbé  Fravssinous  v  as- 
semble autour  de  la  chaire  toutes  les  intelligences  que  le 
\ent  de  la  Révolution  n'a  pas  encore  complètement  flétries. 
C'est  de  Saint-Sulpice  en  un  mot  que  part  le  mouvement 
religieux  qui  s'efforce  de  renouveler  ta  France.  Pourrions- 
nous  oublier  enfin  ,  que  ce  fut  dans  le  sanctuaire  édifié  par 
le  pieux  Olier,  que  Pie  Vil  consacra  les  évêques  nommés 
à  h  suite  du  concordai  de  l'an  l.\? 
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L'esprit  de  M.  Olier  semble  planer  toujours  sur  cette 
paroisse.  Dans  plus  d'une  église  de  Paris,  dans  celles 
même  qu'assiège  la  foule  ,  vous  retrouverez  encore  parfois 
le  monde  avec  ses  aises,  ses  recherches,  ses  distrac- 
tions, son  luxe.  A  Saint -Sulpice,  vous  ne  trouverez  que 
Dieu . 


LA   MADELEINE 


Les  églises  de  Paris  offrent  quatre  époques  de  style  par- 
faitement distinctes.  La  première  de  ces  époques,  qui  va  de 
Saint-Germain-des-Prés  à  Saint-Merry,  est  par  excellence 
l'époque  religieuse.  Ce  n'est  pas  encore  la  science  qui  bâtit, 
c'est  la  foi. 

La  seconde  est  visiblement  frappée  des  caractères  de  la 
transition  et  de  la  décadence  ;  mais  cette  décadence  se  res- 
sent encore  de  la  force  et  de  la  grandeur  des  traditions 
dont  elle  s'éloigne ,  et  l'on  ne  se  sent  pas  sans  respect  pour 
elle  à  Saint-Eustache  et  à  Saint-Etienne-du-Mont. 

Mais  bientôt  l'art  perd  toute  originalité  pour  se  faire 
copiste.  A  l'art  français  succède  l'art  romain  :  les  grands 
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arceaux,  les  voûtes  à  caissons,  les  piliers  ornés  de  pilastres, 
les  façades  pyramidales  de  deux  ou  trois  ordres.  Ce  qui 
frappe  dans  ce  style ,  c'est  d'abord  la  monotonie  et  la 
froideur,  mais  aussi,  il  faut  le  dire,  une  certaine  gravité; 
c'est  une  grandeur  simple,  calme  ,  imposante,  sans  apprêt 
et  sans  inspiration  :  la  foi  ne  domine  plus  l'art ,  mais 
elle  l'accompagne  encore.  On  a  appelé  ce  style  le  siiflc 
des  jésuites,  parce  que  de  Rome  il  se  répandit  avec  eux 
par  toute  l'Europe ,  et  cette  appellation  caractérise  assez 
bien  l'impression  d'austérité  et  de  discipline  qu'éveille 
dans  tous  les  esprits  le  souvenir  de  saint  Ignace.  L'étude 
dans  cette  arebitecture  se  montre  partout  à  la  place  de 
l'élan;  mais  au  moins  la  forme  traditionnelle  de  la  croix 
y  est  fidèlement  conservée,  les  cbapelles  y  gardent  leurs 
dispositions  anciennes;  quelquefois  même,  à  Saint-Roch  , 
par  exemple,  et  à  Saint-Sulpice  ,  elles  continuent  d'en- 
tourer le  sanctuaire  comme  une  couronne.  Les  principaux 
monuments  de  celte  époque  sont,  avec  ceux  que  je  viens  de 
nommer,  Saint-Louis  de  la  rue  Saint-Antoine,  les  Invalides, 
Saint-Nicolas-du-Chardonnet,  Saint-Louis  en  l'île,  leVal- 
de-Gràcc,  la  chapelle  des  Carmes  et  celle  de  la  Sorbonne. 
("est  à  cette  phase  de  l'art  parmi  nous  qu'appartient  sur- 
tout la  coupole. 

Mais  l'art  n'était  pas  au  bout  de  ses  transformations;  du 
style  romain  nous  passâmes  au  style  grec  ;  les  piliers  firent 
place  au\  colonnes,  les  frontispices  pyramidaux  aux  porti- 
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ques.  Nous  imitions  des  églises  italiennes ,  nous  nous 
prîmes  à  imiter  des  temples  antiques.  Le  premier  monu- 
ment de  ce  genre  qui  se  soit  élevé  à  Paris  est  Sainte- 
Geneviève  ;  puis  vinrent  successivement  Saint-Philippe- 
du-Roule,  le  chef-d'œuvre  de  Chalgrin  ,  et  les  églises 
récentes  ,  Notre  -  Dame  -  de  -  Bonne  -  Nouvelle  ,  Notre- 
Dame-de-Lorette  et  Saint-Vincent-de-Paul.  Ce  qui 
domine  ici ,  c'est  l'harmonie  sensuelle  des  lignes  et  des 
décors  ,  c'est  l'éclat  des  marbres,  c'est  le  luxe  captivant  la 
pensée  par  ses  richesses  et  par  ses  aises. 

Et  cependant,  dans  cette  défaillance  de  l'art  chrétien _, 
vous  trouverez  encore  quelques  signes  qui  vous  rappelle- 
ront les  traditions  chrétiennes.  La  forme  de  la  croix  mal- 
heureusement ne  se  rencontre  plus  que  par  hasard  dans  les 
édifices  sacrés  ;  mais  vous  y  retrouverez  du  moins  l'abside 
des  premiers  âges,  vous  y  retrouverez  les  chapelles  laté- 
rales ,  les  trois  nefs  des  basiliques  et  le  clocher  chrétien 
surmonté  de  la  croix  qui  fait  planer  la  voix  de  Dieu  sur 
toute  la  ville.  Assis  sur  l'un  des  gradins  du  Mont -des- Mar- 
tyrs ,  dominant  Paris  du  haut  des  soixante  marches  de  son 
perron,  le  porche  ionique  de  Saint- Vincent-de -Paul  jette 
encore  vers  les  cieux  ses  deux  tours  comme  nos  églises  du 
moyen  âge  ;  un  dernier  pas  était  donc  à  faire  pour  rendre 
l'art  complètement  païen  ,  et  ce  pas  on  l'a  fait  à  la  Made- 
leine. 

Sur  l'emplacement  qu'occupe  aujourd'hui  ce  Parthénon 


m  HISTOIRE  DE  PAHIS 

parisien  existait,  dès  le  XIIIe  siècle,  une  chapelle  destinée 
an\  habitants  de  la  Ville-FÉvèque.  L'évèque  de  Paris  pos- 
sédait en  effet  en  ce  lieu  un  séjour,  des  granges,  un  port, 
des  dîmes  ;  et  une  bourgade  n'avait  pas  tardé  à  se  former, 
comme  toujours, sous  la  sauvegarde  de  l'Eglise. Charles  VIII 
rebâtit  cette  chapelle  et  v  établit  en  1491  la  confrérie  de 
Sainte-Marie-Madeleine  ,  à  laquelle  il  s'affilia  ainsi  que  la 
reine. 

Deuxfois,  dans  la  suite,  la  chapelle  devenant  trop  exiguë 
pour  le  nombre  croissant  des  habitants  ,  elle  dut  être  re- 
prise à  neuf.  La  dernière  fois  c'était  sous  Louis  XV;,  le 
quartier  de  la  Ville-l'Evèque  venait  de  recevoir  de  splen- 
dides  embellissements  par  l'ouverture  des  boulevards ,  de 
la  rue  Royale  et  de  la  place  que  nous  nommons  aujour- 
d'hui place  de  la  Concorde.  On  résolut  de  faire  entrer  la 
Madeleine  dans  ce  vaste  svstème  de  grandes  perspectives. 
Elle  dut  donc  s'élever  en  face  de  la  rue  Rovale  et  de  la 
Seine  ,  et  dans  des  proportions  en  rapport  avec  l'étendue  de 
l'espace  qui  s'ouvrait  devant  elle.  La  première  pierre  du 
nouvel  édifice  fut  posée  le  13  avril  1764.  Les  plans  en 
avaient  été  tracés  par  Constant  d'Ivrv;  modifiés  dans  la 
suite  par  Coulure,  ils  le  furent  plus  encore  par  Vignon 
sous  l'Empire. 

Napoléon  avait  résolu  de  faire  de  la  Madeleine  le  temple 
delà  Gloire.  Le  décret  qui  consacra  cette  pensée  porte  la 
date  de  Posen ,   2  décembre    1806;  «   Il   sera   établi,    sur 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  299 

«  l'emplacement  de  la  Madeleine,  y  lisons-nous,  un  mo- 
«  nument  dédié  à  la  grande  armée  ,  portant  sur  le  fron- 
«  tispice  : 

l'empereur  napoléon  aux  soldats  de  la  grande  armée. 

«  Dans  l'intérieur  du  monument  seront  inscrits ,  sur 
«  des  tables  de  marbre  ,  les  noms  de  tous  les  hommes  qui 
«  ont  assisté  aux  batailles  d'Ulm,  d'Austerlitz  et  d'Iéna  ; 
«  et,  sur  des  tables  d'or  massif,  les  noms  de  tous  ceux  qui 
«  sont  morts  sur  les  champs  de  bataille 

«  Autour  de  la  salle  seront  sculptés  des  bas -reliefs  où 
«  seront  représentés  les  colonels  de  chacun  des  régiments 
«  avec  leurs  noms...  groupés  autour  de  leurs  généraux  de 
«  division  et  de  brigade.  Les  statues  des  maréchaux  seront 
«  placées  dans  l'intérieur  de  la  salle...  » 

Enfin  les  armures ,  les  drapeaux ,  les  timbales  enlevés 
à  l'ennemi  devaient  compléter  l'ornementation  du  mo- 
nument; et,  chaque  année,  aux  anniversaires  d'Auster- 
litz et  d'Iéna,  on  devait  y  donner  un  concert  héroïque 
après  de  solennels  discours  sur  les  vertus  nécessaires  au 
soldat  et  sur  la  gloire  de  ceux  qui  périrent  au  champ 
d'honneur. 

Ainsi  pensait,  ainsi  commandait  Napoléon  en  1806; 
mais ,  sept  ans  plus  tard ,  après  1812  et  1813  ,  il  commença 
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à  juger  plus  mûrement  de  la  gloire:  «  Que  ferons-nous  du 
«  temple  de  la  Gloire?  dit-il  un  jour  au  ministre  de  l'inté- 
«  rieur  :  nos  grandes  idées  sur  tout  cela  sont  bien  changées. 
«  11  n'y  a  plus  aujourd'hui ,  dans  l'état  où  sont  les  choses, 
«  d'autre  croyance  possible  que  le  culte  catholique;  c'esi 
«  aux  prêtres  qu'il  faut  donner  nos  temples  à  garder  ;  ils 
«  s'entendent  mieux  que  nous  à  faire  des  cérémonies  et  à 
«  conserver  un  culte.  Que  le  temple  de  la  Gloire  soit  donc. 
«  désormais  une  église;  c'est  le  moyen  d'achever  et  de 
«  conserver  ce  monument.  Il  faudra  bien  aussi  par  suite 
«  dire  la  messe  au  Panthéon.  » 

L'édifice  de  la  Madeleine  était  alors  élevé  d'une  vingtaine 
de  pieds  au-dessus  du  sol ,  et  nous  n'oublierons  jamais 
l'aspect  de  ces  colonnes  sans  chapiteaux,  qui  rappelèrent 
pendant  plus  de  dix  ans  ,  sur  la  ligne  des  boulevards  ,  le 
souvenir  imposant  et  triste  de  quelque  ruine  de  la  Grèce. 
La  Restauration  finit  cependant  par  continuer  l'édifice,  et 
le  gouvernement  de  juillet  l'acheva. 

11  fallait  connaître  cette  histoire  pour  s'expliquer  cette 
église  sans  clocher,  sans  coupole,  sans  fenèlres,  sans  tra- 
ditions et  sans  mystère.  Ce  vaste  parallélogramme  avec  sa 
ceinture  de  statues  et  de  colonnes,  ses  deux  porches,  ses 
deux  frontons ,  tout  cet  ensemble  de  froide  et  harmo- 
nieuse régularité  qui  charme  sans  doute,  mais  qui  n'élève 
pas,  qui  arrête  la  pensée  au  lieu  de  lui  donner  des  ailes, 
sera,  quand  on  le  voudra,    une  Bourse,  un   Odéon ,    un 
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Vauxhall  ;  ce  sera  un  temple  de  Minerve  ou  de  ÎNeptune  , 
mais  ce  ne  sera  jamais  une  église. 

Et  cette  impression  qui  vous  saisit  dès  l'abord  devient 
plus  vive  encore  en  entrant.  Après  avoir  passé  la  magni- 
lique  porte  de  bronze  sur  laquelle  Triquetti  a  symbolisé  les 
commandements  de  Dieu  ,  dans  un  style  qui  rappelle  les 
grands  maîtres  de  Florence;  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil 
sur  les  gracieux  bénitiers  de  Moine ,  on  serait  tenté  de  se 
demander  ce  que  c'est  que  cet  immense  vaisseau  toutétince- 
lant  de  marbre  et  d'or,  où  la  lumière  ne  pénètre  que  d'en 
haut,  comme  au  Panthéon  d' Agrippa,  où  l'on  n'aperçoit 
ni  collatéraux,  ni  transsept,  ni  profondes  chapelles  et  où  le 
sanctuaire  lui-même  ,  par  sa  disposition  et  par  son  exhaus- 
sement,  semble  vouloir  imiter  la  scène  d'un  théâtre.  C'est 
qu'en  effet  ce  monument  n'est  qu'une  église  théâtrale  :  tout 
y  est  pour  les  sens  ,  rien  pour  le  cœur. 

Les  statues ,  les  bas-reliefs ,  les  peintures  y  ont  d'ailleurs 
été  semés  à  profusion.  Vous  y  remarquerez  surtout  le 
Ravissemetit  de  Madeleine  par  Marochetti,  vaste  groupe 
qui,  avec  ses  statues  d'anges  soutenant  la  sainte,  couronne 
avec  éclat  le  maître-autel.  Derrière  ce  groupe  se  déroule 
dans  l'abside  la  grande  épopée  du  christianisme  peinte  par 
Ziegler  ;  l'art  est  ce  qui  manque  le  moins  dans  ces  œuvres. 
Vous  trouverez  également  de  l'art  dans  les  Apôl?'es  de 
Roman  et  de  Foyatier,  dans  lès  Vertus  de  Guersant  et 
de  Bra ,   dans  les  tableaux  de  Schnetz ,  de   Cogniet ,   de 
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Bouchot ,  dans  les  statues  d'Etés  ,  de  Seurre ,  de  Raggi,  etc.  ; 
vous  en  trouverez  beaucoup,  et  il  en  fallait,  dans  le  Marhtfjr 
de  la  Vierge  de  Pradier,  le  célèbre  sculpteur  de  Psyché  et 
de  Sapho. 

Telle  est  la  Madeleine  ;  rien  n'y  manque  qu'un  peu  de 
recueillement,  un  peu  de  piété;  rien  n'y  manque  que  le 
sentiment  de  la  prière.  Elle  devait  marquer  d'ailleurs  le 
dernier  terme  des  déviations  de  l'art  chrétien.  Ce  n'était 
pas  au  moment  où  la  pensée  religieuse  se  raviva  avec  les 
épreuves,  grandit  avec  les  obstacles ,  que  l'art  pouvait  se 
faire  païen  impunément;  la  réaction  a  été  prompte  et  elle 
sera  complète.  Notre-  Dame  -de-  Lorette,  Saint-Vincent- 
de-Paul,  la  Madeleine  ne  datent  pas  encore  de  quinze 
ans,  et  dans  quelques  jours  vi  s'ouvrir  la  pieuse  église 
Sainte-Clotilde. 

Ne  quittez  pas  les  environs  de  la  Madeleine  sans  eher- 
cher  l'ancien  cimetière  de  la  paroisse  ;  vous  le  reconnaîtrez 
à  ses  grandes  lignes  d'ifs  et  de  cyprès  qui  s'étendent  de  la 
rue  d'Anjou  à  la  rue  de  l'Arcade  ;  tout  respire  en  ce  lieu 
la  calme  tristesse  de  la  mort.  Une  chapelle  funéraire  en 
occupe  le  centre;  elle  s'élève  sur  une  terrasse  entourée  d'ar- 
ceaux qui  rappellent  nus  vieux  charniers,  et  de  cippes  de 
forme  antique.  La  chapelle  reproduit  également  les  formes 
de  la  Grèce;  un  porche  dorique,  un  fronton,  une  coupole 
i\n  haut  de  laquelle  le  jour  descend  dans  l'édifice  comme  an 
fond  d'une  tombe  :  tel  est  l'ensemble  que  présente  ce  petit 
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mon  liment.  A  l'intérieur  vous  remarquerez  un  autel  eu 
marbre  blanc  incrusté  de  bronze  doré,  divers  bas -reliefs 
représentant,  entre  autres  sujets,  la  Trinité  et  l'Eucha- 
ristie ,  et  deux  groupes  en  marbre  dans  lesquels  il  n'est 
pas  un  œil ,  pas  un  cœur  qui  ne  reconnaisse  Louis  XVI  et 
Marie-Antoinette:  Marie-Antoinette  prie  sous  la  garde  d'un 
ange  ;  Louis  XVI est  enlevé  au  ciel.  Près  de  là  vous  pourrez 
lire  le  testament  du  martyr;  et  dans  une  crypte  souter- 
raine vous  vous  agenouillerez  au  pied  de  l'autel  qui  occupe 
la  place  même  de  la  fosse  où  furent  jetés  les  restes  mutilés 
des  royales  victimes. 

Louis  XVIII  avait  décidé  que  la  Madeleine  servirait  de 
monument  expiatoire  au  crime  du  21  janvier;  mais  l'or- 
pheline du  Temple  a  voulu  ensevelir  son  deuil  au  fond  de 
ce  cimetière.  Craignait -elle  donc  de  nous  rappeler,  dans 
l'abnégation  de  sa  douleur,  que  ce  deuil  était  le  deuil  de  la 
France  ? 
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PALAIS 


LES    THERMES 

Sur  la  pente  du  coteau  de  Sainte  -  Geneviève  ,  s'élèvent 
d'antiques  débris  dont  le  caractère  imposant  ne  manque 
jamais  de  frapper  ceux  qui  les  aperçoivent  de  la  rue  de 
la  Harpe.  Ces  débris  ,  connus  sous  le  nom  de  Thermes  de 
Julien,  remontent,  selon  toute  apparence,  à  Constance- 
Chlore.  La  disposition  des  matériaux  et  l'ornementation  de 
l'architecture  semblent  du  moins  indiquer  clairement  les 
premières  années  du  IVe  siècle.  N'était-il  pas  naturel  en  effet 
qu'au  moment  où  Dioclétien  couvrait  le  Quirinal  de  ses 
Thermes  gigantesques,  Constance  -  Chlore  ,  son  collègue, 
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cherchât  à  rivaliser  a\ec  lui  de  splendeur  et  de  magnifi- 
cence dans  les  solitudes  transalpines? 

Les  Thermes  de  Lutèce  rappelèrent  donc  les  Thermes  de 
Home.  Ce  fut  le  même  luxe,  la  même  grandeur,  la  même 
hardiesse  ;  Julien  de  Hauteville  nous  les  représente  encore  , 
vers  la  fin  du  XIIe  siècle,  dominant  et  embrassant  la  mon- 
tagne de  leurs  constructions  majestueuses  «  dont  les  cimes, 
s'écrie— t-il ,  touchent  aux  cieux  et  les  fondements  à  l'em- 
pire des  morts.  » 

Une  place  publique,  située  aux  environs  du  carrefour 
Saint- Michel ,  de  vastes  jardins  s' étendant  jusqu'à  Saint- 
Germain-des-Prés  et  jusqu'à  la  Seine,  et  un  camp  dont 
quelques  fouilles  récentes  indiquent  remplacement  dans  la 
partie  orientale  du  jardin  du  Luxembourg,  servaient  de 
complément  à  cette  somptueuse  habitation. 

Quant  aux  Thermes  proprement  dits,  ils  comprenaient  à 
la  fois,  dans  les  mœurs  romaines,  un  palais,  des  salles  pu- 
bliques pour  les  bains  ,  une  bibliothèque  et  quelquefois  une 
palestre  ;  c'est  ce  qui  explique  l'étendue  des  substructions 
que  Ton  rencontre  au  fond  des  caves  d'un  grand  nombre  de 
maisons  du  quartier  de  la  Sorbonne.  La  salle  grandiose  qui 
seule  est  demeurée  intacte  paraît  avoir  été  destinée  aux 
bains  froids:  c'était  le  frif/idaiiiun.  Elle  recevait  les  eaux 
de  l'aqueduc  d'Arcneil  par  quatre  tuyaux  en  terre  cuite, 
dont  les  orifices  sont  encore  visibles  au  fond  de  trois  niches 
pratiquées  dans  la  paroi  méridionale  de  l'édifice. 
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Près  de  cette  salle  était  le  baptisterium  ,  vaste  piscine 
de  dix  mètres  de  longueur  où  les  baigneurs  pouvaient  se 
plonger  et  nager.  La  cour  actuelle  formait  le  lepidarium 
ou  bain  tiède,  et  dans  son  prolongement  se  trouvait  le  four- 
neau ou  hypocauste  .  accompagné  de  petits  escaliers  de 
service  qui  existent  encore. 

Le  frigidarium  est  toutefois  la  seule  partie  de  ce  monu- 
ment qui  puisse  donner  une  idée  complète  de  son  architec- 
ture. Seul  il  a  conservé  sa  large  voûte,  qui  s'élève  h  quinze 
mètres  au-dessus  du  pavé  et  dont  les  retombées  sont  sou- 
tenues par  des  proues  de  navires.  11  est  remarquable  que 
cette  voûte  a  résisté  et  a  l'action  dissolvante  de  quinze 
siècles  et  au  poids  d'un  jardin  qui,  il  y  a  trente  ans 
encore ,  la  recouvrait  de  ses  cultures  et  de  ses  grands 
arbres. 

La  maçonnerie  du  palais  des  Thermes  se  compose  d'un 
appareil  carré  mêlé  de  chaînes  de  briques  superposées  symé- 
triquement et  recouvert  de  stuc.  Les  faces  des  murs  du 
frigidarium  sont  décorées  de  trois  grandes  arcades;  celle  du 
milieu  est  la  plus  haute ,  et  sur  le  mur  méridional  elle  se 
transforme  en  niche  semi  -circulaire.  Au-dessous  delà 
salle  s'étendent  divers  étages  de  souterrains  qui  formaient 
de  vastes  dépendances  et  dans  lesquels  on  voit  un  bel 
aqueduc.  Le  lepidarium  était  orné  de  niches  alternative- 
ment rondes  et  carrées;  telles  sont  les  seules  données  qui 
nous  restent  sur  ce  monument ,  dont  la  majesté  et  l'impor- 
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tance  contrastent  si  vivement  avec  le  tableau  des  cahutes  de 
boue  et  de  paille  que  nous  tracent  les  anciens  historiens 
de  Lutèce,  et  le  modeste  titre  d' ' oppidulum  qu'ils  lui 
donnent. 

Il  est  vraisemblable  que  la  partie  habitée  par  les  gou- 
verneurs romains  était  celle  qui  s'élevait  sur  le  sommet 
de  la  colline,  in  verliçe  monlis.  Julien  y  passa  l'hiver  de 
359  à  360.  Il  nous  semble  l'y  voir  contemplant  du  haut 
des  Thermes  l'humble  bourgade  qui  sera  un  jour  une 
grande  ville  ;  aucun  de  ses  traits  ne  lui  échappe. 

«  J'étais  en  quartier  d'hiver  dans  ma  chère  Lutèce , 
-h  ipïX»v  Avrexiav,  écrivait -il  aux  habitants  d'Antioche  ; 
elle  est  entièrement  entourée  par  les  eaux  de  la  rivière  ,  et 
située  dans  une  île  peu  étendue  où  l'on  aborde  des  deux 
côtés  par  des  ponts  de  bois.  Il  est  rare  que  la  rivière  se 
ressente  beaucoup  des  pluies  de  l'hiver  ou  de  la  séche- 
resse de  l'été  ;  ses  eaux  pures  sont  agréables  à  la  vue  et 
excellentes  à  boire...  L'hiver  n'y  est  pas  rude,  ce  que  les 
habitants  attribuent  à  l'Océan  dont  ils  ne  sont  qu'à  900 
stades...  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  ont  de  bonnes  vignes  et  des 
figuiers  même  depuis  qu'on  prend  soin  de  les  revêtir  de 
paille  et  de  garantir  les  arbres  des  injures  de  l'air.  » 

«  Cette  année-là  toutefois  un  hiver  extraordinaire  comrit 
la  rivière  d'énormes  glaçons  qui ,  semblables  à  des  carreaux 
de  marbre  blanc  de  Phrygie  ,  flottaient  au  gré  du  courant, 
et ,  se  heurtant  sans  cesse,  menaçaient  de  s'accrocher  et  de 
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former  un  pont.  Je  ne  voulais  point  qu'on  échauffât  la 
chambre  où  je  couchais,  quoiqu'en  ce  pays -là  on  échauffe 
par  le  moyen  de  fourneaux  la  plupart  des  appartements , 
et  que  tout  fût  disposé  dans  le  mien  pour  me  procurer  cette 
commodité.  Cependant  chaque  jour  le  froid  augmentait,  il 
devenait  insupportable  :  je  me  contentai  de  quelques  char- 
bons allumés,  craignant  qu'une  trop  grande  chaleur  n'at- 
tirât l'humidité  des  murailles.  Mais  ce  feu,  tout  médiocre 
qu'il  fut,  exhala  une  vapeur  qui  alourdit  ma  tète  et 
m'endormit  ;  je  faillis  être  étouffé  (i).  » 

Ainsi ,  quelques  charbons  de  plus  sous  les  voûtes  des 
Thermes  ,  et  Julien  n'eût  jamais  été  Julien  l'Apostat. 

Lé  temps  que  Julien  passa  dans  les  Gaules  fut  le  véri- 
table temps  de  sa  gloire.  A  peine  âgé  de  vingt-cinq  ans, 
n'ayant  jamais  étudié  que  Platon  et  Diogène  ,  il  commande 
tout  à  coup  aux  armées,  et  il  ne  lui  faut  que  quatre  ans  pour 
rejeter  par  delà  le  Rhin  les  Francs,  les  Bruclères  et  ces 
Suèves  que  César  nous  représente  plus  forts  même  que  les 
dieux,  quitus  ne  dii  quidcni  immor (nies  pares  essepossint. 
Revenu  aux  Thermes,  il  trace  d'une  main  ferme  l'organisa- 
tion administrative  du  pays;  les  anciennes  distinctions  de 
colonies ,  de  municipes ,  de  villes  alliées ,  amies ,  tribu- 
taires disparaissent  pour  faire  place  à  des  droits  communs  et 
uniformes,  et  l'antique  oppidum  cesse  d'être  une  simple 

(1)  Misopogon,  p.  10  et  suiv. 
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forteresse  pour    devenir  le  centre  des   institutions    de    la 
cite. 

Les  Gaules  étaient  devenues  pour  Julien  une  seconde 
patrie;  et  lorsqu'il  les  eut  quittées  pour  aller  chercher  au 
loin  les  soucis  et  les  crimes,  le  souvenir  des  jours  qu'il  v 
passa  revint  souvent  comme  une  joie  lointaine  attrister  sa 
vie.  —  Là  du  moins,  se  disait-il  à  lui-même,  il  n'était 
entouré  que  d'hommes  simples  et  libres ,  inhabiles  aux  flat- 
teries et  incapables  de  tromper.  Les  peuples  qu'il  gou- 
vernait avaient  l'àme  naturellement  forte  et  guerrière;  ils 
ne  cherchaient  l'amour  que  dans  le  mariage  et  ne  se  lais- 
saient jamais  amollir  par  la  volupté.  Comme  lui,  le  seul 
plaisir  qu'ils  trouvassent  au  théâtre  était  celui  de  le  quitter. 
Les  danseurs  leur  semblaient  des  fous,  et  à  la  molle  douceur 
des  chants  de  l'ionie  ils  opposaient  énergiquement  leur 
musique  sauvage,  dont  les  paroles  aussi  rudes  que  les  airs 
ressemblaient  aux  cris  d'oiseaux  sinistres. 

Les  habitudes  sévères  de  Julien  plaisaient  d'ailleurs  à 
ces  peuples.  Sa  table  était  tellement  frugale  qu'elle  semblait 
tenir  du  régime;  ses  nuits  passées  sur  la  dure  étaient  par- 
tagées entre  le  travail  et  un  sommeil  léger  et  interrompu  * 
«  11  se  portait  aux  affaires  avec  la  légèreté  d'un  oiseau ,  ajoute 
le  païen  Libanius.  Dans  le  même  jour  il  donnait  plusieurs  au- 
diences; il  écrivait  aux  villes ,  aux  magistrats,  aux  généraux 
des  années,  a  ses  amis  présents,  à  ses  amis  absents,  écou- 
tait la  lecture  des  lettres  qu'on  lui  adressait,  examinait  les 
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requêtes  et  dictait  avec  une  telle  rapidité ,  que  les  abrévia- 
teurs  ne  pouvaient  le  suivre.  11  travaillait  à  tout,  il  se 
multipliait;  vous    eussiez   dit   un  nouveau    Protée  (1).  » 

Assurément  il  eût  été  difficile  de  deviner  dans  ce  jeune 
prince  si  généreux  et  si  actif  ce  futur  fils  du  soleil  qui 
devait  interdire  un  jour  l'étude  des  belles-lettres  aux  chré- 
tiens, comme  s'ils  eussent  été  indignes  de  la  lumière,  et 
laisser  briser  par  les  tortures  le  corps  du  vénérable  évèque 
Marc,  qui  lui  avait  sauvé  la  vie. 

Aux  Thermes ,  Julien  ne  se  révèle  encore  que  par  les 
grandes  qualités  de  son  âme ,  et  les  Gaulois  l'entourent  avec 
respect.  «  Leurs  biens,  leurs  personnes,  tout  était  à  moi, 
écrivait -il  longtemps  après;  combien  de  fois  m'ont -ils 
forcé  d'accepter  l'argent  qu'ils  venaient  m'offrir!  Toujours 
prêts  à  m'obéir,  le  bruit  des  éloges  qu'ils  me  prodiguaient 
volait  par  delà  l'Europe.  J'étais,  disaient -ils,  un  prince 
magnanime,  habile,  juste,  grand  dans  la  guerre,  grand 
dans  la  paix,  accessible  et  plein  de  bienveillance.  » 

Mais  ces  acclamations  finirent  par  troubler  le  sommeil 
de  Constance.  Menacé  par  Sapor  à  l'est,  inquiet  des 
triomphes  de  Julien  à  l'ouest,  il  prit  occasion  delà  guerre 
persique  pour  donner  l'ordre  à  Julien  d'envoyer  en  Orient 
les  Celtes ,  les  Hérules ,  les  Pétulants  et  les  Bataves ,  ses 
meilleures  légions.  Cet  ordre  causa  une  vive  irritation  dans 

(1)   Libanius,  Omt.  parental. 
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les  Gaules,  el,  lorsque  les  légions  se  mirent  en  marche, 
elles  se  virent  entourées  de  populations  en  larmes  qui  s'at- 
tachaient à  leurs  pas  avec  désespoir.  Quelques-unes  d'elles, 
venant  du  nord,  prirent  le  chemin  de  Paris.  Julien  alla  à 
leur  rencontre  dans  les  faubourgs,  mi  suburbauis ;  il  les 
accueillitavecsa  cordialité  ordinaire,  et  les  pria  instamment 
de  poursuivre  leur  route  avec  un  gai  visage.  Les  soldats 
l1  écoutent,  l'œil  morne  et  en  silence.  Arrivés  au  camp,  ils 
prolongent  la  veille  dans  une  fête  nocturne  qui  doit  signaler 
tristement  leurs  adieux  à  la  patrie.  Mais  bientôt  les  tètes 
s'échauffent,  l'irritation  se  fait  jour  par  des  clameurs  con- 
fuses ,  on  court  au  palais  et  on  s'empare  de  toutes  ses 
issues. 

Julien  dormait,  bercé,  raconte-t-il,  par  un  songe  pro- 
phétique; il  lui  semblait  voir  le  génie  de  l'empire  qui  lui 
disait:  «  Julien,  il  y  a  longtemps  que  je  me  tiens  caché  à 
ta  porte  ;  plusieurs  fois  tu  m'as  repoussé ,  mais  si  tu  me 
repousses  encore  ,  je  ne  demeurerai  plus  avec  toi.  » 

Cependant  le  bruit  de  la  sédition  va  grandissant  dans  les 
vastes  salles  des  Thermes  ;  c'est  comme  un  immense  cri 
qui  proclame  Julien  auguste.  Julien  feint  la  résistance; 
toute  la  nuit  il  demeure  enfermé;  et,  lorsqu'au  matin  les 
soldats  l'élèvent  sur  un  bouclier  en  renouvelant  leurs  cris, 
il  supplie,  il  menace.  On  lui  demande  une  couronne  pour 
la  placer  sur  sa  tète  :  «  Je  n'en  ai  jamais  possédé,  »  répond-il. 
On  veut  prendre  le  collier  d'Hélène  son  épouse  :   «  La  tète 
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<Tun  empereur,  s'écrie-t-il,  ne  peut  porter  un  ornement 
de  femme,  ce  serait  de  mauvais  augure.  »  On  tresse  en 
rond  une  courroie  de  cheval  ;  Julien  la  repousse  comme 
indigne;  mais  alors  un  centurion  lui  pose  sur  le  front  son 
collier  militaire ,  et  d'unanimes  acclamations  saluent  le 
nouvel  empereur. 

Julien  avait  mieux  que  de  l'ambition ,  il  avait  la  science 
du  succès. 

Après  lui ,  les  empereurs  Valentinien  et  Valens  firent 
successivement  divers  séjours  aux  Thermes.  Clovis  y  établit 
a  son  tour  le  siège  de  l'empire  des  Francs.  Childebert  y 
fixa  également  sa  résidence  ;  et  les  jardins  de  Julien,  devenus 
les  jardins  de  la  reine  Lltrogolhe,  éveillèrent  en  plein 
vie  siècle  la  verve  défaillante  des  poètes.  Le  printemps, 
disait  Fortunat,  y  est  perpétuel;  l'air  y  est  embaumé  des 
parfums  d'une  multitude  de  ces  roses  de  Paris  qui  ont  déjà 
un  nom  comme  les  roses  de  Jéricho  dans  l'Ecriture  ,  pari- 
sidiaeas  rosas.  Le  pampre  tressé  en  berceaux  y  oppose  aux 
chaleurs  de  l'été  un  épais  ombrage  sous  lequel  se  joue  une 
brise  légère,  aura  levis;  des  fruits  délicieux  y  flattent  à  la 
l'ois  l'odorat  et  le  goût  : 

Xare  suavis  odor ,  dulcis  in  ure  sapor; 
vous   diriez  un  paysage  de  Tusculum  ou  de  Tibur.    On 
respire  en  ce  lieu  je  ne  sais  quelle  volupté  au   souffle  de 
laquelle  le  chef  franc  se  complaît  avec  amour. 
Hœc  magno  inseruit  rex  Chfldebertus  amore. 


31  i  HISTOIHK  DK  PARIS 

El  C'était  cependant  au  milieu  de  ces  calmes  impressions 
d'une  belle  nature  qu'allait  s'accomplir  un  des  plus  grands 
crimes  de  l'histoire  !  Qui  ne  se  rappelle  le  meurtre  des 
enfants  de  Clodomir,  de  ces  orphelins  pieusement  gardés 
par  leur  aïeule ,  que  deux  oncles  frénétiques  sacrifièrent 
sans  pitié  à  leur  brutale  ambition?  Childebert  et  Clotaire 
avaient  demandé  ces  enfants  à  Clotilde  pour  les  placer,  di- 
saient-ils, sur  le  trône  de  leur  père.  Clotilde  avait  tressailli 
de  joie:  «  Allez,  s'était -elle  écriée;  je  croirai  n'avoir  pas 
perdu  mon  fils,  si  je  vous  vois  succéder  à  son  royaume.  » 
Mais  à  peine  les  enfants  ont-ils  franchi  le  seuil  respecté 
de  son  palais  qu'on  lui  donne  à  choisir  pour  eux  entre  une 
épée  nue  et  des  ciseaux,  entre  la  mort  et  le  cloître.  Clo- 
tilde égarée  ne  se  connaît  plus  :  «  Plutôt  la  mort,  dit  -  elle, 
s'ils  ne  doivent  pas  occuper  le  trône  !  » 

Ces  paroles  parviennent  aux  Thermes  ;  et  aussitôt  Clo- 
taîre  saisit  l'aîné  de  ses  neveux,  le  jette  à  terre  et  le  mas- 
sacre. Aux  cris  de  l'enfant  son  frère  embrasse  les  genoux  de 
Childebert.  «  Mon  très -bon  père,  lui  dit -il,  secours -moi 
afin  que  je  ne  meure  pas  comme  mon  frère  ;  »  et  Childe- 
bert,  le  visage  inondé  de  larmes,  suppliait  Clotaire  de  lui 
laisser  la  vie,  lui  promettant  ce  qu'il  voudrait  pour  son 
rachat;  mais  Clotaire  ne  lui  répond  que  par  des  injures: 
«  Repousse-le  ,  criait-il ,  ou  je  te  jure  que  tu  mourras  à  sa 
place.  N'est-çe  pas  toi  qui  m'as  appelé?  te  voili  bien 
prompt  a  reprendre  ta  foi  !  >»  El  Childebert  repoussa  l'enfant, 
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et  il  le  jeta  à  Clotaire  ,  et  Clotaire  le  tua  comme  il  avait 
tué  Tainé. 

Les  deux  bourreaux  tuèrent  ensuite  les  gouverneurs  et 
les  serviteurs  de  leurs  neveux;  puis,  montant  à  cheval, 
ils  s'en  allèrent  dans  les  faubourgs,  tandis  que  Clotilde, 
plaçant  les  petits  corps  sur  un  brancard ,  les  conduisait 
à  l'église  des  Apôtres  ,  au  milieu  de  beaucoup  de  chants 
funèbres  et  avec  une  immense  douleur. 

Laissons  passer  maintenant  quelques  années,  et  nous 
retrouverons  au  palais  des  Thermes  ,  avec  une  nouvelle 
génération  d'hommes,  une  nouvelle  génération  de  crimes. 
Une  lutte  fratricide  vient  de  s'élever  entre  Chilpérik  et  Sige- 
bert  ;  celui-ci  appelle  les  Germains  à  son  aide  et  marche 
sur  Paris  ;  il  y  est  bientôt  suivi  par  Brunehaut,  sa  jeune  et 
gracieuse  épouse.  La  population  parisienne  l'accueille  avec 
transport.  Un  homme  toutefois  manquait  au  triomphe  :  cet 
homme  était  l'évèque  Germain.  Au  lieu  d'aller  flatter  et 
encenser  l'idole  du  jour,  il  lui  écrivait  avec  une  fermeté  et 
une  dignité  dont  les  traditions  s'étaient  perdues  partout 
ailleurs  que  dans  le  sanctuaire.  «  C'est  avec  tristesse  que  je 
vous  envoie  ces  lignes,  lui  disait-il;  je  sais  comment  rois 
et  nations  se  précipitent  à  force  d'offenser  Dieu...  ;  celui-là 
remporte  une  victoire  sans  honneur  qui  a  vaincu  son 
frère...  » 

Et ,  quelques  jours  après ,  le  môme  homme  entrait  au 
palais  des  Thermes  au  moment  où  Sigebert  allait  quitter 
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Paris  pour  poursuivre  de  nouveau  Chilpérik.  «  Si  tu  vas 
dans  l'intention  de  ne  pas  luer  ton  frère,  lui  dit- il,  tu 
reviendras  vivant  et  vainqueur  :  mais  si  tu  as  d'autres 
pensées  ,  tu  mourras  ;  car  Dieu  a  dit  par  la  bouche  de 
Salomon  :  «  Tu  tomberas  dans  la  fosse  que  tu  auras  creusée 
pour  ton  frère.  »  Sigebert  demeure  sourd  aux  paroles  du 
saint;  il  assemble  son  armée,  il  part;  mais  à  quelques 
lieues  de  Paris  il  est  frappé  dans  le  flanc  par  deux  hommes 
que  Frédégonde  avait  armés  de  scrameisaxs:  c'étaient  des 
couteaux  empoisonnés. 

Chilpérik  accourt  aussitôt  à  Paris  accompagné  de  la 
lille  franque  dont  l'infernal  génie  vient  d'assurer  son 
triomphe.  Brunehaut,  la  veuve  de  Sigebert,  y  était 
encore,  comptant  les  heures  au  palais  des  Thermes  dans 
une  cruelle  angoisse.  N'espérant  pas  se  sauver,  elle  cherche 
du  moins  à  sauver  son  fils.  Avec  l'aide  d'un  ami  dévoué, 
elle  le  descend  la  nuit  dans  une  corbeille,  d'une  des  fe- 
nêtres du  palais,  et,  tandis  que  l'enfant  prend  furtivement 
la  route  de  Metz  ,  Brunehaut  attend  tristement  avec  ses 
filles  et  ses  trésors  l'arrivée  de  ses  implacables  ennemis. 

Chilpérik,  ravi  des  trésors,  se  contenta  d'exiler  Bru- 
nehaut et  d'emprisonner  ses  filles;  mais  si  le  roi  de  Neus- 
trie  n'avait  eu  d'yeux  que  pour  l'or  et  l'argent ,  Mérovée 
son  fils  n'en  avilit  eu  que  pour  la  jeune  veuve  de  Sigebert, 
dont  la  douleur  et  l'orgueil  blessé  n'avaient  fait  qu'accroître 
la  beauté  et  l'esprit  de  ressources.  De  ce  jour  il  s'attacha  à 
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elle  ,  et  alors  commença  la  longue  suite  de  ces  tragédies 
domestiques  où  l'on  vit  tout  ce  que  les  passions,  dans 
deux  cœurs  de  femmes ,  peuvent  enfanter  de  génie  et  de 
scélératesse. 

A  partir  de  cette  époque,  le  silence  se  fait  dans  les  vastes 
salles  des  Thermes.  Les  chefs  francs  avaient  fini  par  leur 
préférer  les  grandes  fermes  de  Braine  et  de  Clichy,  et  le 
palais  romain  démantelé  par  l'âge  et  par  les  Normands 
n'était  plus,  au  XIIe  siècle,  qu'un  impénétrable  repaire 
constamment  ouvert  aux  crimes  et  à  la  luxure. 

MullipUci  latebra  scelerum  tessura  laborem... 

Aux  xme  et  XIVe  siècles  ,  nous  voyons  les  Thermes  deve- 
nir successivement  la  propriété  de  Jehan  de  Courtenay  , 
de  Simon  de  Poissy,  de  Raoul  de  Meulan ,  d'un  archevêque 
de  Reims,  d'un  évèque  de  Bayeux  jusque  vers  1340, 
époque  où  Pierre  de  Chaslus  l'acquit  définitivement  au 
nom  de  l'ordre  de  Cluny. 

Cent  cinquante  ans  après,  l'élégant  hôtel  de  Cluny  s'é- 
levait sur  une  partie  des  ruines  romaines,  et  l'épaisse 
couche  de  terre  d'un  jardin  recouvrait,  nous  l'avons  dit, 
les  solides  voûtes  du  friyidarium. 

A  l'époque  de  la  Révolution ,  les  Thermes,  devenus  pro- 
priété nationale,  furent  adjugés  à  vil  prix,  et  l'immense  salle 
que  nous  connaissons  servit  de  magasin  à  un  tonnelier. 
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Depuis  lors  l'antique  palais  de  Julien  a  été  aequis  par  la 
ville  de  Paris;  on  l'a  recouvert  d'un  toit,  on  Ta  débarrasse 
des  masures  qui  le  dérobaient  aux  regards,  puis  la  ville 
l'a  cédé  à  l'Etat  qui  en  a  fait  un  musée. 

Le  musée  des  Tbermes  est  spécialement  consacré  aux 
antiquités  gallo-romaines ,  dont  il  est  lui-même  le  plus 
glorieux  débris  ;  tandis  que  l'hôtel  de  Cluny  ,  bâti  sur  ses 
décombres  et  l'un  des  gracieux  monuments  de  la  Renais- 
sance ,  se  trouve  non  moins  heureusement  transformé  en 
musée  du  moyen  âge.  Parmi  les  antiquités  conservées  aux 
Thermes,  je  me  contenterai  de  citer  l'autel  dédié  à  Jupiter 
par  les  nautes  de  la  Seine,  et  un  petit  nombre  de  bas- 
reliefs  et  de  tombeaux.  Quant  au  musée  de  Cluny  ,  il  serait 
impossible  même  d'indiquer  toutes  les  richesses  artistiques 
et  archéologiques  qu'il  renferme  en  fragments  d'architec- 
ture et  de  sculpture,  en  ivoires  surtout,  albâtres,  bois 
sculptés  ,  vieux  imprimés  ,  vieux  manuscrits  ,  vieilles  mi- 
niatures ,  riches  vitraux,  émaux  incrustés,  orfèvrerie, 
bijouterie,  broderies,  armurerie,  serrurerie,  etc.  On  \ 
remarque  le  lit  de  François  1er  et  les  Heures  de  Henri  111, 
le  cabinet  de  deuil  orné  d'émaux  de  Catherine  de  Médicis, 
et  l'oratoire  en  ivoire  sculpté  de  Philippe  le  Hardi  ,  duc  de 
Bourgogne;  la  célèbre  légende  de  Saint- Lié  en  vitraux  du 
\\i  siècle,  <-t  l'échiquier  en  crist.l  de  rocfae  donne  a  saint 
Louis  par  le  Vieux  de  la  Montagne. 

Mais  parmi  toutes  les  curiosités  de  l'hôtel  de  Cluny,  l'hôtel 
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lui-même  figure  au  premier  rang.  Cet  hôtel  fut  construit 
vers  la  fin  du  XVe  siècle  par  deux  abbés  de  Cluny ,  Jean 
de  Bourbon  et  Jacques  d'Amboise.  Ce  dernier  consacra,  si 
nous  en  croyons  un  vieux  chroniqueur,  50,000  angelots 
à  son  édification  de  fond  en  cime  ;  aussi  les  armes 
d'Amboise  et  les  statues  de  la  famille  y  étaient- elles 
prodiguées. 

La  façade  principale  de  l'hôtel  se  compose  d'un  vaste 
corps  de  logis  flanqué  de  deux  ailes  ;  l'une  de  ces  ailes  est 
ouverte  au  rez-de-chaussée  par  une  suite  d'arcades  ogivales 
du  plus  gracieux  dessin.  A  la  naissance  des  toitures  se 
détache  une  galerie  à  jour  derrière  laquelle  pyramident  de 
hautes  lucarnes  richement  sculptées.  Une  tourelle  à  pans 
coupés  partage  l'édifice  ;  elle  est  ornée  de  coquilles  et  de 
bourdons  de  pèlerins ,  en  souvenir  du  célèbre  pèlerinage 
de  Saint-Jacques  que  ne  pouvait  oublier  Jacques  d'Am- 
boise. 

A  l'intérieur,  ce  qui  frappe  surtout  c'est  l'exquise  élé- 
gance de  la  chapelle  ;  par  une  disposition  singulière  les  ner- 
vures élancées  des  voûtes  s'y  réunissent  en  faisceaux  sur  un 
pilier  central.  L'autel  est  placé  dans  un  hémicycle  formant 
saillie  sur  le  mur  extérieur;  enfin  des  niches  sculptées  en 
relief,  des  vitraux,  des  peintures  et  une  cage  d'escalier  en 
broderie  de  pierre  achèvent  l'ornementation  de  ce  gracieux 
monument. 

L'appartement  contigu  à  la  chapelle  porte  le   nom    de 
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chambre  de  la  reine  Blanche,  en  mémoire  du  séjour  qu'y 
(it  Marie  d'Angleterre,  veuve  de  Louis  XII,  pendant  les 
premiers  mois  de  son  deuil ,  qu'elle  portait  en  blanc  sui- 
vant l'usage  des  reines  de  France.  Parmi  les  personnages 
célèbres  dont  le  nom  se  rattache  à  l'histoire  de  l'hôtel  de 
Cluny,  nous  citerons  encore  Jacques  V,  roi  d'Ecosse,  qui  y 
épousa  l'une  des  filles  de  François  Ier,  et  plusieurs  membres 
de  la  famille  de  Guise,  le  cardinal  de  Lorraine  entre 
autres. 

Pendant  la  Révolution,  l'hôtel  de  Cluny  devint  successi- 
vement un  lieu  de  réunion  pour  la  section  du  quartier,  un 
amphithéâtre  de  dissection  et  un  atelier  d'imprimerie.  La 
chapelle  servit  tour  à  tour  de  salle  de  séances  et  d'am- 
phithéâtre. Depuis  lors,  grâce  à  un  archéologue  distingué, 
M.  du  Sommerard,  l'hôtel  de  Cluny  a  été  remis  en  hon- 
neur. Ce  fut  M.  du  Sommerard  qui  eut  l'heureuse  pensée 
d'en  faire  un  musée  d'antiquités  nationales  ;  et  le  gouver- 
nement en  se  rendant  propriétaire  ,  à  sa  mort,  et  de  l'hôtel 
et  des  collections,  en  restaurant  l'un,  en  enrichissant  les 
autres,  n'a  fait  que  compléter  son  œuvre. 
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PALAIS-DE-JUSTICE  ET  SAINTE -CHAPELLE 


Dès  les  premiers  temps  de  l'histoire  de  Paris ,  il  est 
question  d'une  tour,  ou  forteresse,  située  dans  l'île  de  la 
Seine,  et  qui  ne  pouvait,  suivant  toute  apparence,  occuper 
d'autre  emplacement  que  celui  où  s'élève  aujourd'hui  le 
palais  de  justice.  C'était  évidemment  dans  cette  tour,  dans 
ce  château  romain  qu'habitait  sainte  Clotilde  lorsque  ses 
deux  fils,  Childehert  et  Clolaire,  lui  envoyèrent  demander 
les  enfants  de  leur  frère  Clodomir,  qu'elle  gardait  pieuse- 
ment auprès  d'elle.  Grégoire  de  Tours  fait  remarquer  en 
effet  que  Clotilde  demeurait  dans  la  ville  même ,  in  urbe 
ipsâ  :  ce  qui  ne  peut  s'entendre  que  de  l'intérieur  de  l'île , 
qui  comprenait  alors  toute  la  Cité. 

Après  cette  pieuse  princesse,  nous  ne  voyons  qu'un  seul 
roi  franc,  Charibert,  qui  ait  fixé  sa  résidence  au  centre 
de  Lutèce.  Charibert  avait  peu  des  goûts  de  ses  compa- 
triotes; il  n'était  ni  chasseur,  ni  guerrier;  et  l'on  eût  dit-, 
à  voir  la  gravité  pesante  de  sa  démarche,  quelque  digne 
magistrat  d'une  cité  gallo-romaine.  On  ne  peut  donc  s'é- 
tonner delà  préférence  qu'il  donna  à  la  ville  sur  les  champs 
et  les  forets.  Charibert  s'occupait    de  jurisprudence  ;   il  se 
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plaisait  à  juger  les  causes  difficiles,  à  jeter  la  lumière  sur 
les  questions  les  plus  embrouillées;  et,  tout  Germain  qu'il 
fût ,  son  élocution  latine  se  distinguait  par  une  telle  pureté, 
que  les  Romains  devenus  flatteurs  s'avouaient  vaincus: 
Nos  Romanos  vincis  in  eloquio  (1). 

Sous  cette  enveloppe  exotique  se  cachait  toutefois 
encore  la  brutale  audace  des  Francs.  Charibert  s'appropria, 
puis  épousa  les  deux  filles  d'un  ouvrier  en  laine  de  la  truste 
royale;  l'une  de  ces  jeunes  filles  portait  le  voile  de  reli- 
gieuse. La  voix  de  saint  Germain  se  lit  alors  entendre  sous 
les  voûtes  de  la  tour  de  la  Cité.  Elle  excommunia  Chari- 
bert, et  celui-ci,  persistant  dans  son  impénitence,  ne  tarda 
pas  à  être  frappé  de  malemort ,  ainsi  que  l'avait  déjà  été 
l'objet  de  ses  folles  passions. 

Depuis  ce  moment,  les  échos  de  la  tour  demeurent  muets 
jusqu'aux  jours  de  la  féodalité,  dont  elle  devient  le  centre, 
d'abord  pour  le  comté  de  Paris  seulement,  puis  pour  la 
France  entière.  Ce  fut  en  effet  là  que  s'établirent  les 
comtes  de  Paris  et  les  ducs  de  France  ;  ce  fut  là  que  la 
glorieuse  race  de  Robert  le  Fort  fit  son  apprentissage  du 
troue  ,  eu  sauvant  Paris  de  l'anarchie  et  des  Normands. 

11  serait  difficile  de  faire  connaître  d'ailleurs  ce  qu'était 
alors  l'ancienne  tour  romaine  de  la  Cité.  On  peut  croire  du 
n. oins  qu'à  l'époque  où  Hugues  Capet  \  mourut,  en  iMMi, 

i    Fortunal ,  (  armin.,  I.  IV. 
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elle  formait  une  demeure  assez  peu  digne  de  la  majesté 
royale.  Une  des  premières  pensées  de  Robert,  son  fils,  lut 
en  effet  d'élever  un  palais  magnifique,  palalium  insigne  ;  et 
les  annalistes  qui  nous  parlent  de  ce  palais  ne  se  donnent 
même  pas  la  peine  d'indiquer  par  un  mot  l'antique  con- 
struction dont  il  dut  prendre  la  place. 

Le  nouvel  édifice  fut  somptueusement  inauguré  par  un 
festin  royal,  un  jour  de  Pâques;  il  comprenait  dans  son 
enceinte  une  chapelle  dédiée  à  saint  Nicolas. 

Robert  est  resté  connu  dans  l'histoire  sous  le  nom  de 
Robert  le  Pieux  ;  il  avait  en  effet  une  douce  et  fervente 
piété.  L'incrédule  et  railleur  Dulaure  se  plaît  à  rappeler 
qu'il  chantait  au  lutrin  ;  c'était  une  religieuse  habitude 
qu'il  avait  empruntée  à  Charlemagne.  L'historien  de  Paris 
aurait  pu  ajouter  que  cet  humble  roi  ,  qui  se  levait  la  nuit 
pour  aller  chanter  matines  avec  les  clercs ,  était  en  même 
temps  le  plus  généreux  et  le  plus  intelligent  des  princes  : 
il  aurait  pu  dire  qu'il  était  sage,  lettré,  philosophe,  mu- 
sicien,  poêle  (1);  qu'il  pratiqua  et  fit  progresser  tous  les 
arts;  et  qu'enfin,  durant  son  règne,  la  paix  et  la  concorde 
abondèrent  en  France  et  dans  l'Eglise  (2).  Tel  est  l'hom- 
mage que  lui  rendent  tous  les  historiens. 

Ce  fut  sous  ce  bon  roi  Robert  que  se  passa  cette  terrible 
époque  de  l'an  1000,  à  laquelle  la  croyance  générale  avait 

(1)  Voir  Annales  de  saint  Bertin  . 
%  Raoul  Glaber,  1.  III.  c.  iv. 
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attaché  la  fin  du  monde  :  «  et  il  sembla,  dit  M.  Michelet, 
que  la  colère  céleste  fût  désarmée  par  cet  homme  simple  en 
qui  s'était  incarnée  la  paix  de  Dieu.  » 

Les  successeurs  de  Robert,  jusqu'au  xive  siècle,  firent 
tous  leur  demeure,  à  son  exemple,  du  palais  royal  de  la 
Cité.  Ce  fut  là  que  Louis  le  Gros  mourant  demanda  à  être 
étendu  sur  un  lit  de  cendres;  Suger,  son  ministre  ,  versait 
de  chaudes  larmes  à  ses  côtés  :  «  Pourquoi  pleurer,  lui  dit 
le  roi,  lorsqu'un  Dieu  de  miséricorde  m'appelle  à  lui?  » 

Suger,  enfant  du  peuple,  avait  grandi  au  scinde  l'Église; 
qui  «s'empressait  alors,  suivant  la  remarque  de  M.  Gui- 
zot,  d'accueillir  et  de  rechercher,  jusque  dans  les  rangs  les 
plus  obscurs,  tous  les  hommes  capables  de  la  servir  et  de 
l'honorer.  Partout  présente  et  active,  en  rapport  avec 
toutes  les  conditions  sociales,  fréquentant  les  pauvres 
comme  les  riches,  vivant  avec  les  petits  comme  avec  les 
grands,  elle  allait  au-devant  de  l'enfance  même,  étudiait  ses 
dispositions,  s'en  emparait,  et  lui  ouvrait  une  brillante 
carrière,  la  seule  où  les  facultés  intellectuelles  fussent 
invitées  a  se  développer,  où  tout  lut  accessible  au  mérite  , 
dû  régnait  enfin  le  principe  de  l'égalité  et  du  con- 
cours (1).  » 

Le  jeune  Suger  fut  doncélevéà  Saint-Denis;  l'enfant  du 
pauvre  devint  le  compagnon  d'étude  du  prince  qui  devait 

I    Notice  tur  Suger. 
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rire  un  jour  Louis  le  Gros.  Une  touchante  amitié  se  forma 
dès  lors  entre  ces  deux  jeunes  hommes,  amitié  qui  les 
suivit  dans  les  grandeurs  et  se  perpétua  par  delà  la 
tombe. 

Ainsi ,  après  avoir  été  le  ministre  du  père ,  Suger  fut 
encore  le  ministre  du  fils  ;  il  occupait  en  outre  la  haute 
position  d'abbé  de  Saint -Denis,  et,  à  ce  titre,  il  était  à  la 
fois  vassal  et  suzerain  de  son  maître ,  vassal  du  roi ,  et  su- 
zerain du  comte  de  Vexin  :  or  le  comté  de  Vexin  avait  été 
récemment  uni  à  la  couronne.  C'était  même  comme  avoué 
de  l'abbaye  que  le  roi  avait  adopté  l'oriflamme  de  Saint- 
Denis  pour  être  la  bannière  de  la  France. 

Si  nous  en  croyons  saint  Bernard,  tant  d'élévation  et  de 
puissance  éblouit  un  instant  Suger.  Le  moine  devint  fas- 
tueux et  magnifique;  mais  le  repentir  suivit  de  près  l'eni- 
vrement. Suger  continua  cependant  d'être  magnifique,  mais 
il  le  fut  pour  Dieu.  Il  construisit  la  basilique  de  Saint-Denis, 
il  l'enrichit  de  vases  d'or  et  d'argent,  de  fioles  d'onyx,  de 
sardoine  et  d'émeraude  ,  d'étoffes  de  pourpre  et  de  soie , 
d'oeuvres  d'art  en  verre  et  en  marbre.  Et  lui,  retiré  dans 
une  petite  cellule  large  de  dix  pieds,  longue  de  quinze, 
lisait,  priait,  travaillait,  n'étant  jamais  moins  seul,  dit 
son  biographe ,  que  lorsqu'il  était  seul. 

Lorsque  Suger  était  à  Paris,  il  habitait  une  maison 
qu'on  appela  longtemps  le  collège  Saint-Denis,  et  qui  était 
située  près  de    l'église   Saint-Merry.   C'était   Suger  lui- 
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même  qui  Pavait  achetée  ,  au  prix  de  mille  suis,  pour  être 
une  dépendance  du  monastère. 

Mais  c'est  surtout  dans  l'antique  palais  de  nos  rois  que 
semble  revivre  son  souvenir,  dans  ce  palais  où  ,  pour  parler 
le  langage  des  contemporains,  il  était  l'écho  des  clameurs 
de  l'orphelin  et  des  plaintes  de  la  veuve ,  le  patron  de 
l'opprimé  pourvu  que  la  cause  fût  juste,  toujours  désinté- 
ressé, toujours  accessible,  humble  dans  la  prospérité  et 
calme  au  milieu  des  orages  du  monde.  «  Nul,  suivant  le 
moine  Guillaume,  ne  se  retirait  d'auprès  de  lui  lé  coeur 
triste  et  les  mains  vides.  » 

A  voir  cette  robe  de  moine  flottant  sur  ce  corps  petit  et 
grêle,  on  eût  dit  qu'à  peine  un  souffle  de  vie  l'animait; 
et  cependant  nulle  fatigue  n'abattait  l'énergie  de  son  cou- 
rage: ni  les  longues  chevauchées,  ni  les  veilles  de  nuit,  ni 
le  poids  de  l'administration  et  des  affaires.  Organe  éclaire 
de  tous  les  intérêts  et  de  tous  les  droits  ,  il  n'était  personne 
qui  osât  ajouter  un  mot,  après  avoir  entendu  ,  suivant  l'ex- 
pression de  Job  qu'on  se  plaisait  à  lui  appliquer,  «  les 
tlots  de  son  éloquence  tomber  goutte  à  goutte  (1).  » 

Suger  était  à  la  fois  la  force  du  peuple  et  l'appui  de 
la  royauté.  «  S'il  y  a  un  sceptre  pour  le  roi  ,  disaient  les 
poètes  ,  il  v  a  aussi  un  sceptre  pour  Suger  : 

Post  regem  ijiiasi  rex  sceplra  secundo  tenes. 
I    Job,  ch.  \x.  v.  22. 
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Le  moine  Guillaume  ,  qui  a  écrit  la  vie  de  Suger,  nous 
le  représente  tantôt  entouré  de  voyageurs  de  toutes  nations 
qu'il  retient  à  sa  table  ,  tantôt  assis  sur  un  humble  marche- 
pied au  milieu  des  seigneurs  et  du  roi ,  qui  tous  l' écou- 
tent avec  respect  et  restent  comme  suspendus  à  ses 
lèvres.  Lorsque  ces  conférences  étaient  terminées  et  que 
Suger  voulait  reconduire  le  roi ,  celui-ci  s'y  opposait ,  et 
ne  permettait  même  pas  qu'il  se  levât  de  son  siège.  «  Telle 
fut  enfin  la  renommée  que  Suger  acquit  en  Europe ,  qu'on 
venait  d'Italie  et  d'Angleterre,  nous  dit  M.  Guizot,  pour 
contempler  les  salutaires  effets  de  son  gouvernement. 
Du  IXe  au  XIIe  siècle,  Suger  est  le  premier  exemple  d'un 
ministre  admiré  comme  habile  et  sage  au  delà  des  monts 
et  des  mers.  » 

A  la  sévère  physionomie  de  Suger  succède  bientôt  le 
regard  allier  du  vainqueur  de  Bouvines.  Philippe- Auguste 
construisit  le  Louvre  ;  mais  sa  demeure  habituelle  n'en 
fut  pas  moins  le  palais  de  la  Cité.  A  la  porte  du  palais 
veillent  dès  lors,  nuit  et  jour,  des  hommes  armés  de 
massues ,  que  le  public  désigne  par  le  nom  de  ribauds. 
Les  ribauds  ont  un  chef  qui  prend  le  titre  de  roi,  et 
dont  la  juridiction  s'étend  sur  tous  les  crimes  commis 
dans  l'enceinte  de  la  demeure  du  souverain.  Un  jour 
viendra  néanmoins  où  le  roi  des  ribauds  n'aura  plus 
qu'un  simple   droit  d'inspection  et  de   surveillance. 

L'aspect  des  appartements  du  palais  est  généralement 
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triste  et  nu:  point  de  riche  mobilier,  point  de  somptueux 
décors.  Sur  lès  dalles  de  pierre  est  étendue  une  épaisse 
couche  de  paille  que  remplace  ,  aux  beaux  jours,  une  jon- 
chée de  fleurs.  Ce  genre  agreste  de  tapis  demeurera  en 
usage  jusqu'au  XVIe  siècle.  Chaque  fois  que  la  paille  est 
renouvelée ,  celle  qu'a  foulé  le  pied  du  roi  s'en  va  aux  hô- 
pitaux et  aux  éeoles.  «  Pour  le  salut  de  notre  àme  et  de  celles 
de  nos  pères,  lisons-nous  dans  une  ordonnance  de  Phi- 
lippe-Auguste, et  dans  des  vues  de  piété,  nous  accordons 
pour  l'usage  des  pauvres  demeurant  à  la  maison  de  Dieu 
de  Paris,  située  devant  l'église  de  Notre-Dame,  toute  la 
paille  de  notre  chambre  et  de  notre  maison  de  Paris,  toutes 
les  fois  que  nous  quitterons  cette  ville  pour  aller  coucher 
ailleurs.  » 

A  l'extérieur,  le  palais  de  la  Cité  n'offrait,  comme  la 
plupart  des  constructions  du  temps,  qu'un  vaste  assemblage 
de  parties  disparates,  image  vivante,  ce  semble,  de  la 
société  qui  bruissait  a  ses  pieds.  Le  spectacle  en  effet  de 
ce  monde  du  Xllic  siècle  ne  présente  souvent  que  les  con- 
trastes les  plus  étranges.  Une  certaine  liberté  cynique  s'v 
joignait  à  une  sève  puissamment  religieuse  :  c'était  le  temps 
du  roman  de  la  Rose  et  des  croisades.  Les  serments  alors 
étaient  de  mode;  on  jurait  par  sa  part  de  paradis,  pai  Tàme 
de  son  père ,  par  la  foi  de  son  corps ,  par  les  membres  du 
Christ;  «  jurements  sacrilèges  et  horribles,  écrivait  Inno- 
cent 111,  qu'on  profère  néanmoins  avec  légèreté  et  comme 
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pour  donner  de  l'aplomb  au  discours.  »  Les  hommes 
disent  :  Par  la  mort-Dieu  !  les  femmes  disent  :  Diïa  ! 
,  déesse.)  On  épuise  en  formules  de  serment  la  mythologie 
et  l'Évangile.  Il  était  toutefois  un  asile  où  ne  pénétraient 
point  ces  imprécations  vulgaires  :  c'était  la  cour.  Philippe- 
Auguste  avait  une  telle  horreur  pour  les  jurements,  que  si 
quelque  chevalier  ou  autre  ,  dit  Rigord  ,  venait  par  hasard 
à  en  proférer,  il  était  aussitôt  jeté  à  la  rivière. 

Vous  ne  voyez  en  outre,  autour  de  Philippe,  aucun  de 
ces  ménétriers  et  jongleurs  qui  affluaient  alors  dans  les 
châteaux,  épuisant  leur  verve  en  dits  et  risées  parsemés  de 
flatteuses  louanges.  «Maintes  fois,  disent  les  chroniques, 
lesdits  jongleurs  recevaient  de  la  main  des  seigneurs  et 
dames  des  habits  et  vêtements  dont  le  prix  eût  fait  vivre 
vingt  à  trente  malheureux.  »  De  semblables  libéralités 
indignaient  Philippe-Auguste.  «  C'est  faire  un  sacrifice  au 
diable,  »  s'écriait-il;  et  tous  ses  vieux  habits  allaient  aux 
pauvres. 

Laissons  maintenant  passer  quelques  jours  ,  et  à  la  place 
de  Philippe-Auguste  nous  rencontrerons  saint  Louis.  «Je  le 
vy  aulcunes  fois  en  esté,  raconte  Joinville  ,  que,  pour  déli- 
vrer sa  gent  il  venoit  au  jardin  de  Paris,  une  cotte  de 
camelot  vestu,  un  surcot  de  tiretaine  sans  manches  ,  un 
manteau  de  cendal  noir  (taffetas)  autour  son  col,  moult 
bien  peigné  et  sans  coife,  et  un  chapel  de  paon  blanc  sur 
sa  teste,    et  faisoit  estendre  tapis  pour  nous    seoir  entour 
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1\  ,  et  tout  le  peuple  qui  avoit  affaire  par  devant  lv  estoit 
autour  ly  ,  et  lors  il  les  faisoit  délivrer  eu  la  manière  que 
je  vous  ay  dy  devant  du  bois  de  Yinciennes.  » 

Ce  jardin  de  Paris  où  saint  Louis  rendait  la  justice  était  le 
jardin  du  palais  de  la  Cité,  lequel  s'étendait  sur  tout  rem- 
placement qu'occupent  aujourd'hui  la  cour  de  Lamoignon 
et  la  cour  neuve ,  et  était  baigné  de  trois  côtés  par  la  Seine. 
Un  bras  du  fleuve,  qui  suivait  la  direction  de  la  rue  de 
Harlay,  le  séparait  de  deux  petites  îles  sur  lesquelles  ont 
été  construits  depuis  la  place  Dauphine  et  le  terre-plein  du 
Pont-Neuf.  Ce  jardin,  tel  que  les  chroniques  nous  le  repré- 
sentent sous  Charles  V,  était  entouré  de  haies  couvertes  de 
treilles  enlacées  en  losanges ,  et  formant  çà  et  là  des  pavil- 
lons et  tourelles  qui  répondaient  par  leur  agreste  symétrie 
aux  tourelles  du  palais.  Au  centre  de  ces  bosquets  ombra- 
gés étaient  des  vignes ,  des  potagers ,  des  pâturages  où  l'on 
récoltait  bourgeoisement  le  foin  de  l'écurie,  le  vin  du 
cellier,  et  les  légumes  de  la  table  royale. 

Le  palais,  construit  au  XIe  siècle  par  le  roi  Robert,  fut 
agrandi  dans  de  vastes  proportions  par  saint  Louis.  Du 
règne  de  ce  prince  datent  la  salle  qui  porte  encore  son 
nom,  la  grand'ehamhro  où  siège  la  Cour  de  cassation, 
l'étage  inférieur  et  les  murs  de  la  vaste  salle  des  Pas-Perdus, 
et  enfin  la  Sainte -Chapelle. 

Lorsque  nous  parcourons  aujourd'hui  ces  vénérables 
restes  des  vieux  âges  ,  il  ne  nous  est  pas  toujours  facile  d'y 
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reconnaître  la  marque  du  temps.  Les  antiques  lambris  de 
la  salle  des  Pas-Perdus  ont  fait  place  à  une  voûte  en  pierre  ; 
la  nudité  de  la  grand' chambre  a  disparu  sous  le  luxe  d'or- 
nements qui  lui  firent  donner,  dès  le  règne  de  Louis  XII, 
le  nom  de  chambre  dorée.  Mais  enfin  c'est  le  même  lieu  , 
ce  sont  les  mêmes  pierres  ,  impassibles  témoins  du  passage 
des  siècles.  L'écho  qui  répète  aujourd'hui  les  sentences  de 
la  justice  a  redit  jadis  les  arrêts  vénérés  qui  émanaient  de 
la  bouche  de  saint  Louis. 

Jusqu'à  saint  Louis,  le  palais  n'avait  été  que  la  demeure 
du  roi  ;  avec  lui ,  il  devint  en  outre  le  centre  de  l'adminis- 
tration et  de  la  justice ,  car  c'est  à  partir  de  son  règne  que 
le  gouvernement  cesse  d'être  purement  militaire,  pour 
embrasser  dans  un  vaste  ensemble  les  divers  intérêts  de  la 
communauté  sociale.  Avec  lui ,  des  grandes  routes  sont 
ouvertes  ,  des  canaux  sont  creusés  ,  le  commerce  est  encou- 
ragé ,  la  corruption  est  réprimée,  l'audace  des  hauts  barons 
fléchit  sous  le  poids  du  sceptre ,  les  duels  judiciaires  sont 
prohibés  dans  les  domaines  royaux ,  un  vaste  système  de 
police  civile  est  organisé  au  milieu  et  en  dépit  de  l'anarchie 
féodale  ;  et  l'Europe  entière  demeure  pénétrée  d'un  si 
grand  respect  pour  le  saint  de  la  France  ,  que  les  princes 
et  les  peuples  invoquent  à  l'envi  dans  leurs  luttes 
intestines  la  justice  de  saint  Louis. 

11  nous  semble  le  voir  couvert  de  ce  ma n tel  armorié  aux 
armes  de  France,  que  Joinville  lui  reprochait  malignement 
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à  cause  des  huit  livres   parisis  qu'avait  coûté  la  broderie. 

Chaque  matin  ,  à  son  retour  du  moutiiT ,  où  il  est  allé  prier 

avec  les  livres  de  Saint-François  ou  de  Saint-Dominique  , 

il  donne  audience  publique  dans  ces  grandes  salles  toutes 

pleines    encore   de   son  souvenir   et   de    son    nom.  Voici 

les    ambassadeurs  du  roi  et  des   barons  d'Angleterre  qui 

viennent  lui  remettre  le  jugement  de  leurs  querelles  ;  voici 

des  prêtres  et  évèqucs  qui  viennent  s'édifier  de  ses  mœurs 

et  vertus  ;  «  car  les  prêtres  désiroient  ensuivre  sa  vie ,  si 

Ton  crovoit  mesmement  qu'il  fût  saint  dès  qu'il  vivoit.  » 

Mais  ce  qui  est   surtout  remarquable  dans   cette  cour 

de  roi,  c'est  l'affluence  des  povres  et  souffreteux  :  c'est  ce 

cortège    d'heureuses    misères  qui   sont    toujours  sûres   de 

trouver  là  espérance  et  consolation.  Peut-être,  il  est  vrai  , 

entendrez -vous  quelque  chevalier,    l'écu   au  bras  et  le 

heaume  en  tète  ,  maugréer  à  demi-voix  contre  le  béguin  et 

le  papelard.  Celui-ci  ne  peut  lui  pardonner  la  croix  rouge 

de  pèlerin  d'outre-mer  qu'il  lui  a  envoyée  pour  son  cadeau 

de  la  nuit  dr  Noël  ;  celui-là  se  plaint  qu'on  ose  contredire 

à  ses  droits  de  prise  <'t  de  potence.  Il  y  a  même  parmi  le 

peuple  quelques  mauvaises  passions  qui   éclatent    parfois 

malgré  l'amour  et  le  respect  dont  est  entouré  le  saint  roi. 

écoutez  cette  femme  du  peuple  :  aFil  li  !  dit-elle,  devriez- 

vous  être  roi  de  Fiance?  Il  eût  mieux  valu  que  tout  autre 

occupât  le  trône;  vous  n'êtes  que  le  roi  des  moines  et  des 

clercs.  »  La  foule  s'émeut,  elle   se  rue  sur  celte  femme; 
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niais  une  parole  de  Louis  calme  la  tempête.  «  Certes,  elle 
dit  vray,  s'écrie  — t— il ,  je  suis  indigne  d'être  roy;  mais 
puisque  Dieu  l'a  voulu  ,  j'en  rempliray  la  charge.  » 

Il  est  remarquable  que  c'est  du  sein  du  mysticisme  que 
sortirent  les  plus  grands  esprits  pratiques  des  XIIe  et 
xme  siècles  :  saint  François ,  saint  Dominique ,  saint  Louis  ! 
On  dirait  que  ces  hommes  célestes  connaissaient  par  intui- 
tion la  juste  étendue  des  forces  de  l'homme,  pour  lui 
demander  tout  ce  qu'il  peut,  rien  au  delà.  Faut-il  nous 
en  étonner?  lorsque  nous  voulons  apprécier  l'importance 
d'une  ville,  nous  gravissons  quelque  hauteur  écartée  au 
lieu  d'aller  nous  perdre  dans  le  dédale  de  ses  rues  et  carre- 
fours. Ainsi  du  monde  :  regardez-le  de  loin,  si  vous  voulez 
le  connaître;  plus  près,  vous  seriez  aveuglé  par  lui. 

Ajoutons  que  le  mysticisme ,  en  même  temps  qu'il 
éclaire  la  vue ,  jette  sur  les  objets  je  ne  sais  quel  charme 
poétique.  La  poésie,  comme  la  foi ,  est  fille  du  cœur.  Elle 
s'élève  avec  chacun  de  ses  élans  en  soupirs  ou  en  cantiques. 
Lisez  Joinville  ,  parcourez  la  Sainte -Chapelle,  et  vous  vous 
sentirez  élevé  au-dessus  de  la  terre.  Partout  où  la  foi  étend 
ses  puissants  rameaux  ,  soyez  sûr  que  la  poésie  sèmera  ses 
fleurs  ;  vous  la  trouverez  sur  le  seuil  du  palais  de  saint 
Louis  comme  autour  du  tombeau  de  saint  François 
d'Assise. 

«  Saint  Louis  est  l'homme  modèle  du  moyen  âge ,  a  dit 
Chateaubriand  ;  c'est  un  législateur,  un  héros  et  un  saint.  » 
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Le  législateur  a  dicté  les  ('■/nfjlisspmenls ,  le  héros  a  vaincu 
à  Taillebourg,  le  saint  a  laissé  au  monde  comme  un  écho 
de  son  àme  dans  la  Sainte-Chapelle. 

On  sait  dans  quel  but  fut  construit  ce  gracieux  monu- 
ment de  la  piété  royale.  L'empire  d'Orient  croulait,  et  1rs 
plus  précieuses  reliques  du  trésor  de  Constantin  devenaient 
un  objet  de  trafic  entre  des  mains  appauvries  et  impuis- 
santes. Saint  Louis  n'hésita  pas  à  les  sauver  au  poids  de 
l'or.  Une  ambassade  port  pour  Constantinople  dans  le 
courant  de  Tannée  1239,  et  bientôt  après  elle  en  rapporte 
la  Couronne  d'épines,  la  lance  et  l'éponge  du  Calvaire. 
Depuis  Villeneuve-1' Archevêque  jusqu'à  Paris,  la  couronne 
d'épines,  enfermée  dans  trois  cassettes  de  bois,  d'argent 
et  d'or,  fut  portée  par  le  roi  et  son  frère.  Le  roi  marchait 
nu -pieds,  sans  sceptre,  sans  couronne,  et  simplement 
vêtu  d'une  tunique.  Le  peuple  et  le  clergé  de  Paris  l'atten- 
daient à  Saint -Antoine-des- Champs  :  le  peuple  poussait 
des  cris  de  joie;  le  clergé  chantait  des  cantiques  et  portait 
les  reliques  les  plus  vénérées  de  chaque  église.  Un  écha- 
faud  avait  été  dressé  près  «le  Saint-Antoine,  et  la  sainte 
couronne  y  fut  exposée  aux  regards  et  aux  respects  d'une 
foule  immense  ;  puis  la  procession  se  remit  en  marche  , 
une  procession  de  princes,  de  chevaliers-,  de  moines,  de 
dercs,  de  peuple,  tous  nu-pieds,  tous  s'unissant  parleur 
émotion  a  L'émotion  du  roi. 

Les  pieuses  reliques  furent  déposées  à  la  chapelle  Saint- 
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Nicolas  du  palais,  petite  chapelle  bâtie,  nous  nous  le 
rappelons ,  par  le  roi  Robert ,  reconstruite  par  Louis  le 
Gros,  et  qui  avait  succédé  jadis  à  l'antique  oratoire  dédié 
à  saint  Barthélémy  par  les  rois  de  la  première  race.  Mais 
cette  chapelle  exiguë  et  sans  art  répondait  peu  à  la  grandeur 
du  dépôt  qui  lui  avait  été  confié.  Saint  Louis  appelle  donc- 
Pierre  de  Mon  treuil ,  un  maître  maçon  qui  l'a  accompagné 
à  la  croisade  et  chez  lequel  semble  innée  cette  inspiration 
du  cœur  qui  donne  une  voix  à  la  pierre.  Montreuil  prend 
aussitôt  l'équerre  et  le  crayon,  ce  crayon  qui  vient  de 
dessiner  les  splendides  réfectoires  de  Saint-Martin  -des- 
Champs  et  de  Saint-Germain-des-Prés ,  que  l'on  prendrait 
pour  des  nefs  de  cathédrales,  tant  il  y  a  de  majesté  dans 
leur  plan  et  d'élégante  hardiesse  dans  leur  architecture  ,  et 
en  six  années,  de  1242  à  1248,  l'oratoire  Saint -Nicolas 
fait  place  à  cette  merveilleuse  Sainte -Chapelle  ,  l'un  des 
plus  gracieux  fleurons  de  la  couronne  poétique  de  la 
France. 

Une  particularité  qui  frappe  d'abord  à  la  Sainte-Chapelle, 
ce  sont  ses  deux  étages  d'églises,  particularité  toutefois  qui 
lui  était  commune  avec  la  chapelle  de  l'archevêché ,  con- 
struite par  Maurice  de  Sully,  sous  le  règne  de  Philippe- 
Auguste.  L'église  inférieure  futdestinée  à  servir  de  paroisse 
aux  domestiques  et  marchands  du  palais.  On  y  entre  par 
une  porte  latérale  ornée  jadis  de  la  statue  de  la  Vierge. 
La  voûte  en  est  supportée  par  un  rang  de  sveltes  colonnes 
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qui  suivent  le  mur  et  rappellent  par  leur  légèreté  les 
colonnes  de  Saint -Martin -des -Champs.  Celte  église  fut 
dédiée  a  Marie. 

La  chapelle  supérieure ,  qui  était  proprement  la  chapelle 
royale,  fut  placée  ,  de  son  côté,  sous  le  vocahle  de  la  sainte 
Couronne  et  de  la  sainte  Croix.  Là  en  effet  étaient  dépos 
sur  l'autel ,  dans  une  chasse  éclatante  d'or  et  de  pierreries, 
les  insignes  reliques  de  la  Passion,  a  Et  le  benoit  rov 
aourna  d'or  et  d'argent  et  de  pierres  précieuses  les  lieux  et 
les  chasses  où  les  saintes  reliques  reposent  ;  et  croit-on  que 
les  aournements  desdites  reliques  valent  bien  cent  mille 
livres  de  tournois  et  plus  (i).  » 

Nulle  part  plus  qu'à  la  Sainte-Chapelle  l'art  du  moven 
âge  ne  s'est  montré  prodigue  d'imagination  et  de  poésie. 
Hautes  colonnes,  riches  vitraux  dont  les  éclatantes  couleurs 
défient  encore  les  siècles,  arcades  et  colonnettes  peintes 
avec  chapiteaux  dorés  ,  médaillons  en  verre  émaillé  et 
argenté  sur  lesquels  se  découpent  des  sujets  de  l'histoire 
sainte  brillant  des  teintes  les  plus  vives  :  tel  est  le  magique 
ensemble  qu'offre  ou  plutôt  qu'offrait  à  l'œil  la  chapelle  de 
saint  Louis,  et  qu'elle  nous  offrira  bientôt  encore,  grâce 
aux  restaurations  intelligentes  dont  elle  est  aujourd'hui 
l'objet.  Mais  les  saintes  reliques,  mais  les  émaux  de 
Léonard  de  Limoges  ,  la  Mère  de  Pitié  de  Germain  Pilon  , 

i    Vie  >/*>  tai  i'  Loyt,  par  le  confesseur  de  la  reîae  Marguerite. 
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le  chef  en  or  de  saint  Louis ,  la  croix  de  vermeil  dans 
laquelle  était  enchâssé  le  bois  du  Calvaire  et  que  portaient 
quatre  figures  de  lion  ;  mais  le  modèle  de  la  Sainte- 
Chapelle  en  argent  doré,  chef-d'œuvre  dePijart,  mais  la 
chaire  où  Massillon  ,  debout  devant  le  catafalque  de 
Louis  XIV ,  fit  entendre  ce  cri  sublime  :  Dieu  seul  est 
grand!  qui  nous  les  rendra?  qui  comblera  jamais  le  vide 
qu'a  creusé  en  un  jour  le  torrent  révolutionnaire? 

La  chapelle  de  saint  Louis  existe  du  moins  encore.  C'est 
bien  là  la  poésie  ardente  de  la  foi,  lançant  dans  les  airs, 
comme  l'encens,  ses  clochetons  et  ses  pinacles;  c'est  bien 
là  la  pensée  mystique  de  ce  bénoil  roi  qui  demandait  à 
Dieu  fontaine  de  larmes.  Près  de  l'autel ,  à  droite ,  vous 
apercevez  encore  l'oratoire  où  il  priait.  L'autel  lui-même 
n'est-il  pas  celui  où,  chaque  année,  le  jour  du  vendredi 
saint,  il  exposait  la  sainte  couronne  à  la  vénération  pu- 
blique? Enfin,  sous  le  pavé,  au  pied  de  l'autel,  voilà  l'en- 
droit où ,  suivant  toutes  les  probabilités  de  la  critique 
historique,  son  cœur  repose.  La  couronne,  l'éponge,  la 
vraie  croix  rappelaient  le  grand  mystère  du  salut  du  monde; 
on  les  a  jetées  au  vent.  Le  cœur  de  saint  Louis  eût  eu  le 
même  sort,  s'il  eût  été  reconnu  pour  être  le  cœur  d'un  roi  ; 
mais  on  l'a  pris  pour  celui  de  quelque  pauvre  homme,  de 
l'architecte  du  monument  sans  doute  ,  et  il  a  été  remis  dans 
son  coffret  de  plomb  sous  les  dalles.  Ce  cœur  dont  la  Sainte- 
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Chapelle   fut  comme  un  élan  d'amour  est  aujourd'hui  la 
seule  relique  qui  lui  reste. 

Saint  Louis  avait  agrandi  le  palais,  et  en  avait  fait  le 
l'entre  de  l'administration  ;  Philippe  le  Bel  l'agrandit  à  son 
tour,  et  en  lit  le  centre  d'une  organisation  toute  nouvelle 
pour  la  justice.  Philippe  avait  été  élevé  par  des  juristes,  et 
la  linesse  cauteleuse  du  procureur  se  trouvait  jointe  en  lui 
à  la  froide  mathématique  de  l'usurier.  Engagé  dans  d'in- 
terminables querelles  avec  la  féodalité  et  avec  l'Eglise,  il 
s'était  servi  de  la  féodalité  pour  frapper  le  pape,  et  du  pape 
pour  briser  dans  la  main  des  templiers  la  plus  forte  épée  de 
l'armée  féodale.  Mais  en  même  temps  il  travaillait  lente- 
ment à  créer  par  l'université ,  par  les  états  et  par  les  par- 
lements ,  un  pouvoir  nouveau  qui  put  devenir  le  bras  droit 
de  la  royauté  dans  la  lutte.  Ce  pouvoir  sera  celui  des  juristes 
et  des  docteurs,  de  la  bourgeoisie  et  de  l'école.  Les  vues  de 
Philippe  étaient  étroites  et  mesquines,  son  égoïsme  ne  visait 
qu'à  la  toute-puissance  ;  mais  le  besoin  d'un  levier  lui  en 
lit  chercher  un  dont  la  royauté  ne  devait  pas  toujours  être 
maitresse.il  voulait  le  despotisme,  et  il  travaillait  pour 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  liberté. 

Avant  lui,  les  plaids  royaux  n'avaient  ni  attributions 
déterminées  ni  assises  fixes.  Philippe  le  Bel  rendit  le  par- 
lement sédentaire;  il  régla  les  diverses  fonctions  de  ses 
membres,    et  décida  qu'ils  tiendraient  deux  sessions  par 
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aimée,  chacune  de  deux  mois,  la  première  après  l'octave 
de  Pâques  et  la  seconde  après  l'octave  de  la  Toussaint.  Telle 
fut  toutefois  l'importance  qu'acquit  immédiatement  ce 
grand  corps  judiciaire  que,  dès  l'année  1316,  ses  assises 
devinrent  permanentes.  Comme  conseil  de  la  couronne, 
c'était  dans  le  palais  du  roi  que  le  parlement  s'était  tou- 
jours assemblé  ;  ce  fut  là  qu'il  continua  de  tenir  ses 
séances.  La  demeure  du  roi  ne  devait- elle  pas  être  natu- 
rellement la  demeure  de  la  justice? 

Le  palais  fut  donc,  encore  une  fois,  restauré  et  agrandi. 
«  leeluy  roy  Philippe,  lisons-nous  dans  les  grandes  chro- 
niques de  France ,  fit  faire ,  en  son  vivant ,  le  palais  à 
Paris  et  leMontfaucon  ,  et  en  eustla  charge  messireEnguer- 
rand  de  Marigny.  » 

On  sait  que  le  Montfaucon  était  le  lieu  où  la  justice  trou- 
vait sa  sanction  dernière.  Au  moment  où  il  pourvoyait  à 
l'organisation  de  la  magistrature,  Philippe  le  Bel  n'oubliait 
pas  le  gibet. 

En  sa  qualité  de  demeure  royale,  le  palais  fut  témoin 
en  outre  ,  sous  le  règne  de  Philippe  le  Bel,  des  fêtes  splen- 
dides  qui  accompagnèrent,  en  1310,  la  veillée  d'armes 
des  fils  du  roi.  «  Jamais  on  n'avoil  vu  rien  de  pareil,  dit 
un  historien  ;  car  tous  les  ducs ,  comtes  et  barons  de  France 
s'y  trouvèrent  présents  ,  et  dans  un  seul  jour  ils  changèrent 
trois  fois  d'habits.  On  vit  aussi  les  artisans  marcher  en 
procession,  chaque  métier  avec  ses  ornements.  Toute  la  ville 
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étoit  couverte  d'étoffes  de  soie  ou  de  lin,  et  des  théâtres  \ 
avoient  été  dressés  avec  lumières  infinies.  On  y  voyoit  Dieu 
manger  des  pommes,  rire  avec  sa  mère,  dire  ses  pate- 
nostres  avec  ses  disciples  ,  susciter  et  juger  les  morts. . .  Des 
sauvages,  des  rois  de  la  fève  menoient  grands  ricolas ;  des 
ribauds  en  blanches  chemises  agaçoient  par  leur  biauté  et 
liesse;  des  animaux  marchoient;  des  enfants  joutoient  ;  des 
clames  caroloient  de  biaux  tours  ;  des  fontaines  de  vin  coû- 
taient; le  grand  guet  faisoit  la  garde  en  habits  uni- 
formes (1)  ;  toute  la  ville  balloit,  dançoit  et  se  déguisoit  en 
plaisantes  manières.  » 

Le  jour  de  la  Pentecôte  avait  été  choisi  pour  la  réception 
des  chevaliers.  Cette  cérémonie  dans  laquelle  Tordre  fut  con- 
féré non-seulement  aux  fils  du  roi,  mais  encore  à  un  certain 
nombre  de  gentilshommes,  fut  suivie  d'un  splendide  dîner 
dans  la  grande  salle  du  palais.  La  salle  était  resplendis- 
sante du  feu  des  lustres,  bien  qu'il  fit  grand  jour.  Le  lende- 
main et  le  surlendemain,  le  roi  de  Navarre  et  le  roi  d'An- 
gleterre tinrent  à  leur  tour  table  ouverte.  La  table  du  roi 

D 

d'Angleterre  avait  été  dressée  dans  les  jardins  de  Saint- 
Gcrmain-des-Prés;  les  mets  étaient  apportés  au  bruit  du 
cor" et  à  cheval. 

Quelques  jours  après,   Philippe   ouvrait   au   palais    les 


(1)  L'uniforme  du  guet  se  composait  do  la  jaque  de  mailles  et  du  Cabaffiél 
ou  coiffe  '!'■  fer. 
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états  du  royaume  pour  leur  demander  des  subsides ,  car 
plus  d'une  fois  le  besoin  d'argent  était  venu  en  aide  à  la 
liberté.  Les  premiers  états  généraux  de  France  avaient  été 
réunis,  en  1302,  à  Notre-Dame.  11  s'agissait  alors  d'obte- 
nir l'appui  du  clergé  et  de  la  nation  contre  le  pape,  et 
Philippe  le  Bel  n'avait  pas  été  fâché  sans  doute  de  donner 
à  cette  politique  assemblée  l'apparence  d'un  religieux  con- 
cile. Mais  à  partir  de  1308  c'est  au  palais  que  se  réunissent 
les  députés  du  royaume.  Nous  les  y  voyons,  après  la  mort 
de  Louis  le  Hutin,  donner  une  éclatante  sanction  à  la  loi 
salique  en  excluant  du  trône  la  fille  du  roi.  Nous  les  y 
vovons  au  xive  siècle  disputant  l'administration  du  royaume 
au  dauphin  après  le  désastre  de  Poitiers. 

C'est  également  au  palais  que  fut  signée  cette  belle 
ordonnance  de  Louis  le  Hutin  ,  par  laquelle  «  considérant', 
dit  le  roi ,  que,  selon  le  droit  de  nature,  chacun  doit  naître 
Franc,  et  que  nostre  royaume  estdict  et  nommé  le  royaume 
des  Francs  ;  voulant  que  la  chose  en  vérité  soit  accordante 
au  nom...  avons  ordené  et  ordenons  que  servitudes  soient 
ramenées  à  franchises.  » 

Philippe  le  Long,  successeur  de  Louis  le  Hutin  ,  nous  a 
laissé  un  règlement  pour  le  gouvernement  de  son  palais. 
Nous  y  voyons  qu'il  entendait  la  messe  chaque  matin  ,  et 
que  nul  ne  pouvait  alors  l'entretenir,  sauf  son  confesseur  et 
seulement  pour  choses  touchant  la  conscience.  Défense  et  lit 
faite    «    à  toute  personne   ménagère   et   garçon   de   petit 
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estai  »  d'entrer  à  la  garde- robe  royale,  de  mettre  la 
main  an  lit,  d'\  introduire  des  draps  étrangers.  Toujours 
et  partout  la  crainte  des  maléfices  ! 

Transportons-nous  maintenant  au  règne  de  Philippe  de 
Valois.  Avec  lui  commencent  les  malheurs  de  la  France, 
mais  les  fêtes  n'en  continuent  pas  moins  nombreuses  et 
brillantes ,  à  Paris  et  au  palais:  «  et  n'y  avoit  oneques  mais 
eu  en  France  roi,  comme  on  disoit ,  qui  eût  tenu  l'Etat 
pareil  au  roi  Philippe,  et  faisoit  faire  tournois,  joutes  et 
esbattements  moult  et  à  grand  plenlé.  » 

Philippe  de  Mézières  nous  représente  ce  prince  ,  dans 
son  Songe  du  vieil  Pèlerin  ,  festoyant  les  souverains  d'E- 
cosse, de  Navarre,  de  Majorque,  et  ce  vieux  roi  de  Bohème, 
l'aveugle  de  Crécy,  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  quitter 
Paris,  «  le  séjour  le  plus  chevaleresque  du  monde.  » 

Devant  eux  sont  deux  quartes  dorées  pleines  de  vin  ,  e1  à 
chacune  son  aiguière  et  sa  coupe.  Sur  le  dressoir,  au  lieu 
de  vaisselle  d'or  et  d'argent ,  de  flacon  ou  ydre ,  une  outre 
de  cuir  dont  le  ventre  rebondi  promet  aux  convives  de  ne 
laisser  tarir  la  source  de  la  gaieté.  En  parcourant  les 
chambres  du  palais,  on  peut  remarquer  que  tout  autre  roi 
que  le  roi  de  France  n'a  que  demi-ciel.  Si  vous  assiste/. 
enfin  à  quelque  tournoi  ou  fête,  et  qu'un  rubis  ou  balai  de 
mille  florins  vienne  à  briller  par  hasard  sur  un  manlel  ou 
sur  un  casque,  mantel  de  roi  ou  casque  de  prince  ,  vous  le 
verrez  «réputé  à  grande  admiration.» 
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Mais  bientôt  à  Crécy  succède  Poitiers,  aux  ruines  suc- 
cèdent les  ruines.  Le  dauphin  captif  an  palais,  pendant  que 
son  père  est  captif  à  Londres,  cherche  vainement  à  secouer 
le  joug  de  la  populace  et  d'Etienne  Marcel.  Le  jeune  prince 
avait  commencé  par  être  faible  ,  il  voulut  finir  par  être  fort  ; 
malheureusement  il  le  fut  mal  à  propos.  L'exécution  vio- 
lente d'un  bourgeois  qui  avait  frappé  a  mort  un  trésorier 
de  la  couronne  ,  exécution  juste  en  elle-même,  mais  atten- 
tatoire au  droit  d'asile  dont  jouissait  l'église  où  le  meurtrier 
s'était  réfugié,  exaspéra  surtout  la  foule.  Une  collision  était 
imminente;  elle  le  devint  plus  encore  par  l'intention  qu'on 
supposa  au  dauphin  de  déclarer  la  guerre  à  Charles  le  Mau- 
vais ,  le  fidèle  allié  de  Marcel. 

Un  matin  donc,  Marcel  assemble  devant  Saint-Eloi  les 
corps  de  métiers  en  armes.  A  peine  cette  ardente  multitude 
était- elle  rangée  en  bataille  qu'elle  aperçoit  Regnauld 
d'Acy,  l'un  des  conseillers  du  dauphin,  sortant  du  palais. 
Elle  se  rue  aussitôt  sur  lui ,  le  poursuit  jusque  dans  la 
boutique  d'un  pâtissier  et  l'y  frappe  a  mort;  puis  ,  ivre  de 
sang  ,  elle  gravit  les  degrés  de  la  demeure  royale ,  Marcel 
en  tète,  et  pénètre  jusque  dans  la  chambre  du  dauphin. 
«  Monseigneur,  ne  vous  étonnez  de  rien  de  ce  que  vous 
allez  voir,  s'écrie  Marcel,  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi.  »  Et 
se  tournant  vers  les  chaperons  verts  et  rouges  qui  l'en- 
tourent (c'était  la  livrée  populaire):  «  Allons  vite,  faites 
votre  besogne.  »  Jean  de  Conflans  ,  maréchal  de  France  <>f 
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l'un  des  conseillers  du  dauphin,  est  aussitôt  massacré  au 
pied  du  lit  du  prince.  Robert  de  Clermont  s'était  réfugié 
dans  un  cabinet;  il  y  est  atteint  et  tué.  Le  dauphin  restait 
immobile  et  éperdu,  sa  robe  était  tachée  de  sang,  ses 
officiels  avaient  fui:  «  En  voulez  -vous  donc  à  ma  vie? 
s'écrie-t-il. —  Non,  Monseigneur,  soyez  tranquille,  »  répond 
Marcel,  et  ,  prenant  au  prince  son  chaperon  broché  d'or, 
il  le  coiffe  en  échange  du  chaperon  populaire. 

Ces  douloureuses  scènes  de  sa  jeunesse  restèrent  trop 
présentes  au  souvenir  de  Charles  V  pour  qu'il  pût  trouver 
quelque  calme  au  palais  de  la  Cité;  aussi  fixa  —  t  —  i l  son 
séjour  de  préférence  hors  des  murs  de  la  ville  ,  à  l'hôtel 
Saint-Paul  et  au  Louvre.  Parfois  cependant  encore  on  le 
voyait  revenir  au  palais,  afin  d'exposer  lui-même  les 
reliques  du  Calvaire.  Charles  VI  y  revint  à  son  tour  à  de 
rares  intervalles,  pendant  les  terribles  orages  de  sa  mino- 
rité et  de  sa  folie  ,  présider  aux  parades  théâtrales  que  lui 
faisaient  jouer  les  ambitieux  partis  qui  se  disputaient  sa 
personne.  Telle  fut  entre  autres  la  scène  d'intimidation  et 
de  pardon  qu'il  joua  dans  la  grande  cour  du  palais ,  sous 
la  direction  de  ses  oncles  ,  à  la  suite  du  soulèvement  des 
Maillotins.  Le  chancelier  d'Orgemont  commença  par  lui 
représenter  avec  emphase  les  crimes  des  Parisiens.  On  eût 
dit  qu'un  arrêt  terrible  allait  être  prononcé.  Des  femmes  et 
des  enfants  éplorés  tendaient  leurs  mains  vers  le  trône  en 
criant  :  Misntcordc  !  Jusque-là  au  moins  le  spectacle  était 
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pathétique;  mais  il  devint  bientôt  ridicule,  lorsqu'on  vit 
les  oncles  du  roi ,  c'est-à-dire  les  instigateurs  de  toutes  les 
violences,  se  jeter,  eux  aussi  ,  aux  pieds  de  Charles  et 
demander  sa  pitié  pour  les  coupables.  La  grâce  fut  accordée 
ou  plutôt  fut  vendue.  Xe  fallait-il  pas  de  l'argent  à  tout  prix 
à  MM.  de  Berry  et  de  Bourgogne  ? 

Charles  VII,  Louis  XI  et  Charles  VIII  habitèrent,  pen- 
dant leurs  rares  séjours  à  Paris,  le  palais  des  Tournelles, 
récemment  agrandi  par  les  Anglais.  Louis  XII ,  au 
contraire,  revint  habiter  la  demeure  de  la  Justice.  Souvent 
on  le  rencontrait  traversant  la  grande  salle  sur  sa  mule ,  à 
cause  de  ses  infirmités  précoces,  pour  aller  assister  aux 
plaids.  Le  peuple  se  pressait  autour  de  lui ,  et  parfois  même 
étendait  des  tapis  sous  les  pieds  de  sa  monture.  Louis  XII 
aimait  la  justice  comme  saint  Louis;  il  la  voulait  simple, 
franche,  paternelle.  La  place  qu'il  prenait  au  parlement 
était  à  peine  distincte  de  celles  des  juges,  «  et  il  entendoit 
fort  volontiers  plaider  les  éloquents  advocats  ,  raconte  l'un 
de  ses  historiens,  les  comparant  néanmoins  aux  cordonniers 
qui  allongent  le  cuir  avec  les  dents.  Eux,  disoit-il,  ils 
allongent  et  dilatent  les  réponses  des  sages,  des  loixet  des 
constitutions  des  empereurs.  » 

Mais  si  la  prolixité  des  avocats  le  désolait,  la  cupidité 
des  procureurs  ne  le  désolait  guère  moins.  Quelqu'un  lui 
demandant  un  jour  ce  qui  offusquait  le  plus  sa  vue  : 
«  C'est,  répondit-il,  un  procureur  chargé  de  ses  sacs.  » 
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Ge  profond  respect  pour  le  droit  et  la  justice  détermina 
Louis  XII  à  décorer  avec  splendeur  le  lieu  où  elle  se 
rendait.  La  grand'chamlwe  était  toujours  simple  et  nue 
romme  au  temps  de  saint  Louis;  on  n'y  apercevait  que 
quelques  bancs  et  escabelles  comme  dans  la  salle  chapitrait' 
d'un  monastère.  Mais  dès  lors  ses  murs  disparurent  sous 
des  lambris  sculptés,  et  son  plafond  sous  des  voussures 
terminées  en  culs-de-lampc.  Les  peintures  et  les  dorures 
v  furent  en  outre  jetées  avec  une  telle  profusion,  que  cette 
salle,  je  l'ai  dit,  ne  fut  plus  connue  que  par  le  nom  de 
chambre  dorée.  Elle  est  aujourd'hui  consacrée  à  la  cour  de 
cassation  ;  F  ornementation  en  a  été  modifiée  dans  le  dernier 
siècle. 

Mais  Louis  XII  ne  se  borna  pas  à  restaurer  et  à  embellir  ; 
il  édifia  en  outre  près  de  la  Sainte-Chapelle  ,  sur  les  des- 
sins de  l'illustre  dominicain  Fra  Giocondo ,  un  riche; 
palais  pour  la  cour  des  comptes.  Ce  palais ,  qui  a  été 
détruit  par  un  incendie,  en  1737,  alliait  les  éléments 
classiques  de  la  Renaissance  avec  la  gracieuse  ornementation 
du  moven  âge.  L'ogive  v  apparaissait  timidement  encore 
près  du  plein  cintre;  et  les  pignons  aigus,  les  tourelles  eu 
encorbellement,  les  hautes  lucarnes  y  rappelaient  encore 
la  France,  près  d'une  majestueuse  rampe  à  arcades  qui 
rappelait   l'Italie. 

Ainsi  ,  l'antique  palais  de  nos  rois  ne  suffisait  déjà  plus 
;iu\  débats  judiciaires.  Comment   nos  rois  eussent-ils  pu 
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désormais  y  trouver  un  abri?  François  Ier  rendit  toutefois 
encore  le  pain  bénit,  en  1531  ,  à  la  paroisse  du  palais; 
mais  Fontainebleau ,  Chambord  ,  Madrid ,  avec  leur  luxe 
des  arts  et  leurs  frais  ombrages,  mais  les  Tournelles  et 
le  Louvre,  dominant  les  faubourgs  de  Paris,  devaient  rendre 
chaque  jour  plus  sévère  et  plus  triste  le  vénérable  manoir 
de  la  Cité.  On  lui  laissa  donc  l'honneur  des  pompes  solen- 
nelles ,  à  sa  table  de  marbre  les  festins  royaux,  à  sa  grande 
salle  les  réceptions  des  ambassadeurs  et  des  princes,  h.  sa 
chambre  du  parlement  les  lits  de  justice;  mais  le  roi  lui- 
même  et  sa  cour  cessèrent  d'y  résider. 

Le  véritable  roi  du  palais  fut  dès  lors  le  parlement ,  avec 
toute  sa  dignité ,  toute  sa  fierté ,  toutes  ses  ambitions. 
Chaque  matin ,  on  voyait  arriver  les  magistrats  sur  leurs 
mules ,  après  la  messe  ;  quelquefois  même  ils  devançaient 
le  jour  durant  les  longues  nuits,  et  perpétuaient  par  leur 
simple  gravité  les  mœurs  antiques.  Sous  ces  voûtes ,  dans 
ces  grandes  salles  trônèrent  tour  à  tour  et  Jean  de 
laVacquerie,  et  Olivier  de  Leuville,  et  Michel  de  l'Hô- 
pital, et  les  Harlay,  les  Mole,  les  Séguier,  les  de  Mesmes, 
les  Lamoignon  ,  les  Nicolaï ,  nobles  et  magistrales  figures 
qui  semblent  coulées  en  bronze  dans  l'histoire.  Ces  murs, 
qui  ont  entendu  la  parole  de  saint  Louis ,  retentissent 
encore  de  celles  de  d'Aguesseau  ,  de  Talon,  de  Patru,  de 
Coibin  ,  de  Gerbier  et  de  tous  ces  hommes  de  notre  siècle 
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qui  continuent  de  porter  haut  l'antique  renom  de  la  pro- 
bité et  de  l'éloquence  française. 

En  parcourant  ces  lieux,  on  est  comme  obsédé  d'im- 
mortels souvenirs.  C'est  Olivier  de  Leuville,  refusant  sa 
signature  à  François  Ier  :  «  Vous  ne  ferez  jamais  ,  lui  dit-il , 
qu'un  acte  inique  devienne  juste  en  lui  donnant  le  titre 
de  loi.  »  C'est  Matthieu  Mole,  impassible  au  milieu  des 
factieux  et  les  terrassant  d'un  mot.  C'est  Achille  de  Harlav. 
calme  et  ferme  devant  le  duc  de  Guise  le  lendemain  des 
barricades,  comme  il  le  sera  un  jour  devant  Bussv  le  Clerc. 
«  Le  duc  le  rencontra  se  pourmcnant  au  jardin  de  son  hôtel 
(occupé  aujourd'hui  par  la  préfecture  de  police'!,  lequel 
s'estonna  si  peu  de  sa  venue,  qu'il  ne  daigna  pas  seule- 
ment discontinuer  sa  pourmenade  commencée  ,  laquelle 
achevée  qu'elle  fut ,  il  retourna  et  vit  le  duc  de  Guise. 
«  Monsieur,  lui  dit-il,  quand  la  majesté  du  prince  est 
«  violée,  le  magistrat  n'a  plus  d'autorité.  Au  reste,  mon 
«  âme  est  à  Dieu  ,  mon  cœur  est  à  mon  roi ,  et  mon  corps 
«  est  entre  les  mains  des  méchants.  Qu'on  en  fasse  ce  que 
«  l'on  voudra.  » 

Oublierons -nous  maintenant  Clavier,  répondant  aux 
émissaires  de  Napoléon  ,  qui  lui  demandent  la  condamna- 
tion de  Moreau  en  lui  promettant  qu'on  pardonnera:  «Eh! 
qui  donc  me  pardonnera,  à  moi?  » 

Malheureusement  à  côté  de  ces  grands  actes  d'indépen- 
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dance  et  de  cœur,  se  présentent  de  tristes  souvenirs,  tantôt 
de  faiblesse ,  tantôt  d'ambition  mesquine  et  jalouse  ;  à  côté 
de  cette  simplicité  de  mœurs,  se  révèle  parfois  une  austérité 
d'apparat  qui  n'est  que  le  déguisement  de  l'orgueil.  Un 
jour  (c'était  le  lendemain  de  la  Saint  -  Barthélémy  ) 
Charles  IX  arrive  au  palais  accompagné  de  sa  mère ,  et  là , 
entouré  de  magistrats  du  tiers-parti  qui  n'ont  pas  même 
le  courage  de  la  peur,  de  Christophe  de  Thou ,  entre 
autres ,  il  s'avoue  l'auteur  de  tous  les  crimes  et  fait 
condamner  au  gibet  ses  ennemis  morts. 

Quelques  années  après,  le  16  janvier  1589,  soixante 
conseillers  se  lèvent  comme  un  seul  homme  pour  suivre 
leur  premier  président  que  Bussy  le  Clerc  conduit,  le 
pistolet  au  poing,  à  la  Bastille.  Tous  ils  descendent  les 
degrés  du  palais  entre  deux  lignes  de  spadassins ,  tous  ils 
passent  le  guichet  de  la  prison  au  milieu  des  huées  du 
peuple  ;  mais  le  lendemain  ,  le  peuple  les  retrouva  siégeant 
au  palais  sous  la  présidence  de  Barnabe  Brisson ,  dont  la 
conscience  savait  céder  aux  événements,  moyennant  de 
certaines  protestations  secrètes.  Plus  tard,  du  moins,  Bar- 
nabe Brisson  sut  mourir. 

Ainsi  donc,  tremblant  à  la  suite  des  partis,  le  parlement 
n'est  plus  alors  qu'un  instrument  docile  de  leurs  passions. 
11  pactise  avec  la  Ligue ,  il  triomphe  avec  Henri  IV  ;  il  fait 
plus,  il  flétrit,  il  condamne  suivant  l'impulsion  du  jour. 

Mais  avec  la  paix,  avec  l'avènement  des  minorités  chan- 
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celantes  recommence  son  action  personnelle;  et  nous  voyons 
le  perron  du  palais ,  la  salle  des  Pas-Perdus  et  quelquefois 
la  grand'chambre  devenir  le  théâtre  de  luttes  passionnées. 
Qui  ne  se  rappelle  la  Fronde  avec  tous  ses  héros  :  le  bon- 
homme Broussel ,  le  duc  de  Beaufort ,  le  prince  de  La 
Rochefoucauld,  le  cardinal  de  Retz,  et  malheureusement  le 
grand  Condé?  Qui  ne  voit  encore  le  cardinal  saisi  par  La 
Rochefoucauld  entre  les  deux  battants  de  la  porte  de  la 
grand'chambre  et  ne  lui  répondant,  après  avoir  été  délivré 
toutefois ,  que  par  cette  insolente  facétie  :  «  Tout  béera  , 
mon  ami  ,  tu  es  un  lâche  et  je  suis  un  prêtre  :  le  duel  nous 
est  défendu.  » 

Institué  par  Philippe  le  Bel,  non -seulement  comme 
corps  judiciaire  ,  mais  encore  comme  point  d'appui  contre 
le  clergé  et  contre  la  féodalité  ,  le  parlement  se  proposa 
constamment  pour  but  de  faire  delà  grand' chambre  tout 
à  la  fois  le  conseil  politique  et  le  conseil  religieux  de  la 
nation.  De  là  une  guerre  perpétuelle  d'empiétements  et  vis- 
à-vis  de  l'Église  et  vis-à-vis  de  l'Etat  ;  de  là  ces  sacrements 
portés,  entre  deux  haies  de  soldats  ,  à  des  hérétiques,  par 
arrêt  de  la  cour;  de  là  cette  fastueuse  opposition  à  l'abso- 
lutisme royal ,  opposition  qui ,  ne  tendant  en  définitive  qu'a 
fonder  sur  d'inébranlables  bases  l'oligarchie  parlementaire, 
ne  se  montra  guère  moins  hostile  à  la  liberté  qu'a  la 
royauté.  Puis  après  tant  de  bruit,  tant  d'oppositions,  tant 
de  remontrances,  là  grande  assemblée  finit  un  jour  par  se 
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perdre  comme  bien  d'autres ,  mais  plus  muette  et  plus 
inaperçue  que  bien  d'autres ,  dans  l'arène  brûlante  des 
révolutions. 

Le  nom  du  parlement  de  Paris  n'en  est  pas  moins  resté 
grand  dans  l'histoire.  Il  le  doit  à  ce  que  le  parlement  fut 
longtemps  en  France  la  seule  tribune  publique ,  le  seul 
écho  des  souffrances  ou  des  plaintes  de  la  nation  ;  il  le  doit 
à  cette  habitude  de  la  lutte  qui  lui  lit  défendre  parfois  les 
intérêts  du  peuple.  Mais  il  le  doit  aussi  au  caractère  tradi- 
tionnel de  ses  membres ,  soit  comme  citoyens ,  soit  comme 
magistrats  ;  à  cet  ensemble  de  science ,  d'honneur ,  de 
simplicité  et  de  droiture  qui ,  sans  être  complètement  à 
l'épreuve  de  l'esprit  de  secte  et  de  l'esprit  de  corps  ,  n'en 
a  pas  moins  toujours  été  le  patrimoine  de  la  magistrature 
française. 

L'organisation  du  parlement  remontait,  nous  l'avons  dit, 
à  Philippe  le  Bel.  La  chambre  des  plaids  ou  la  grand'- 
chambre  en  était  l'âme  ;  elle  seule  possédait  la  plénitude 
de  la  juridiction  qui  était  répartie  entre  les  requêtes ,  les 
enquêtes  et  la  Tournelle  ;  elle  seule  était  ouverte  au  chan- 
celier, aux  princes  et  aux  pairs;  et  lorsque  le  roi  tenait 
son  lit  de  justice  ,  c'était  toujours  dans  la  grand'chambre 
du  palais.  Le  spectacle  que  le  parlement  offrait  alors  était 
sans  égal  et  pour  la  majesté  et  pour  la  richesse.  Les  pairs 
ecclésiastiques  et  les  conseillers-clercs  y  venaient  en  grand 
costume  de  chœur ,  les  pairs  laïcs  en  habit  et  manteau  de 
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cour,  avec  toque  à  plume  et  épée  au  côté  ,  et  les  conseillers 
de  robe  courte  en  toge  écarlate  avec  chapeau  rouge  fourré 
d'hermine. 

En  avril ,  mai  et  juin,  les  ducs  et  pairs,  fussent-ils  fils 
de  France  ,  devaient  au  parlement,  chacun  à  leur  tour,  la 
baillée  des  roses.  Le  jour  de  la  baillée  ,  toutes  les  chambres 
du  palais  étaient  jonchées  de  fleurs  et  d'herbes  odoriférantes. 
Un  déjeuner  splendide  était  offert  aux  magistrats  ;  puis  , 
l'heure  de  l'audience  venue,  le  donateur  se  présentait  à  la 
barre  ,  au  son  des  hautbois  ,  et  offrait ,  dans  un  bassin 
d'argent ,  autant  de  bouquets  et  de  couronnes  de  roses  qu'il 
y  avait  de  présidents  et  de  conseillers. 

11  serait  difficile  de  pénétrer  l'origine  de  cette  coutume , 
qui  semblait  transformer  de  graves  magistrats  en  divinités 
pastorales.  Nous  savons  cependant  que  la  rose,  cette  reine 
des  fleurs  ,  était  considérée  ,  au  moyen  âge  ,  comme  le 
symbole  de  la  dignité  et  de  la  prééminence.  11  n'était  pas 
un  souverain  qui  ne  s'honorât  de  recevoir  la  rose  d'or  des 
mains  du  pape,  et,  à  ce  titre,  nul  plus  que  nos  fiers 
parlementaires  ne  devait  tenir  à  ce  gracieux  tribut  du 
printemps. 

De  son  côté ,  la  basoche  ne  manquait  jamais  de  planter 
solennellement  un  mat  au  pied  du  grand  escalier  du  palais. 
On  eût  dit,  dans  le  monde  poudreux  de  la  chicane,  une 
rivalité  de  fêtes  printanières. 

La  basoche  réunissait  jadis  en  corporations  tous  les  clercs 
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de  commissaires,  notaires,  procureurs  et  greffiers.  Elle 
avait  sa  juridiction  ,  ses  armoiries,  sa  bannière,  et  formait 
un  petit  royaume  dans  l'État.  Ses  armoiries  étaient  d'ar- 
gent à  trois  ceriloires  de  sable  ,  l'écu  surmonté  d'une  cou- 
ronne de  marquis  et  supporté  par  deux  jeunes  filles  à  longue 
chevelure.  Le  chef  de  la  basoche  prenait  le  titre  de  roi,  qu'il 
prétendait  avoir  reçu  de  Philippe  le  Bel  ^1);  il  tenait  ses 
audiences  dans  la  grand'chainbre  ,  et  les  arrêts  qu'il  rendait 
commençaient  toujours  par  la  formule  sacramentelle  :  La 
f/asoehc  régnante  et  triomphante,  salut.  Le  roi  de  la 
basoche  avait  même  le  droit  de  battre  monnaie ,  mais  sans 
pouvoir  toutefois  donner  cours  à  ses  deniers  hors  de  son 
royaume.  Chaque  année  il  faisait  une  revue  de  son  peuple, 
le  1er  mai,  après  la  plantation  de  l'arbre  aux  guirlandes  de 
fleurs.  François  1er  voulut  assister  à  l'une  de,  ces  revues; 
sept  à  huit  cents  clercs  de  la  basoche  y  figurèrent  à  cheval. 
Le  clerc  de  la  basoche  se  reconnaît  en  général  à  son 
entrain  caustique ,  a  sa  loquacité  de  palais  semée  de  traits 
du  métier,  et  à  cette  souplesse  de  talent  et  de  caractère  que 
l'on  dirait  particulière  aux  enfants  de  Paris.  Aussi  nul  ne 
l'égale  pour  les  moralités  et  sotties  qu'il  joue  tout  simple- 
ment sur  la  table  de  marbre  ,  c'est-à-dire  sur  la  table  du 
roi  ,  cette  table  à  laquelle  nul  n'a  le  droit  de  s'asseoir  aux 
grands  jours  s'il  ne  porte  couronne  souveraine.  Le  matin  , 


(1)  Henri  III  lehrïôta. 
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il  fait  suer  la  procédure;  le  soir,  il  s'ébat  sur  son  théâtre 
ou  court  les  rues  avec  torches  et  flambeaux  pour  donner 
des  aubades  ,  tandis  que  ses  confrères  du  haut  et  puissant 
empire  de  Galilée  ,  c'est-à-dire  les  clercs  de  la  chambre 
des  comptes,  se  livrent  à  des  danses,  morisfjues  ,  mom- 
meries  et  autres  triomphes.  Tantôt  scribe,  tantôt  comédien, 
orateur  toujours,  on  le  verra  même  changer  parfois  l'écri- 
toire  pour  l'épée  sans  rien  perdre  de  sa  causticité  joyeuse. 
Le  roi  de  la  basoche  offrit  fièrement  6,000  de  ses  sujets  a 
Henri  II,  pour  L'aider  dans  une  de  ses  expéditions;  et  , 
aux  premiers  jours  de  01  ,  ne  vit- on  pas  les  basochiens  du 
palais  s'organiser  en  corps  sous  un  uniforme  rouge  à  bou- 
tons d'argent ,  pour  voler  des  premiers  aux  frontières? 

Au-dessus  de  la  basoche  s'élevait  l'ordre  antique  des 
avocats,  qui  participait  par  sa  forte  éducation  et  par  ses  tra- 
ditions de  famille  et  de  palais  à  la  dignité  de  la  magistrature. 
S'il  y  eut  des  avocats  patelins ,  ainsi  que  nous  le  prouve  la 
piquante  comédie  du  xve  siècle  ,  il  y  avait  aussi  ,  et  c'était 
le  plus  grand  nombre ,  de  religieux  et  graves  avocats  qui 
commençaient  la  journée  par  la  prière  commune  ,  et  repro- 
duisaient dans  leur  vie  cette  impression  de  bonté  et  de 
dignité  que  l'antiquité  considérait  comme  l'aide  la  plus 
puissante  de  l'éloquence  :   Vir  bonus  dieendi péril 'us. 

Le  palais  où  ont  passé  lotîtes  ces  gloires  ,  gloires  de 
la  royauté,  de  la  justice,  de  l'éloquence,  fut  longtemps  cir- 
convenu de  rues  étroites  qui  ne  lui  laissaient  un  peu  de  jour 
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et  d'air  qu'à  l'ouest,  du  côté  du  jardin  de  Saint-Louis. 
Comme  le  Louvre  ,  ses  bâtiments  irréguliers  étaient  flan- 
qués çà  et  là  de  tourelles  à  toit  conique  dont  quelques-unes 
existent  encore  sur  le  quai  de  l'Horloge.  Leur  pied  était 
alors  baigné  par  la  Seine  :  chacune  d'elles  avait  son  nom  ;  il 
\  avait  la  tour  de  Beau  vais  ,  la  tour  des  Joyaux  ,  la  tour  de  la 
Oueslion  ,  la  tour  Carrée,  la  tour  Civile,  etc.  Dans  la  tour 
Carrée,  qui  forme  aujourd'hui  encore  l'angle  du  quai,  fut 
placée  par  Charles  V  ,  en  1370  ,  une  horloge  avec  son  hor- 
loger. L'horloge  était  la  plus  considérable  qui  eût  encore  été 
vue  à  Paris;  l'horloger,  Henri  de  Vie  ,  était  Allemand.  Il 
vint  en  France  sur  l'invitation  du  roi ,  et  un  appartement 
lui  fut  assigné  dans  la  tour,  afin  qu'il  put  constamment 
surveiller  son  œuvre.  Au-dessus  de  l'horloge,  dans  la 
lanterne,  était  le  tocsin. 

L'aspect  extérieur  du  palais  a  d'ailleurs  été  considérable- 
ment modifié  dans  le  dernier  siècle.  A  la  place  de  la  porte 
basse  qui  lui  donnait  entrée  sur  la  rue  de  la  Barillerie  ,  se 
développe  depuis  1787  une  grille  monumentale.  La  rue 
elle-même  s'est  élargie,  et  une  nouvelle  voie  de  commu- 
nication forme ,  depuis  quelques  années  ,  une  splendide 
avenue  au  sanctuaire  de  la  justice.  Malheureusement  la 
façade  du  palais  est  lourde;  elle  affecte  une  certaine  gran- 
deur théâtrale  ,  grandeur  sans  caractère. 

De  tout  temps  le  palais  avait  eu  sa  prison,  que  nous 
trouvons   désignée   par   le   nom  de  conciprgerie ,    dès   le 
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XIVe  sièele.  La  Conciergerie  a  fidèlement  garde  sus  cachots 
et  ses  \errou\.  Oue  de  cœurs  flétris  et  que  de  cœurs  géné- 
reux ont  gémi  sous  ces  voûtes  :  Enguerrand  de  Mariguy 
le  concussionnaire,  et  Barnabe  Brisson  le  magistrat  timide 
mais  intègre;  la  Brinvilliers  une  empoisonneuse,  et 
Mme  Rolland  une  républicaine  de  Home  antique  ;  Ver- 
gniaud  le  régicide,  et  la  reine  martyre  Marie-Antoinette  1 

Le  cachot  de  Marie- Antoinette  est  une  salle  basse  et 
humide  ;  vous  \  trouverez  encore  quelques  souvenirs  de  son 
passage;  et,  dans  les  salles  du  palais,  vous  verrez  le  lieu  où 
siégea  Fouquier-Tinville  a  la  place  de  dWguesseau  ;  vous 
verrez  la  barre  où  comparurent  et  où  lurent  condamnes 
et  Malesherbes  et  Baillv,  et  Lazotte  et  M""  Elisabeth,  toutes 
les  sciences  ,  toutes  les  vertus  ,  toutes  les  gloires. 

Près  de  la  Conciergerie  on  remarque  une  suite  de 
salles  basses  à  oghes,  que  leurs  vastes  cheminées  ont 
lait  nommer  les  cuisines  do  saint  Louis.  Au-dessus 
d'elles  s'étend  la  grande  salle  du  Palais,  immense  prome- 
noir construit  une  première  fois  sous  le  règne  de  saint 
Louis,  et  reconstruit  après  un  incendie  par  Jacques  de 
Brosses,  du  vivant  de  Louis  XIII.  Mais  la  table  de  marbre 
,i  disparu,  cette  illustre  table  de  marbre  qui  en  occupait 
toute  l'extrémité  occidentale  ,  qui  avait  sa  juridiction  , 
et  sur  Laquelle  dînait  le  roi  et  dansaient  les  clercs  de 
la  basoche.  Elle  a  été  calcinée  par  l'incendie.  La  salle 
de   Jacques  de   Brosses   reproduit  d'ailleurs   (idèlenient  les 
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dimensions  et  la  disposition  de  la  salle  de  saint  Louis.  Ce 
sont  toujours  deux  grandes  nefs  séparées  par  nn  rang  de 
piliers;  mais  vainement  y  chercherait-on  aujourd'hui  les 
compartiments  d'azur  et  d'or  qui  couvraient,  du  temps  de 
saint  Louis,  la  nudité  des  piliers,  vainement  les  lambris 
ouvragés  de  la  voûte  ,  vainement  ces  statues  de  rois  dont 
Corrozet  disait  :  «  On  pense  que  ceux  qui  ont  les  mains 
liantes  ont  régné  vertueusement,  et  que  ceux  qui  ont  les 
mains  basses  ont  été  infortunés  ou  n'ont  fait  acte  d'excel- 
lence (1).  ■» 

Mais  du  moins  en  face  de  l'entrée  des  tribunaux  et 
de  la  chambre  de  saint  Louis  s'élève,  depuis  quelques 
années,  la  blanche  statue  de  Malesherbes.  Dernier  défen- 
seur des  rois,  dernière  gloire  de  l'ancienne  magistrature, 
il  est  là  comme  le  génie  de  la  vieille  France  ,  veillant  encore 
sur  la  France  nouvelle  dans  cet  antique  palais  de  la  justice 
et  de  la  royauté. 


T  On  montre  encore,  près  de  la  salle  des  Pas-Perdus,  la  chambre  de  saint 
Louis  et  de  Marguerite  de,  Provence  ;  elle  faisait  partie  des  anciennes  construc- 
tions du  roi  Robert,  et  a  porté  autrefois  le  nom  de  chancellerie.  Ce  fut  là,  sans 
doute,  qu'eut lieu  cette  scène  de  jalousie  entre  Blanche  de  Castille  et  Marguerite, 
si  naïvement  racontée  par  Joinville.  Blanche,  accoutumée  au  pouvoir,  s'in- 
quiétait de  l'influence  qu'allaient  exercer  sur  son  fils  les  douces  habitudes  de 
la  vie  conjugale.  L'esprit  vif  et  piquant  de  Marguerite  l'effrayait:  aussi  pour- 
suivait-elle les  deux  époux  de  sa  despotique  surveillance.  Un  jour  même  que 
Marguerite  était  malade,  Blanche,  rencontrant  son  fils  près  du  lit  de  sa 
femme,  le  repoussa  rudement:  «  Vous  ne  faites  rien  ici,»  lui  dit-elle.  «Ali! 
madame  ,  s'écria  alors  Marguerite,  vous  ne  me  laisserez  donc  voir  mon  sei- 
gneur et  ami.  ni  morte  ni  vive.  » 
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LE    LOUVRE 


Hors  des  murs  de  Paris,  à  l'entrée  des  grands  bois  <jui 
suivaient  jusqu'au  Pecq  les  sinuosités  de  la  Seine  ,  s'éle- 
vaient,  dès  le  IXe  ou  le  Xe  siècle,  les  fortes  tours  d'un  do- 
maine royal,  dont  le  nom  latin  ,  Lupara ,  semble  indi- 
quer le  voisinage  des  loups  de  la  foret.  Ce  domaine  réunis- 
sait sans  doute ,  comme  tous  les  lieux,  de  plaisance  des  chefs 
francs,  le  double  caractère  d'une  bonne  métairie  et  d'un 
rendez-vous  de  chasse.  «Les  rois  ne  faisaient  néanmoins, 
dit  Sainte-Foix,  qu'y  passer  et  s'y  rafraîchir;  jamais  ils 
n'y  ont  été  à  demeure.  » 

11  serait  au  reste  fort  difficile  de  déterminer  avec  préci- 
sion quelle  était  l'importance  des  bâtiments  du  Louvre 
avant  Philippe-Auguste.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que 
la  grosse  tour  que  ce  prince  édifia  au  milieu  de  la  cour  du 
château  ne  fit  que  remplacer  une  tour  plus  ancienne.  11 
est  donc  possible  que  la  tour  du  Louvre  fût  déjà  ce  qu'elle 
a  été  constamment  depuis,  le  centre  de  la  France  féodale. 
C'était  d'elle  en  effet  que  relevaient  tous  les  grands  fiefs  et 
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toutes  les  grandes  seigneuries  du  royaume.  Chaque  vassal 
était  tenu  d'y  venir  rendre  hommage,  et,  en  cas  de 
félonie  ,  était  sûr  d'y  trouver  une  prison.  Ferrant  de  Por- 
tugal y  fut  le  premier  enfermé ,  après  la  bataille  de  Bou- 
vines.  Ferrant  s'était  vanté  d'entrer  en  triomphe  à  Paris: 
il  y  entra  enchaîné  sur  un  char  traîné  par  quatre  chevaux 
richement  ornés;  il  avait  dit  qu'il  coucherait  au  Louvre  :  il 
y  coucha  douze  ans. 

Après  lui ,  Enguerrand  de  Coucy ,  Guy  de  Flandre  ,  En- 
guerrand  de  Marigny  ,  Jean  de  Montfort,  Charles  de  Na- 
varre, Jean  de  Grailly  ,  captai  de  Buch,  Pierre  des  Essarts, 
Jean  d'Alençon  ,  Antoine  de  Chabannes-Dammartin  ,  etc.  , 
vinrent  successivement  expier  leurs  velléités  de  cupidité 
ou  d'ambition  sous  ces  épaisses  voûtes. 

La  tour  du  Louvre  était,  en  outre,  la  gardienne  du  trésor 
des  rois;  on  n'y  entrait  que  par  un  pont-levis  jeté  sur  de 
larges  douves.  La  porte  en  était  fermée  par  une  grille  de 
fer  s'ouvrant  sur  un  escalier  à  vis,  qui  conduisait  à  divers 
étages  d'appartements  voûtés  dont  les  croisées  étaient  pro- 
fondément enfoncées  dans  la  muraille  (1).  En  outre  de  ces 
appartements  on  y  remarquait  un  puits  et  une  chapelle. 

Cette  tour  isolée  communiquait  par  une  galerie  de  pierre 
au  vaste  parallélogramme  que  dessinaient,  depuis  Philippe- 

(1)  La  tour  du  Louvre  avait  32  mètres  de  hauteur  et  16  de  diamètre  : 
l'épaisseur  de  la  maçonnerie  était  de  4  mètres  dans  le  bas  et  de  3  mètres 
65  centimètres  dans  le  haut. 
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Auguste,  les  bâtiments  du. château.  Ces  bâtiments,  d'une 
construction  informe,  ne  manquaient  cependant  ni  de  légè- 
reté ni  d'élégance,  grâce  au\  tours  nombreuses  et  élancées 
qui  flanquaient  leurs  angles  et  protégeaient  leurs  issues. 
On  eût  dit,  à  voir  les  pignons  aigus  de  quelques-unes  de 
ces  tours  que  surmontaient  de  hautes  girouettes ,  à  voir  les 
tourelles  accolées  à  quelques  autres ,  tourelles  qui  se  déta- 
chaient comme  de  sveltes  donjons  de  leur  sommet  crénelé, 
on  eût  dit  une  construction  orientale.  Dans  l'architecture 
civile  comme  dans  l'architecture  religieuse,  les  lisrnes 
prennent  toutes  alors  une  direction  verticale.  (Test  une 
aspiration  incessante  qui  se  traduit  par  mille  formes  gra- 
cieuses: flèches,  tours,  clochetons,  pinacles.  Les  toits  eux- 
mêmes  sont  brisés  par  des  ressauts  qui  semblent  lutter  de 
hardiesse  et  de  hauteur.  Le  Louvre  actuel  représente  l'har- 
monieuse mais  grave  poésie  des  anciens  ;  le  Louvre  de 
Philippe-Auguste,  les  fleurs  capricieuses  mais  variées  de 
la  poésie  chevaleresque. 

J'ai  dit  que  le  Louvre  était  situé  hors  de  Paris;  sa  posi- 
tion à  cet  égard  ne  se  trouva  pas  changée  par  la  nouvelle 
enceinte  de  Philippe  -  Auguste.  Cette  enceinte  fut  en  etlet 
tracée  entre  la  façade  orientale  du  palais  et  le  portique  de 
Saint -(iermain-r Auxcrrois.  Le  Louvre  eut  sa  ligne  de  cir- 
.M!i\allation  particulière,  et  forma  une  citadelle  a  la  porte 
île  la  ville.  Quelques  rue?  cependant  commençaient  dès  lors 
a  s'ouvrir  de  ce  côte,  le  quartier  Saint-Honoré  se  formait  et 
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se  peuplait  i  aussi  Charles  Y  finit-il  par  comprendre  le  Louvre 
dans  ses  travaux  de  fortifications  qui  jetèrent  les  limites 
parisiennes  jusqu'à  la  tour  de  Bois,  vers  le  pont  actuel  des 
Saints-Pères. 

Charles  V  résidait  habituellement  à  l'hôtel  Saint-  Paul , 
qui  est  quelquefois  désigné  dans  l'histoire  par  le  titre 
iVhôfel  solemnel  des  grands  esbailements.  Le  roi  de  France 
pouvait  y  loger  superbement,  disait-on,  vingt-deux  princes 
de  la  qualité  du  duc  de  Bourgogne.  On  eût  dit,  en  effet, 
non  pas  un  hôtel,  mais  une  ville  tout  entière:  tant  il  y  avait 
de  tours,  de  pignons,  de  galeries,  de  jardins,  de  viviers, 
de  chapelles  dans  cette  immense  enceinte.  Cette  grandiose 
réunion  de  palais  embrassait,  en  y  comprenant  l'église  et 
le  couvent  des  Célestins  qui  y  avaient  été  édifiés  aux  frais 
du  roi,  tout  l'espace  circonscrit  aujourd'hui  par  la  Seine, 
les  greniers  d'abondance  et  les  rues  Saint- Antoine  et  des 
Nonandières. 

Mais  si  l'hôtel  Saint-Paul  était  le  lieu  des  pompes  de  la 
royauté,  le  Louvre  était  devenu  avec  Charles  celui  de  ses 
méditations  et  de  ses  études.  C'était  là  en  effet  que  ce  prince, 
à  l'esprit  durement  sage  et  subtil ,  pour  parler  comme 
Froissart,  avait  fait  transporter  sa  librairie  et  ses  instru- 
ments astrologiques.  C'était  là  que  venaient  le  trouver  de 
préférence  les  philosophes  ,  les  érudits,  les  poètes  ,  Nicolas 
Oresmes,  Philippe  de  Maizières,  Bauchant  de  Saint-Quen- 
tin,  Raoul  de   Presle ,   Everard  de  Conli    et  l'astrologue 
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Thomas  de  Pisan,  près  duquel  se  presse  attentive  Christine 
de  Pisan  ,  sa  tille ,  «  petite  clochette  qui  grand  bruit 
sonne.  » 

On  croit  les  voir,  les  entendre  dans  cette  tour  de  la  Li- 
brairie ,  dont  le  roi  avait  fait  griller  les  fenêtres  avec  du  til 
d'archal,  pour  n'v  être  troublé  par  les  pigeons  et  colombes. 
Tantôt  ils  conversent  de  chevalerie  ou  de  belles  -  lettres  ; 
tantôt,  «pour  obvier  à  vaines  et  vagues  paroles,  »  ils 
prêtent  l'oreille  à  une  musique  composée  d'instruments 
bas,  ou  à  la  voix  de  quelque  prud'homme  disant  «  gestes 
et  mœurs  vertueux  d'aulcuns  bons  trépassés.  » 

Qui  ne  reconnaîtrait,  au  milieu  d'eux,  le  roi  siu/c, 
c'est-à-dire,  suivant  le  langage  du  temps,  le  savant,  le 
lettré  ,  dans  ce  front  pale  ,  cette  tète  amaigrie  et  méditative, 
toujours  penchée  pour  entendre  ,  mais  sur  laquelle  les  im- 
pressions sont  à  peine  sensibles ,  tant  il  y  a  en  elle  de 
réflexion  et  de  calme.  Jamais  prince  ne  fut  moins  eJiault 
ni  furieux ,  mais  jamais  non  plus  tant  de  bénignité  et  de 
douceur  ne  se  cacha  sous  une  enveloppe  de  marbre.  «  One 
vous  êtes  heureux  ,  Sire  !  lui  disait  le  beau  chevalier  Burel 
de  la  Rivière,  son  ministre  et  son  ami.  —  Oui  ,  je  suis 
heureux  ,  répondait  Charles,  car  j'ai  le  pouvoir  de  faire  le 
bien.  » 

Charles .V  consacra  00,000  livres  a  agrandir  le  Louvre, 
et  particulièrement  à  en  exhausser  les  bâtiments  d'un 
étage.  Sur  le  pignon  du  pont-levis  qui   donnait  entrée  a  la 
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grosse  tour,  on  remarquait  sa  figure  tenant  le  sceptre. 
Elle  y  avait  été  sculptée  par  Jean  de  Saint-Romain ,  au  prix 
de  six  livres  huit  sols  parisis. 

Le  Louvre  s'étendait  alors  de  la  rivière  à  la  rue  de 
Beauvais,  et  de  la  rue  Froi-Manteau  à  $elle  d'Autriche, 
aujourd'hui  de  l'Oratoire.  11  était  accompagné  de  plusieurs 
jardins  ;  le  plus  considérable  était  borné  par  la  rue  Froi- 
Manteau  ,  et  comprenait  le  terrain  sur  lequel  a  été  édifié 
depuis  lors  l'angle  nord-ouest  du  palais  actuel.  Quatre  ou 
cinq  basses-cours  avaient  en  outre  été  réservées  dans  l'in- 
térieur de  l'enceinte,  afin  de  suffire  sans  doute  au  service 
des  nombreux  gouverneurs  qui  y  exerçaient  un  commande- 
ment. Chaque  tour  du  Louvre  était  en  effet  une  capitai- 
nerie, et  ces  tours  étaient  sans  nombre.  J'ai  déjà  parlé  de 
la  grosse  tour  et  de  la  tour  de  la  Librairie  ;  je  pourrais  citer 
encore  la  tour  de  la  Fauconnerie  ,  la  tour  de  l'Artillerie,  la 
tour  de  la  Taillerie ,  la  tour  de  la  Grande-Chapelle ,  la  tour 
de  l'Ecluse  ,  la  tour  de  Windal,  la  tour  du  Pont-des-Tuile- 
ries,  la  tour  de  l'Horloge,  les  deux  tours  du  Fer-a-Che- 
val ,  etc. 

Charles  VI  ajouta,  de  son  côté,  quelques  pierres  à  ce 
vaste  ensemble  de  constructions.  Le  Louvre  fut  momenta- 
nément habité  sous  son  règne  par  le  dauphin,  jeune  homme 
frivole  et  voluptueux  qui  cherchait  un  asile  pour  ses  plai- 
sirs loin  de  l'hôtel  Saint-Paul,  où  vivait  sa  femme;  mais 
les  fenêtres  du  Louvre  éclairées  chaque  nuit  de  mille  hou- 
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gies,  ses  grandes  salles,  ordinairement  solitaires,  reten- 
tissant tout  à  coup  de  bruit  et  de  musique,  ne  tardèrent 
pas  à  éveiller  une  vive  irritation  au  cœur  des  princes  et  dn 
peuple.  Lu  soir  donc,  les  princes  et  avec  eux  la  reine  et  la 
dauphine  se  présentent  au  Louvre  et  y  font  saisir  de  vive 
force  Jean  de  Croy,  David  de  Brimcu ,  Bertrand  de  Mon- 
tauban  ,  le  seigneur  de  Moy  et  quelques  autres  conseillers 
du  dauphin.  Le  jeune  prince  s'irrite  ,  il  veut  sortir,  il  veut 
ameuter  le  peuple  ,  mais  on  ne  lui  en  laissa  pas  les  moyens; 
et  la  «  rovne  sa  mère,  dit  Monstrelet,  tant  qu'elle  put  le 
rapaisa.  »  Le  dauphin  ,  qui  jusque-là  avait  suivi  les  impul- 
sions de  la  faction  d'Orléans,  passa  alors  du  coté  du  duc  de 
Bourgogne. 

Sept  ans  s'écoulent,  et  nous  rencontrons  au  Louvre  ,  non 
plus  le  fils  étiolé  de  Charles  VI,  jeune  homme  dont  les  dé- 
bauches ont  en  quelques  jours  épuisé  la  vie  ,  mais  Henri  V 
d'Angleterre,  régent  et  héritier  présomptif  de  la  couronne 
do  Franco.  «  Le  rov  dWnuleterre  et  ses  deux  frères ,  dit 
Monstrelet,  se  logèrent  an  chastcl  du  Louvre...  et  quant  a 
parler  des  dons  et  présents  qui  furent  faits  audiet  roy  et 
a  sa  femme  la  rovne,  il  seroit  trop  long  a  raconter  chacun 
à  part  soi.  »  Tristes  souvenirs  de  honte  et  de  bassesse! 

Au  XVIe  siècle  ,  le  Louvre  servit  de  demeure  à  Charles- 
Ouint  pendant  les  huit  jours  qu'il  passa  a  Paris  en  1539(1). 

1    François  1er  avait  évité  il-'  placer  dans  le  palais  aucune  Câpîssene  ne 
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L'empereur  y  arriva  le  2  janvier  «  monté  sur  un  beau 
cheval  moreau  et  vestu  d'un  petit  manteau  de  drap  noir, 
et,  en  sa  teste ,  un  chapeau  de  feutre  noir  parce  qu'il  por- 
toit  le  deuil  de  sa  femme  (1).  »  Le  présent  que  lui  fit  la 
ville  fut  «  un  bel  et  grand  Hercule,  effigie  tout  en  argent  , 
vestu  d'une  peau  de  lion ,  lequel  estoit  de  environ  six 
pieds  de  haut ,  et  tenoit  deux  grosses  colonnes  d'argent  les- 
quelles il  plantoit  à  force  dedans  terre...  et  h  l'en  tour  des- 
dictes colonnes  estoit  escript  plus  oullre,  qui  estoit  la  devise 
dudict  empereur,  lequel  Hercule  fut  mis  dedans  un  étui  de 
cuir  sur  lequel  avoit  des  aigles  à  deux  testes  dorés  et  estoit 
doublé  de  satin  vert.  » 

Charles-Quint,  de  son  côté,  laissa  à  Paris  diverses 
marques  de  sa  générosité.  On  citait,  entre  autres  ,  un  can- 
délabre à  dix  branches  d'un  fort  beau  travail  qu'il  offrit 
à  l'église  Sainte -Opportune  ,  et  qu'on  y  voyait  encore 
en  1789. 

Cependant  le  Louvre  que  venait  d'habiter  le  grand  em- 
pereur n'était  déjà  plus  qu'une  ruine.  François  1er  y  avait 
fait,  il  est  vrai,  d'importantes  réparations;  mais,  soit  que 
ces  travaux  fussent  insuffisants,  soit  que  la  vieille  archi- 

Flandre  ,  se  souvenant  avoir  ouï  dire  à  l'empereur  qu'il  les  détestait,  «  parce 
que  en  icelles  sont  toujours  figurés  divers  banquets,  pots,  tasses  ou  raisin  , 
qui  sont  actes  de  mangerie.  »  —  Sous  le  règne  de  Charles  VI,  le  Louvre 
avait  déjà  servi  de  demeure  à  Manuel,  empereur  de  Constautinople  et  à 
Sigismond ,  empereur  d'Allemagne, 

1    Registres  de  l'hôtel  de  ville. 
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tecture  do  Charles  VI  et  de  Philippe-Auguste  blessât  Treil 
du  prince  qui  avait  construit  Fontainebleau  et  Chambord  , 
toujours  est-il  qu'immédiatement  après  le  départ  de  Charles- 
Quint  ,  un  nouveau  et  splendide  palais  s'éleva ,  sur  les 
dessins  de  Lescot ,  à  la  place  du  gothique  manoir. 

L'œuvre  de  Lescot,  qui  est  n-stée  connue  sous  le  nom  de 
vieux  Louvre,  se  composait  de  deux  corps  de  bâtiments 
dont  un  seul  est  demeuré  intact.  Ce  bâtiment  est  celui  qui 
s'étend  du  pavillon  du  Dôme  au  pavillon  des  Antiques;  le 
second,  qui  lui  était  semblable,  formait  un  retour  dï-querre 
depuis  le  pavillon  des  Antiques  jusqu'au  guichet  actuel  du 
bord  de  l'eau.  Ce  dernier  a  été  complètement  modifié, 
d'après  les  dessins  de  Perrault ,  lors  de  l'achèvement  du 
palais. 

Enfin  ,  deux  autres  corps  de  bâtiment,  de  dimensions 
égales  aux  premiers,  devaient,  suivant  le  plan  de  Lescot, 
terminer  le  parallélogramme  qui  n'eut  occupé  ainsi  que  le 
quart  de  la  surface  actuelle  du  Louvre.  La  mort  de  Fran- 
çois Ier,  celle  de  Henri  II  et  celle  de  Lescot  arrêtèrent 
l'exécution  du  monument.  Elle  ne  fut  reprise  que  sous  le 
règne  de  Louis  Mil,  et  alors  seulement  les  proportions 
RCtuelles  lui  furent  données  ,  proportions  étrangères  à  la 
pensée  primitive  de  l'artiste. 

Le  vieux  Loinre  n'en  reste  pas  moins,  malgré  le  dôme 
et  le  péristyle  de  Lemorcier  et  maigre  la  colonnade  de  Per- 
rault,  la  partie  la  plus  remarquable   de  l'édifice.  Nous  n'y 
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retrouvons  sans  doute  ni  la  hardiesse  ni  le  grandiose  du 
moyen  âge  ;  mais  la  Renaissince  y  a  semé  à  pleines  mains 
toutes  ses  harmonies  :  élégance  du  dessin  ,  pureté  des  dé- 
tails, correction  sans  sécheresse,  alliance  merveilleuse  de 
l'équerre  et  du  ciseau  ;  voilà  ce  qui  frappe  dès  l'abord  dans 
cette  splendide  construction.  C'est  encore  le  moyen  âge 
pour  la  richesse  ,  mais  c'est  aussi  l'antiquité  classique  pour 
l'habileté  technique  de  la  main.  La  pensée  de  l'art  s'est 
amoindrie,  mais  elle  est  toujours  féconde  et  puissante. 

Lescot  s'était  associé  Goujon  pour  l'accomplissement  de 
son  œuvre;  et  tandis  que  l'architecte  dessinait  les  profils  du 
monument,  le  sculpteur  taillait  dans  la  pierre  des  trophées, 
des  esclaves  et  des  figures  allégoriques,  telles  que  la  Pudeur, 
l'Abondance  ,  le  Courage,  etc.;  tandis  que  Lescot  suspen- 
dait les  voûtes  de  l'immense  salle  des  Cent-Suisses  ,  Goujon 
en  décorait  l'extrémité  d'une  tribune  supportée  par  ces  cé- 
lèbres cariatides  qui  rappellent  Michel-Ange.  Jamais  lutte 
plus  brillante  et  plus  fraternelle  ne  s'était  engagée  entre 
deux  beaux  génies. 

On  se  ferait  du  reste  difficilement  une  idée  de  ce  qu'était 
le  Louvre  à  la  mort  des  deux  artistes.  Une  partie  considé- 
rable des  vieux  bâtiments  existait  encore  à  l'est  et  au  sud  , 
et  leurs  hauts  toits ,  leurs  tours  noircies  par  le  temps  se 
raccordaient  assez  mal  avec  la  construction  italienne  et  tout 
éclatante  de  blancheur  et  d'art  du  Bramante  français.  Ajou- 
tons que  des  échoppes  boiteuses  se  pressaient  dans  la  cour 
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parmi  dos  monceaux  de  gravois ,   tandis  que  de   nouveaux 

bâtiments  s'élevaient ,  dans  la  direction  de  la  Seine  ,  en 
dehors  du  plan  régulier  du  palais.  Telle  était  ,  par 
exemple ,  la  galerie  des  Antiques  commencée ,  par  Serlio 
peut-être,  dès  le  règne  de  Henri  11 ,  el  qui  tonnait  terrasse 
pour  les  appartements  du  Louvre  au  premier  étage.  Henri  IV 
la  surmonta  plus  tard  de  la  galerie  d'Apollon. 

Ainsi,  contusion  d'âges,  de  styles  et  de  plans,  tel  était 
l'aspect  que  présentait  le  Louvre  lorsqu'il  devint  tout  à 
coup,  après  des  siècles  d'oubli,  la  résidence  habituelle  de 
la  royauté.  L'hôtel  Saint- Paul  n'existait  plus;  Henri  II 
venait  de  mourir  frappé  d'un  coup  de  lance  au  palais  des 
Tourn elles,  et  Catherine  de  Médicis,  sa  veuve,  s'empresse  de 
chercher  un  refuge  contre  un  si  pénible  souvenir  dans  les 
salles  toutes  neuves  du  Louvre.  C'est  donc  au  Louvre  que  va 
s'accomplir  le  drame  douloureux  et  lugubre  des  derniers 
Valois  :  c'est  là  que  vont  passer  sous  nos  veux  et  Charles  IX 
et  Henri  111 ,  et  les  Guise  et  Coligny  ,  et  la  Saint-Barthélemi 
et  les  Barricades. 

Quelques  jours  avant  ces  tristes  jours  la  cour  se  trouvait 
réunie  au  Louvre,  prêtant  l'oreille  à  une  belle  jeune  tille 
alors  dans  son 

Dou\  printemps  et  Heur  de  jeunesse    I), 
I   Vera  de  Marie  Mu  irt. 
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laquelle  déclamait  publiquement  une  oraison  en  latin  qu'elle 
avait  faite,  soutenant  et  défendant,  contre  l'opinion  com- 
mune ,  qu'il  estoit  bien  séant  aux  femmes  de  savoir  les 
lettres  et  arts  libéraux. . .  «  Je  l'ay  vue  là  !  »  s'écrie  Brantôme 
avec  un  triste  et  pieux  souvenir.  Cette  jeune  tille  ,  cette 
enfant  de  treize  ans,  était  Marie  Stuart. 

Ce  fut  également  dans  le  baslïment  neuf  du  chasleuu  du 
Louvre  qu'eurent  lieu  les  fêtes  de  son  mariage  avec  le  roi- 
dauphin.  Marie  était  vêtue  de  blanc,  avec  carcans  de  pier- 
reries autour  du  cou,  et  couronne  d'or,  de  diamants  et  de 
perles  sur  la  tête  ;  à  cette  couronne  était  attachée  une  es- 
carboucle  pendante  de  300,000  écus.  Ne  nous  semble- t-il 
pas  la  voir  avec  ce  pas  modeste  et  cette  belle  grâce  dont 
parle  Brantôme  ,  ballant  dans  la  salle  des  Cent-Suisses  ,  au 
bruit  des  clairons,  hautbois,  flayeols ,  et  parmi  la  joie  et 
délectation  de  tous  les  seigneurs  et  princes  qui  sentaient 
l'amour  volctter  autour  d'elle  (1). 

Quatre  années  s'écoulent ,  et  cette  gracieuse  ligure   ne 
nous  apparaît  plus  que  sous  un  voile  de  deuil  : 

Ce  qui  ni'estoit  plaisant 
Ores  m'est  peine  dure  ; 
Le  jour  le  plus  luisant 
M'est  nuit  noire  et  obscure; 
Et  en  rien  n'ay  plaisir 
Qu'en  regret  et  désir. 

(I)  Poésie  du  temps  citée  par  Brantôme. 

24 
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L'esprit  s'attache  involontairement  à  ces  détails  d'une 
mélancolique  poésie,  en  présence  surtout  des  scènes  vio- 
lentes auxquelles  ils  préludèrent. 

A  l'époque  de  Catherine  de  Médicis ,  le  côté  du  Louvre 
qui  t'ait  l'ace  à  Saint- Germain -TAuxerrois  présentait  un 
confus  assemblage  de  tours  et  de  bâtiments  qui ,  la  plupart , 
dataient  du  règne  de  Philippe-Auguste.  Sur  une  partie  de 
remplacement  de  la  colonnade  actuelle  s'étendaient  la  cha- 
pelle et  la  galerie  de  l'hôtel  du  Petit-Bourbon,  splendides 
débris  de  la  demeure  du  connétable.  Ce  fut  dans  cette  ga- 
lerie, la  plus  vaste  de  France,  qu'eurent  lieu  les  fêtes  du 
mariage  de  Marguerite  de  Valois  et  de  Henri  de  Navarre. 
L'histoire  ne  dit  pas  si  Marguerite  y  dansa  ce  branle  de  la 
forehe  dans  lequel  elle  se  montrait  si  grave  et  si  belle  ;  mais 
ce  qui  est  certain  ,  c'est  que  jamais  danse  n'eût  été  mieux 
à  sa  place  ni  mieux  nommée.  A  voir  en  effet  catholiques  et 
huguenots  se  toiser  de  l'œil  et  de  la  dague ,  il  était  évident 
que  ces  fêtes  étaient  les  premières  étincelles  d'un  terrible 
incendie.  Le  purgatoire  et  l'enfer  avaient  été  représentés  au 
Petit -Bourbon,  raconte  Tavanues,  et  les  huguenots  y 
furent  jetés  après  un  combat  de  barrières,  «  présage  de 
leur  malheur.  » 

V  peu  de  distance  de  cette  galerie,  s'élevait  entre  deux 
grosses  tours  la  porte  orientale  du  Louvre,  et  près  de  cette 
porte  se  trouvait  le  jeu  de  paume.  Plus  d'une  fois  Catherine 
de  Médicis   V  avait   l'ait  voler  la  balle  avec  cette  légèreté  et 
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cette  adresse  qu'elle  déployait  si  souvent,  du  vivant  de 
Henri  II ,  soit  à  Y  assemblée  du  cerf ,  soit  au  tir  de  l'arba- 
lète. Quatre  seigneurs  jouaient  en  ce  lieu  le  vendredi  matin, 
22  août  1572  ;  c'était  le  roi  Charles  IX ,  le  duc  de  Guise  , 
l'amiral  de  Coligny  et  le  comte  de  Teligm ,  gendre  de  l'a- 
miral. A  peine  s'étaient-ils  séparés,  qu'un  coup  de  feu  parti 
d'une  fenêtre  treillissée  du  cloître  Saint-Germain  ,  atteignit 
au  bras  un  gentilhomme  qui  paraissait  sortir  du  Louvre  et 
se  dirigeait  vers  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain-l'Auxer- 
rois  en  lisant  une  lettre.  Ce  gentilhomme  était  Coligny. 
La  main  qui  le  frappait  avait  été  dirigée  par  le  duc  de 
Guise. 

Depuis  quelque  temps,  Coligny,  le  vaincu  de  dix 
batailles  ,  avait  été  introduit  au  conseil  par  l'influence  de 
Catherine  de  Médicis,  qui  cherchait  à  contrebalancer  par  les 
protestants  la  puissance  des  catholiques;  elle  divisait  pour 
régner.  Mais  Coligny,  au  lieu  d'être  un  aide,  prétend  du 
premier  coup  être  un  maître.  Il  ne  conseille  pas  ,  il  com- 
mande ,  il  menace.  Ce  qu'il  lui  faut  avant  tout,  c'esl  la 
rupture  de  toutes  les  alliances  catholiques  et  traditionnelles 
de  la  France  ;  ce  qu'il  lui  faut,  c'est  la  guerre  avec  l'Espagne 
dans  les  Flandres  ,  c'est  une  union  intime  avec  les  Pro- 
vinces-Unies de  la  Hollande,  dont  il  n'est  pas  un  huguenot 
de  France  qui  n'envie  l'oligarchie  républicaine.  Charles  IX 
se  laissait  volontiers  bercer  par  les  rêves  d'agrandissement 
et  de  gloire  dont  Coligny  savait  entourer  ses  projets.  Coli- 
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gnj  lui  promettait  d'ailleurs  un  secours  de  10,000  hommes, 
«  Où  donc  M.  de  Ghâtillon  a-t-il  prisées  10,000  hommes? 
s'écria  un  jour  Ta  van  nés.  Ne  serait-ce  pas  chez  vous,  Sire? 
Si  jamais  un  de  mes  sujets  me  portait  de  telles  paroles, 
je  lui  ferais  trancher  la  tète.  » 

Charles  IX  refusa;  Coligny  n'en  envoya  pas  moins  ses 
10,000  hommes  en  Flandre  ,  où  ils  furent  battus  ,  suivant 
leur  habitude.  Mais  il  tit  plus  ,  il  posa  tièreinent  comme 
ultimatum  au  conseil  la  guerre  avec  les  huguenots  ou  la 
guerre  avec  l'Espagne. 

Voilà  donc  à  quoi  aboutissait  la  politique  de  bascule  de 
Catherine  de  Médicis  !  Voilà  quel  était  le  terme  de  ces 
éternelles  compositions  que  le  saint  pape  Pie  V  prévoyait 
depuis  longtemps  ne  pouvoir  être  que  feintes  et  em- 
bûches ,  nisi  fictam  insidiisque  plenam  composiiûmem: 
On  avait  eu  peur  du  triomphe  des  catholiques;  eh  bien  !  il 
faudra  suivre ,  tète  baissée  ,  le  char  de  triomphe  dv*  battus 
de  Jarnac  et  de  Monteontour.  Catherine  de  Médicis  frémit; 
elle  convoque  ses  aflides  ,  Tavannes,  Retz  ,  de  Sauve,  et , 
plutôt  que  de  courber  le  front  devant  l'amiral  ,  elle  se  pro- 
nonce pour  la  trahison  et  pour  l'assassinat. 

N'était— il  pas  facile  d'ailleurs  d'en  rejeter  la  honte  sur 
autrui?  Depuis  la  mort  de  l'illustre  François  de  Cuise,  une 
rumeur  persistante  accuse  Colignv  d'en  avoir  été  l'instiga- 
teur ou  le  complice.  Henri  de  Guise,  le  Balafré,  avait 
vingt  luis  depuis  lors  demande  justice  contre  celui   qu'il 
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tenait  pour  être  le  meurtrier  de  son  père.  Il  l'avait  même 
traduit  devant  le  parlement,  mais  le  parti  politique  s'était 
empressé  d'arrêter  les  poursuites;  il  l'avait  provoqué  à  une 
lutte  en  champ  clos,  mais  la  provocation  était  demeurée 
sans  effet ,  «  pour  beaucoup  de  raisons,  et  surtout  pour 
l'incertitude  de  l'événement.  »  C'est  un  écrivain  huguenot 
qui  parle  ainsi. 

Sans  aucun  doute  ,  à  la  suite  de  tels  refus  ,  bien  des 
projets  de  vengeance  avaient  traversé  le  cœur  du  Balafré. 
On  le  pensait  du  moins;  on  supposait  avec  raison  peut-être 
que  MM.  de  Guise  n'étaient  pas  plus  scrupuleux  que  les 
pieux  ministres  et  les  lovaux  chevaliers  de  la  réforme  qui 
pavaient  le  cheval  de  Poltrot  et  lui  mettaient  le  pistolet  au 
poing.  Eh  bien  !  on  permettra  à  MM;  de  Guise  de  tuer 
Colignv  ;  on  leur  fournira  même  un  meurtrier  dont  la  main 
est  sure;  on  placera  ce  meurtrier  avec  leur  aveu  dans  la 
maison  de  Yillemur,  leur  ancien  précepteur.  Assurément 
il  était  impossible  de  mieux  calculer  un  crime  pour  en 
rejeter  la  honte  et  en  garderie  profit. 

Coligny  ne  fut  que  légèrement  blessé;  mais  l'irritation 
des  huguenots  ne  connut  plus  de  bornes  ;  elle  étouffa 
même  en  eux  la  prudence ,  qui  leur  ordonnait  de  quitter 
Paris.  Au  lieu  de  se  disperser  ,  ils  s'assemblent,  ils  mena- 
cent, ils  demandent  justice.  Le  duc  de  Guise  l'avait  de- 
mandée lui  aussi;  l'axait-il  obtenue? 

Charles  IX  ne  se  montrait  d'ailleurs  guère  moins  irrité 
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qu'eux;  il  va  voir  l'amiral,  accompagné  dé  sa  mère,  et 
promet  de  lui  faire  réparation  «  si  rondement  qu'il  en  sera 
mémoire  à  jamais.  »  Puis  il  demande  à  voir  la  balle.  «  Je 
suis  bien  aise  qu'elle  soit  dehors ,  dit  alors  Catherine  avec 
un  à-propos  perfide;  car  il  me  souvient  que  lorsque  M.  de 
(îaise  fut  tué  devant  Orléans  ,  les  médecins  dirent  qu'une 
fois  la  balle  dehors  ,  fùt-elle  empoisonnée  ,  il  n'y  avait  plus 
danger  pour  la  vie.  » 

Cependant  l'amiral  avait  demandé  à  parler  en  secret  au 
roi ,  et  pendant  cette  mystérieuse  conférence,  les  huguenots, 
au  nombre  de  plus  de  deux  cents  ,  passent  et  repassent  sans 
respect  autour  de  la  reine  mère ,  causant  à  voix  basse  et 
indiquant  par  leur  physionomie  et  par  leurs  gestes  les 
intentions  les  plus  sinistres.  «  One  Catherine  ne  s'étoit 
trouvée  ,  disait-elle ,  en  lieu  où  il  y  eût  plus  d'occasion  de 
peur  et  d'où  elle  fût  sortie  avec  plus  de  plaisir.  » 

Lorsque  le  roi  et  sa  mère  rentrèrent  au  Louvre ,  ils 
étaient  dans  les  intentions  les  plus  opposées  :  le  roi  décidé 
à  poursuivre  et  à  punir,  la  reine  résolue  à  empêcher  une 
poursuite  qui,  en  passant  par-dessus  M.  de  Guise,  risquait 
d'arriver  jusqu'à  elle.  Le  conseil  s'assemble  :  il  était  com- 
posé desafûdés  de  Catherine.  Chacun  d'eux  savait  que  le  roi 
était  facilement  irritable;  aussi  lui  rappellent-ils  avec  com- 
plaisance la  conjuration  d'Amboise,  <>ù  il  s'était  agi  de  la 
\ie  de  ses  conseillers  ,  de  la  sienne  peut-être  ;  ils  lui  rap- 
pellent cette  «  trailte  (le  Meau\  que  l'amiral  lui  fit  faire 
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plus  vite  que  le  pas;  »  ils  lui  parlent  des  forces  des  hugue- 
nots ,  de  leurs  menaces,  de  leurs  levées  en  Allemagne. 
«  La  guerre  est  infaillible  aujourd'hui ,  disent-ils  ;  eh  bien  ! 
mieux  vaut  gagner  une  bataille  à  Paris ,  où  tous  les  chefs 
se  trouvent,  que  de  la  mettre  en  doute  dans  la  campagne.» 
A  chacune  de  ces  paroles  il  était  aisé  de  voir  le  change- 
ment qui  s'opérait  sur  les  traits  du  roi.  «  Par  la  mort-Dieu , 
s'écrie  t-il  tout  à  coup,  si  nous  en  croyons  le  récit  de  son 
frère  ,  puisque  vous  trouvez  bon  qu'on  tue  l'amiral ,  je  le 
veux  ;  mais  aussi  tous  les  huguenots  de  France  ,  afin  qu'il 
n'en  demeure  plus  un  qui  puisse  me  le  reprocher  ;  et 
donnez-y  ordre  promptement.  » 

Les  intentions  du  conseil  n'allaient  pas  jusque-la  ;  la 
mort  des  chefs  lui  suffisait.  Pauvre  volonté  humaine,  qui 
déchaîne  les  passions  ,  et  croit  ensuite  pouvoir  leur  dire  : 
Tu  n'iras  pas  plus  loin  (1). 

Bref,  le  samedi  23  août  au  soir,  le  duc  de  Guise  et  le 
prévôt  des  marchands  sont  mandés  au  palais.  Au  duc  on 
donne  la  mission  de  tuer  l'amiral;  au  prévôt,  d'assembler 
la  milice,  de  faire  fermer  les  portes  de  la  ville  et  enlever 


1  II  nous  en  coûterait  fort  peu  de  croire  à  une  longue  préméditation  de  la 
Saint-Barthélémy,  car  nous  n'avons  aucune  estime  pour  le  caractère  de 
Catherine  de  Médicis;  mais  nous  n'y  croyons  pas,  parce  que  rien  ne  la  prouve. 
La  correspondance  diplomatique  que  ne  connaissait  pas  de  Thou,  témoigne 
au  contraire  de  l'irréflexion  avec  laquelle  l'exécution  fut  décidée.  Le  récit  de 
Ta  vannes  et  celui  du  duc  d'Anjou  ,  qui  d'ailleurs  ne  cherchaient  pas  à  s'ex- 
cuser, sont  dune  seuls  vraisemhlahles. 
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les  bateaux  qui  servent  au  passage  de  la  rivière.  11  s'agit, 
lui  dit-on,  d'une,  vaste  conspiration  qui  vient  d'être  décou- 
verte.  Il  s'agit  de  la  sûreté  du  roi  ,  de  la  reine  et  du 
royaume;  plus  tard  on  lui  donnera  des  ordres. 

La  nuit  s'écoule  ,  nuit  d'insomnie  et  d'angoisse.  Tout 
a  coup  ,  aux  premières  lueurs  du  jour ,  la  cloche  de  Saint- 
(iermain-l'Auxerrois  se  fait  entendre,  le  tocsin  de  l'hor- 
loge du  palais  lui  répond.  Quelques  auteurs  prétendent 
même  que,  redoutant  les  hésitations  de  son  fils,  Catherine 
df  Médicis  fit  sonner  avant  l'heure.  «  Ainsi  que  le  jour 
commençoit  à  poindre,  racontait  le  duc  d'Anjou  à  son 
médecin  Miron  ,  durant  une  de  ces  nuits  pénibles  où  le 
souvenir  de  la  Saint-Barthélémy  revenoit  comme  un  affreux 
cauchemar  troubler  son  sommeil ,  le  roi ,  la  reine  et  moi 
allâmes  au  portail  du  Louvre  ,  pour  voir  le  commencement 

de  l'exécution  ;  où  nous  ne  fumes  pas  longtemps que 

nous  entendîmes  tirer  un  coup  de  pistolet ,  et  ne  saurois 
dire  en  quel  endroit  ni  s'il  offensa  quelqu'un.  Bien  sçai-je 
que  le  son  seulement  nous  blessa  tous  trois  si  avant  dans 
l'esprit,  qu'il  offensa  nos  sens  et  notre  jugement.  Espris 
de  terreur  et  d'appréhension  ,  nous  envoyâmes  soudaine- 
ment à  M.  de  Gttise  pour  lui  dire  qu'il  se  retirât  en  son 
logis,  et  qu'il  se  gardât  bien  de  rien  entreprendre  sur 
l'amiral;  mais  M.  de  Guise  repondit  que  le  comman- 
dement estoit  venu  trop  tard  ,  et  que  l'amiral  estoit  moi  t, 
cl   (pie    Ton   commençoit   à   exécuter    par  tout   le   reste  de 
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la  ville.  Ainsi  retournâmes  à  notre  première  délibération, 
ej  peu  à  peu  nous  laissâmes  suivre  le  fil  de  l'entreprise  et 
de  l'exécution.  » 

Que  se  passait-il  cependant  à  l'Hôtel-de- Ville?  La 
milice  bourgeoise  s'y  était  assemblée  sur  l'ordre  du  prévôt 
des  marchands.  Là  on  lui  annonce  qu'un  complot  vient 
d'être  découvert,  et  qu'elle  est  appelée  à  sauver  le  roi  et  la 
reine.  On  va  plus  loin  (ce  sont  les  pamphlets  huguenots 
qui  nous  apprennent  ces  détails  Ni  ;  on  dit  aux  bourgeois 
que  les  conjurés  sont  déjà  à  l'œuvre  ,  qu'ils  ont  tué 
quinze  soldats  de  la  garde;  on  nomme  même  ces  soldats: 
sp  ilisoienl  ceux  qui  csioicnl  morts  (1).  Qu'on  juge  de 
l'effet  de  ces  proclamations  sur  une  population  habituée 
de  longue  main  à  ne  voir  dans  les  huguenots  que  des 
ennemis  de  Dieu  et  du  roi.  Elle  s'associe  au  massacre, 
elle  s'enivre  de  sang;  mais  au  bout  de  quelques  heures 
le  Bureau  de  ville  commence  à  s'apercevoir  qu'en  lâchant 
la  bride  à  toutes  les  passions,  on  court  à  une  proscription 
en  masse.  11  se  transporte  au  Louvre  vers  onze  heures; 
il  remontre  au  roi  qu'on  tue  dans  les  rues  ,  qu'on  pille 
les  maisons  ,  qu'on  saccage  sans  distinction  tous  les  hu- 
guenots.  «  Montez  à  cheval  ,   répond  le  roi ,  mettez-vous 


I  Voir  le  Mémoire  su>'  /'Estât  de  France  sous  Charles  IX;  le  Tocsin 
contre  les  massacreurs  ;  le  Reveille -matin  des  François,  etc.  La  proclama- 
tion qui  fut  criée  dans  les  mes  pour  animer  le  peuple  existe  encore. 
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à  la  tête  de  toutes  les  forces  de  la  ville,  et  laites  cesser 

la  sédition  ;   ayez-y  l'œil  jour  et   nuit.   » 

\  ains  efforts  !  au-dessous  du  peuple,  de  cette  importante 
traction  du  peuple  du  moins  qui  n'a  été  entraînée  que  par 
l'annonce  d'une  conspiration  et,  suivant  le  langage  d'un 
écrivain  calviniste  ,  «  par  un  désir  de  religion  joint  à  l'af- 
fection qu'elle  porte  à  son  prince;  »  s'agite  la  tourbe  famé- 
lique et  sanguinaire,  qu'on  retrouve  comme  la  lie  au  fond 
de  toutes  les  grandes  cités.  Mettez -la  en  mouvement,  et 
elle  troublera,  elle  souillera  toute  la  ville,  et  il  faudra  des 
sueurs  et  du  temps  pour  la  faire  rentrer  dans  sa  boute  et 
dans  son  repos.  C'est  cette  tourbe  de  cannibales  qui  s'est 
attachée  au  cadavre  de  Colignv,  qui  Ta  mutile  et  qui  le 
traîne  de  rue  en  rue  ;  c'est  elle  qui  lue  encore,  qui  pille, 
qui  saccage  ;  elle  le  fera  encore  demain ,  encore  après- 
demain.  Vous  voulez    la  retenir;    il  n'est  plus  temps  (1). 

Décrirons- nous  maintenant ,  en  nous  bornant  à  l'bis- 
toire  spéciale  du  Louvre,   les  scènes  hideuses  dont  il  fut  le 


i  Dans  cette  appréciation  du  rôle  du  peuple,  nous  Dé  faisons  que  repro- 
duirece  qui  a  été  dit  par  L'auteur  du  célèbre  pamphlet  huguenot  intitule' 
Discours  merveilleux  de  /«  vie,  actions  et  départements  de  la  royne  Cathe- 
rine de  Utédia's.  i>t  écrivain,  que  l'on  croit  être  Henri  Estienne^  'lit  posfti- 
vement  «  qu'en  la  plus  grande  fureur  .1rs  massacres,  les  paisibles  catholiques 
avoient  sauvé  autant  d'huguenots  qu'il  leur  estoit  possible!  Mais  qui  s  eh 
querra,  ajoute- t-ii,  quels  ont  été  les  exécuteurs  de  cet  exéorabte  massacre, 
un  n'y  trouvera  que  des  belltres  qui  attendoient  dû  butin...  avec  quelques 
ivnirurs  de  Dieu  et  contempteurs  de  religion  .  qui  \  tuèrent  mê les  catho- 
liques parmi  les  autre;.  » 
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théâtre?  Montrerons-nous  les  officiers  du  prince  de  Coudé  et 
du  roi  de  Navarre  massacrés  sous  le  porche  même  du  palais; 
Jean  Goujon  atteint  d'une  balle  sur  son  échafaud  de  sta- 
tuaire? Téjan  et  Ségur- Bourse,  poursuivis  de  coups  de 
hallebarde  jusque  dans  la  chambre  et  dans  la  ruelle  de 
Marguerite  de  Valois?  On  a  dit  que  Charles  IX  tirait  pen- 
dant ce  temps-là,  avec  une  grande  arquebuse  de  chasse, 
sur  des  huguenots  qui  traversaient  la  Seine;  on  a  même 
désigné  la  fenêtre  par  laquelle  il  tirait;  c'est  celle  qui  donne 
sur  le  quai  au-dessous  de  la  galerie  d'Apollon.  ïl  ne  nous 
coûterait  nullement  de  croire  à  cette  honte  de  plus  de  la 
part  du  prince  qui  se  vanta  en  plein  parlement  d'avoir 
longuement  prémédité  la  Saint-Barthélémy,  ce  qui  n'était 
pas  vrai ,  et  se  permit,  à  la  vue  du  cadavre  de  l'amiral,  des 
plaisanteries  dignes  d'Héliogabale.  Mais  nous  repoussons 
ce  fait,  parce  que,  s'il  eût  été  réel,  Charles  IX  s'en  fût 
vanté,  et  parce  que,  dans  tous  les  cas,  ceux  sur  lesquels  on 
prétend  qu'il  tira,  et  qui  tous  eurent  la  bonne  fortune  d'é- 
chapper au  massacre  ,  le  comte  de  Montgommery ,  le  vidame 
de  Chartres,  Rohan-Fontenay,  Pardaillan,  etc.,  n'eussent 
pas  manqué  de  le  crier  haut  et  partout.  Comment  surtout 
Montgommery,  qui  fut  pris  peu  de  temps  après  et  déca- 
pité à  Paris,  n'eût -il  pas,  du  haut  de  son  échafaud, 
jeté  cette  accusation  à  la  face  du  roi  comme  un  sanglant 
outrage? 

Quant   à  la  fenêtre  qu'on  indique  comme   ayant  donné 
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passage  à  l'arquebuse  de  Charles  IX,  elle  ne  tut  construite 
ipie  sous  le  règne  de  Henri  IV. 

Assez  de  détails  sur  ces  cruels  souvenirs.  Nous  avons  fait 
la  part  de  chaque  parti  telle  qu'elle  résulte,  non  pas  sans 
doute  des  histoires  écrites  après  coup,  mais  des  récits  du 
temps.  Nous  l'avons  dit,  et  nous  le  répétons  :  si  les  catho  - 
liques  eussent  été  les  maîtres  on  n'eut  pas  traité  après  Mont- 
contour,  et  l'on  ne  se  fût  pas  engagé  dans  l'impasse  d'où 
des  politiques  de  cour  crurent  ne  pouvoir  sortir  que  par 
une  trouée  sanglante.  Alors  il  serait  simplement  arrivé  ce 
(jui  était  arrivé  en  Allemagne  ,  en  Hollande  ,  en  Belgique  , 
partout  011  s'étaient  élevées  des  guerres  religieuses  :  les 
vainqueurs  seraient  restés  vainqueurs  à  la  face  du  soleil,  et 
les  vaincus  seraient  restés  vaincus.  Il  y  a  enfin  un  dernier 
mot  à  dire  sur  la  Saint-Barthélémy,  et  ce  mot  a  été  dit  par 
notre  ami  M.  de  Falloux  :  «  Supposez,  au  lieu  d'une  cour 
pleine  d'intrigues  et  d'adultères,  une  cour  où  règne  l'Kvan- 
giln;  supposez  la  loi  de  Dieu  puissante  sur  les  puissants; 
au  lieu  de  Catherine  et  de  Charles  IX  mettez  sur  le  trône 
Blanche  de  Cas  tille  et  saint  Louis;  et  puis,  je  vous  le  de- 
mande maintenant  :  au  premier  aperçu  de  votre  jugement  , 
m  premier  cri  de  votre  conscience  ,  dites  si  la  Saint-Barthé- 
lemv  était  alors  possible.  » 

Quelques  mois  après  le  2\  août  1572,  Charles  IX  était 
pris  d'une  fièvre  erratique  qui  I»1  mina  lentement  :  la  vie 
s'éteignait  en  lui  avant  l'âge,  cl  la  paix,  qu'il  avait  si  chère- 
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nient  achetée ,  ne  venait  même  pas  jeter  un  peu  de  calme 
sur  ses  derniers  instants.  De  sourdes  rumeurs  l'assiégeaient 
sans  cesse;  le  duc  d'Alençon  conspirait,  disait -on;  le  roi 
de  Navarre  était  d'intelligence  avec  le  duc.  On  parlait 
même  de  sortilèges  et  de  maléfices  ;  deux  gentilshommes , 
La  Molle  et  Coconnas,  payèrent  de  leur  tète  ces  téné- 
hreuses  velléités  d'opposition.  Quelque  joie  cependant  seni- 
hlait  réservée  au  moribond,  Catherine  le  pensait  du  moins; 
elle  entre  un  jour  dans  sa  chambre  et  lui  annonce  la  prise 
de  Montgommery,  le  meurtrier  de  son  père.  Charles  IX  li\a 
sur  elle  des  yeux  immobiles  et  éteints  :  «  Ne  m'est  soucy , 
dit-il,  ni  de  cela  ni  de  chose  du  monde.  »  Trois  jours  après, 
ce  roi  de  vingt-quatre  ans  n'était  plus  (30  mai  1574). 

Charles  IX  habitait  le  bastimenl  neuf  du  Louvre,  c'est- 
à-dire  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  vieux  Louvre. 
C'est  donc  là,  c'est  dans  la  salle  des  Cariatides,  dans  l'es- 
calier de  Henri  11,  dans  la  galerie  qui  s'avance  perpendicu- 
lairement sur  la  rivière  et  qu'occupent  actuellement  les 
Antiques,  que  nous  pouvons  nous  représenter  cette  pâle 
ligure  de  roi,  grand  jeune  homme,  inaigre,  voûté,  tète 
penchée  sur  l'épaule,  teint  mat,  traits  délicats  et  fins, 
yeux  jaunes  et  bilieux.  Lorsqu'il  est  dans  sa  chambre,  il 
s'enveloppe  le  plus  souvent  d'une  robe  de  satin  vert  gaufré, 
bordé  de  rubans  d'argent;  mais  lorsqu'il  va  à  l' assemblée , 
il  revêt  un  pourpoint  de  toile  d'argent  doublé  de  boucas- 
sin  avec  bandes  barbillonnées  de  satin  orange.  Ses  souliers 
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sont  de  maroquin  blanc  ;  sou  bonnet  est  orné  de  plumes 
et  d'aigrettes;  ses  mains  sont  couvertes  de  grands  gants 
de  chien  qui  montent  jusqu'au  coude. 

Autour  de  lui,  ce  qui  vous  frappera  davantage  peut-être, 
ce  seront  les  nains  et  les  naines.  Les  nains  et  les  naines 
sont  un  des  objets  de  luxe  les  plus  appréciés  du  roi  et  de  sa 
mère.  On  leur  en  a  fait  par  deux  fois  des  émois  impor- 
tants de  Pologne  et  d'Allemagne. 

«Charles  IX,  raconte  Papyre  Masson,  se  divertissoit  à  tous 
les  exercices,  comme  de  danser,  jouer  à  la  paulme,  piquer 
des  chevaux,  leur  forger  des  fers...  il  savoit  encore  parfai- 
tement le  métier  d'armurier,  aussi  bien  que  celui  de  carros- 
sier. »  11  v  avait  en  un  mot  chez  lui  un  continuel  besoin 
d'action.  Mais  ce  qu'il  aimait  surtout,  c'était  la  chasse  à 
courre  ;  il  errait  nuit  et  jour  dans  les  forètsjusqu'à  perdre  le 
boire  et  le  manger.  Rencontrait-il  des  animaux  domestiques 
sur  sa  route,  il  leur  abattait  la  tète  d'un  coup,  sauf  à  payer 
grassement  leurs  maîtres. 

Dans  son  palais  on  retrouvait  en  lui  la  même  expression 
de  brutalité.  11  s'emportait,  il  jurait  ;  puis  vous  le  voyiez  tout 
a  coup  s'émouvoir  sans  en  deviner  la  cause  :  c'est  qu'il  avait 
aperçu  le  sourire  de  sa  nourrice,  la  bonne  femme  Richard; 
c'est  que  le  son  lointain  de  quelque  instrument ,  lyre,  luth, 
viole,  était  venu  jusqu'à  lui.  Comme  tous  les  \alois, 
Charles  IX  arait  une  ardente  passion  pour  la  musique.  Sou 
chanteur  favori ,  le  soprano  Leroy,  est  resté  célèbre;  Charles 
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avait  en  outre  de  nombreux  joueurs  d'instrument,  des 
compositeurs,  des  chœurs  de  petits  chantres;  souvent  même 
il  se  joignait  à  eux  pour  chanter  en  partie.  N'y  avait -il 
donc  point  dans  cette  sensibilité  d'organisation  une  prédis- 
position aux  qualités  heureuses?  Charles  avait  pris  pour 
devise  deux  mots  sublimes,  pielale  et  justifia  (par  la  piété 
et  par  la  justice)  ;  cette  devise  était  brodée  sur  la  livrée  de 
tous  ses  varlets.  Aucun  de  ces  hommes  ne  passa-t-il  donc 
sous  ses  yeux,  comme  une  leçon  et  comme  un  reproche, 
le  matin  de  la  Saint-Barthélémy? 

Laissons  passer  le  règne  de  Henri  111,  cette  décrépitude 
de  la  royauté  qu'appauvrissent  chaque  jour  de  honteuses 
débauches.  Laissons  passer  ces  fluctuations  de  l'impuissance 
qui  tantôt  court  les  processions ,  invente  des  confréries  et 
harcèle  de  ses  grossiers  sarcasmes  ceux  qui  «  ne  vont  que 
d'une  fesse,»  tantôt  appelle  les  huguenots ,  s'allie  à  eux  et 
leur  livre  le  royaume.  De  toutes  les  scènes  dont  le  Louvre 
fut  alors  le  théâtre,  nous  n'en  rappellerons  qu'une.  C'était 
le  9  mai  1588;  le  duc  de  Guise  venait  d'entrer  à  Paris 
avec  sept  ou  huit  gentilshommes  ,  malgré  la  défense  du  roi. 
Le  Lorrain  s'était  rendu  ,  parmi  des  flots  de  peuple  qui 
avaient  reconnu  sa  glorieuse  balafre,  à  l'hôtel  de  Soissons 
qu'habitait  la  reine  mère.  Cet  hôtel  occupait  remplacement 
actuel  de  la  Halle-au-Blé.  La  naine  de  la  reine  était  aux  fe- 
nêtres; elle  reconnut  le  duc  :  «  M.  de  Guise  est  à  la  porte,  » 
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s'écria-t-elle.  — On  vous  baillera  le  fouet ,  car  vous  men- 
tez, »  répondit  Catherine. 

Au   même    instant   la  porte  s'ouvre,   et   Catherine   de 

Métlicis  se  trouve  en  face  du  Balafré.  Le  trouble  de  la 
reine  se  révèle  aussitôt  à  tous  les  yeux  par  une  pâleur 
subite;  elle  ne  dissimule  pas  au  due  qu'elle  eût  préféré  le 
savoir  partout  ailleurs  qu'à  Paris ,  et  lui  propose  de  le  con- 
duire au  Louvre.  Le  duc  accepte;  on  part,  la  reine  dans  sa 
chaise  et  le  duc  à  pied,  et  à  chaque  pas  il  lui  fallait 
fendre  la  foule  qui  le  saluait  de  ses  acclamations  joyeuses. 
Mais  au  Louvre  ,  au  lieu  de  cris  de  joie,  Henri  de  Guise  ne 
[•encontre  que  des  attitudes  menaçantes  et  des  visages  sé- 
vères. La  garde  avait  été  doublée  ;  Crillon  qui  la  comman- 
dait le  salua  à  peine,  et  lorsque  la  porte  de  la  chambre  du 
roi  s'ouvrit,  le  duc  eut  beau  s'agenouiller  jusqu'à  terre,  il 
ne  reçut  pour  accueil  que  ces  sèches  paroles:  «  Pourquoi 
ètes-vous  venu? — Pour  me  purger  des  calomnies  qu'on  m'a 
mises  sus  ,  »  répondit  le  Lorrain  avec  une  émotion  qui  fai- 
sait refluer  le  sang  de  ses  veines.  «  Je  vous  avais  expressé- 
ment commandé  de  ne  venir  pour  cette  heure,  «reprit 
Henri  111;  puis,  allant  droit  au  fait,  il  reproche  au  Balafre 
d'être  la  cause  de  tous  les  désordres  qui  menacent  la  capi- 
tale :  «  Vous  menez  les  princes  de  la  Ligue  par  le  ne/ 
comme  buffles,  lui  dit-il;  mais  je  suis  résolu  de  faire  pa- 
raître a  vous  et  à  tous  au  lies  que  je  suis  votre  roi.  » 
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Quelques  jours  après ,  le  duc  demanda  nettement  au  roi 
le  renvoi  de  ses  favoris  et  de  ses  ministres.  «  Qui  aime  son 
maître,  aime  son  chien  ,  répondit  Henri  III.  —  Pourvu 
qu'il  ne  morde  ,  »  reprit  vivement  le  duc  de  Guise. 

Une  crise  était  imminente;  Henri  III  crut  la  prévenir  en 
faisant  entrer  des  troupes  dans  Paris  ,  mais  la  seule  vue  de 
ces  troupes  détermina  l'explosion .  En  quelques  heures  toutes 
les  rues  de  la  Cité  sont  barricadées ,  et ,  après  vingt-quatre 
heures  de  lutte  ,  après  une  nuit  pendant  laquelle  tout  le 
monde  au  Louvre  ,  courtisans  et  soldats  ,  s'était  tenu  de- 
bout ,  la  dague  au  poing ,  Henri  III ,  apprenant  que  les 
insurgés  se  proposent  d'attaquer  son  palais  par  la  campagne  , 
se  décide  à  partir.  Il  sortit  du  Louvre  à  pied,  une  baguette 
à  la  main  ,  comme  s'il  allait  se  promener  ;  il  affectait  une 
contenance  gaie  ;  mais  arrivé  aux  Tuileries  ,  qui  étaient 
hors  des  murs,  il  s'assit,  dit- on  ,  sur  une  pierre  et 
pleura  chaudement:  «  0  ville  ingrate,  s'écria— t— il,  je  t'ai 
plus  aimée  que  ma  propre  femme!  »  Suivant  quelques  his- 
toriens, il  aurait  ajouté:  «  Je  n'y  rentrerai  plus  que  par  la 
brèche.  »  Mais,  avant  que  cette  menace  pût  s'accomplir, 
Henri  devait  rencontrer  les  Guise  à  Blois  ,  et  Jacques  Clé- 
ment à  Saint- Cloud  (1). 


(1)  Parmi  les  souvenirs  du  règne  de  Henri  III  qui  se  rattachent  au  Louvre, 
il  en  est  un  que  nous  fournit  le  procès  de  Salcedo.  Salcedo  fut  condamné  et 
exécuté  à  Paris ,  en  1582 ,  pour  avoir  voulu  attenter  à  la  vie  du  duc  d'Alen  • 
çon,à  l'instigation  du  duc  de  Parme.  Un  certain  nombre  de  personnages 
marquants  passaient  pour  être  compromis  par  ses  révélations.  Cette  pensée 
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Les  cinq  premières  années  du  règne  de  Henri  IV  furent 
guerroyantes  et  besogneuses.  Paris,  la  grande  capitale  de 
la  Ligue  ,  lui  avait  fermé  ses  portes ,  et  le  Louvre  demeurait 
vide. 

Un  événement  tragique  s'y  passa  vers  cette  époque. 
Le  duc  de  Mayenne ,  étant  subitement  arrivé  à  Paris , 
au  mois  de  décembre  1591  ,  y  fit  pendre  dans  la  basse 
salle  du  Louvre ,  Loucbard ,  Anroux ,  Sémonot  et  Ame- 
line ,  quatre  des  principaux  cbefs  de  la  faction  des  Seize , 
qui  venait  de  se  souiller  par  le  meurtre  du  président 
Brisson.  Ce  fut  également  au  Louvre  que  se  réunirent, 
deux  ans  après ,  les  états  de  la  Ligue.  Henri  IV  ne  tarda 
pas  à  les  y  remplacer.  Le  22  mars  1594  ,  il  était  définiti- 
vement reçu  dans  la  capitale  ,  moins  par  amour  que  par 
argent;  et  le  lendemain  la  communauté  de  ville  venait  lui 


affectait  profondément  le  roi.  Se  trouvant  un  jour  à  une  fenêtre  intérieure 
du  Louvre  avec  le  conseillerai!  parlement  Angenoust,  chargé  de  l'instruc- 
tion du  procès,  et  jetant  les  yeux  sur  la  foule  de  seigneurs  qui  remplissait  la 
cour:  «  Maistre  Angenoust ,  vous  voyez  là  bien  du  monde  ;  dites -moi  en  qui 
me  fier  en  tous  ceux-là?  »  Angenoust,  pour  toute  réponse,  le  pressa  de  venir 
assister,  derrière  une  tapisserie,  à  la  question  ordinaire  et  extraordinaire 
qui  allait  être  donnée  au  coupable.  Henri  hésitait  ;  il  aurait  voulu  savoir  si 
jamais  ses  prédécesseurs  s'étaient  trouvés  en  pareille  exécution.  Sur  les 
instances  réitérées  d'Angenoust,  il  Bnit  cependant  par  se  rendre  au  palais, 
les  portières  baissées.  Lorsque  la  géhenne  et  ta  question  eurent  été  subies  et 
1rs  réponses  faites,  Angenoust  congédia  Salcedo  et  leva  la  tapisserie  qui 
cachait  le  roi.  Celui-ci  «  se  tint  un  espacede  temps  dans  sa  chaire,  regar- 
dant d'un  œil  fort  pensif...  et  dit  qu'on  lui  avoit  fait  Caire  une  chose  qu'il  ne 
(eroit  jamais  plus,  mais  que,  pour  une  partie  de  son  royaume ,  il  ne  voudroit 
pas  n'avoir  entendu  de  ses  oreilles  les  confessions  de  ce  misérahlc.  » 
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offrir  au  Louvre,  comme  don  de  bienvenue,  quelques  con- 
litures,  dragées,  hypocras  et  flambeaux  de  cire  blanche.  Le 
roi  agréa  le  tout  joyeusement ,  «  disant  en  ces  mêmes  mots  : 
« —  Hier  j'ai  reçu  vos  vœux,  aujourd'hui  je  reçois  vos 
confitures;  »  —  puis  mêla  à  cette  récréation  les  plus  vives 
expressions  de  contentement  pour  avoir  trouvé  le  peuple  si 
affectionné  à  son  endroit. 

Les  heureuses  et  franches  qualités  de  Henri  devaient ,  en 
effet,  promptement  lui  attirer  les  sympathies  populaires  ; 
mais  le  crime ,  naturalisé  en  quelque  sorte  par  trente  ans 
d'assassinats  ,  n'en  germait  pas  moins  sans  relâche  dans 
quelques  tètes. 

On  avait  entendu  un  bourgeois  se  plaindre  tout  haut,  sur 
le  passage  même  du  roi ,  du  grand  nombre  de  chiens  qui 
depuis  quelque  temps  étaient  entrés  à  Paris;  on  en  citait 
d'autres  qui  rappelaient  le  nom  de  Jacques  Clément  comme 
un  grand  souvenir  et  comme  une  perpétuelle  menace. 
Bref,  le  7  décembre  1594  ,  sur  les  six  ou  sept  heures  du 
soir,  au  moment  où  Henri  IV  rentrait  au  Louvre  (1)  et  se 
baissait  pour  relever  les  chevaliers  de  Montignyet  de  Ragny 
qui  le  saluaient ,  il  fut  atteint  à  la  tête  d'un  coup  de  cou- 


(l)  La  plupart  des  historiens  placent  cet  événement  au  Louvre  ;  il  en  est 
cependant  qui  le  placent  à  l'hôtel  de  Schomberg  ,  au  coin  de  la  rue  Saint- 
Honoré  et  de  la  rue  Baillet;  et  d'autres  à  l'hôtel  de  Joyeuse,  rue  du  Coq, 
qu'occupait  alors  Gahrielle  d'Estrée.  L'hôtel  de  Joyeuse  a  été  occupé  dans  la 
suite  par  la  congrégation  de  l'Oratoire. 
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feau  dirigé  sur  sa  poitrine.  La  douleur  fut  d'ailleurs  assez 
peu  vive  pour  que  le  roi  crût  avoir  affaire  à  une  plaisanterie 
de  sa  folle  Mathurine,  «  11  y  a  ,  Dieu  merci ,  si  peu  de  mal , 
écrviait-il  dès  le  soir  même ,  que  pour  cela  nous  ne  nous 
mettons  pas  au  lit  de  meilleure  heure.  »  L'assassin,  Jean 
Châlel ,  était  âgé  de  dix-neuf  ans.  Il  fut  arrêté,  condamné, 
tenaillé  et  écartelé  dans  l'espace  de  deux  jours. 

Avons-nous  besoin  de  rappeler  que  les  jésuites ,  chez 
lesquels  il  avait  étudié,  furent  en  outre  chassés  de  Paris  ; 
que  le  père  Guéret,  son  professeur  de  philosophie,  dut 
souffrir  la  question  ;  et  que  le  père  Guignard  expia  sur 
l'échafaud  «  quelques  écrits  injurieux  et  diffamatoires 
trouvés  en  son  étude  ,  qu'il  avoit  faits  pendant  la  guerre  et 
avant  la  conversion  du  roi  et  réduction  de  Paris.  »  Aucun 
indice  de  complicité  n'existait  d'ailleurs  contre  les  jésuites. 

Cette  condamnation  «  n'était  pas  seulement  une  scanda- 
leuse iniquité,  a  dit  Sismondi ,  c'était  un  grand  acte  de 
lâcheté  politique  ;  car  le  parlement  qui  condamnait  l'ordre 
entier  des  jésuites  ,  d'après  quelques  doctrines  contraires  à 
l'autorité  royale  qui  se  trouvaient  exprimées  dans  les  écrits 
de  quelques-uns  de  ces  religieux ,  était  le  même  corps  qui  , 
L'année  précédente,  sanctionnait  la  révolte  et  donnait  une 
adhésion  tout  au  moins  tacite  à  l'assassinat  commis  par 
Jacques  Clément.  En  effet,  toute  sa  sévérité  n'avait  qu'un 
bul ,  celui  de  faire  oublier  sa  précédente  opposition  à  l'auto- 
rité rovale.    » 
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Jean  Chàtel  avait  encore  son  père.  Ce  malheureux  père 
fut  mis  à  la  question  ,  puis  condamné  à  neuf  années  d'exil 
et  2,000  écus  d'amende.  Quant  à  la  maison  qu'il  occupait 
en  face  du  palais  de  la  Cité  ,  elle  fut  rasée  ,  et  sur  son  em- 
placement fut  érigée  une  pyramide  commémorative  chargée 
d'inscriptions  contre  le  meurtrier  et  contre  les  jésuites. 
Cette  pyramide ,  qui  perpétuait  la  basse  iniquité  du  parle- 
ment, ne  pouvait  faire  oublier  à  jamais  le  droit  et  la  justice. 
Elle  fut  démolie  par  ordre  même  de  Henri  IV  en  1605.  La 
petite  place  sur  laquelle  elle  s'élevait  forme  aujourd'hui 
l'entrée  de  la  rue  de  Constantine. 

Transportons-nous  maintenant  à  l'année  1601  ;  Marie 
de  Médicis  vient  d'arriver,  sans  grande  solennité  ,  à  Paris , 
et,  au  bout  de  deux  jours,  elle  prend  possession  du  Louvre. 
Marie  avait  alors  vingt-sept  ans;  elle  était  épaisse  de  taille 
et  de  figure  ;  ses  gros  yeux  presque  ronds  n'avaient  ni  dou- 
ceur ni  grâce.  Son  caractère  froid  et  obstiné  manquait  éga- 
lement du  charme  qui  manquait  à  sa  personne.  Elle  trouva 
Henri  IV  bien  ridé  et  bien  gris.  Henri,  de  son  côté,  eut 
peine  à  oublier,  près  de  la  quinteuse  Florentine,  la  gaieté 
toute  française  de  la  marquise  de  Verneuil.  11  fit  venir  la 
marquise  au  Louvre:  insulte  poignante  qui  éveilla  entre  1rs 
époux  de  violentes  querelles. 

Un  événement  heureux  ne  tarda  pas  à  les  apaiser  :  la 
reine  était  enceinte,  et  l'espérance  d'un  lils  était  l'une  des 
plus  chères  pensées   du  roi.   Cette  espérance  ne   fut  pas 
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trompée  :  le  27  septembre  1001  ,  Mario  donna  lo  jour, 
dans  les  grands  appartements  de  Fontainebleau,  à  l'enfant 
qui  devait  être  bientôt  Louis  XIII.  A  peine  fut-il  né  que 
Henri  IV,  ouvrant  les  grandes  portes,  laissa  entrer  dans  la 
chambre  de  la  reine  près  de  deux  cents  personnes  qui 
obstruaient  les  vestibules.  La  sage -femme  s'en  plaignit 
vivement.  «  Tais-toi  ,  sage- femme,  reprit  Henri  IV;  car 
cet  enfant  est  à  tout  le  monde  ;  il  faut  que  cbacun  s'en 
réjouisse.  » 

Marie  de  Médicis  n'avait  pas  reçu,  à  son  arrivée  de  Flo- 
rence, la  consécration  solennelle  du  couronnement  qui 
avait  lieu  ordinairement  pour  les  reines  de  France.  C'était 
un  regret  pour  elle ,  regret  qu'elle  cacha  longtemps  ,  mais 
qui  devint  plus  vif  lorsque  l'amour  de  Henri  IV  pour  la 
princesse  de  Condé  lui  fit  craindre  un  second  divorce.  C'é- 
tait en  l'année  1610.  Moitié  par  amour,  moitié  par  politique, 
le  roi  était  alors  sur  le  point  de  s'engager  dans  une  guerre 
funeste  contre  l'Autriche  et  l'Espagne.  Il  voulut  même 
accompagner  ses  troupes  et  conférer  la  régence  à  la  reine. 
Marie  de  Médicis  profita  de  cette  occasion  pour  demander 
que  la  couronne  fût  d'abord  posée  solennellement  sur  sa 
tête.  Cette  demande  embarrassa  le  roi.  Un  jour  qu'il  était 
à  l'Arsenal,  rêvant  et  battant  des  doigts  sur  l'étui  de 
ses  lu  mites  :  «  Maudit  sacre!  s'écria— t— il  tout  «à  coup, 
tu  sera>  cause  de  ma  mort;  car,  pour  ne  vous  en  rien 
celer,  ajouta-t— il  en  parlant  à  SulK  ,  l'on  m'a  dit  que  je 
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devais   être  tué   à  la   première  grande  magnificence  que 
je  ferais.  » 

Le  couronnement  n'eut  pas  moins  lieu  à  Saint-Denis  le 
jeudi  13  mai  1610.  On  remarqua  qu'au  moment  où  la  reine 
retourna  de  l'autel  au  trône,  la  couronne  faillit  tomber  ;  mais 
Marie  de  Médicis  y  porta  la  main  et  la  raffermit:  augure 
de  bonheur  suivant  les  uns  ,  de  malheur  suivant  les  autres. 
Le  lendemain  ,  vendredi  1 4  mai ,  un  carrosse  aux  panneaux 
ouverts  attendait  le  roi  dans  la  cour  du  Louvre  pour  le  con- 
duire à  l'Arsenal,  où  demeurait  Sully.  Le  roi  désirait  voir 
son  ministre ,  qui  souffrait  en  ce  moment  d'une  ancienne 
blessure;  puis,  sur  le  point  de  partir,  il  hésitait,  par  la 
crainte  de  se  mettre  en  colère,  chose  qui  lui  arrivait 
souvent  avec  Sully.  «  M' amie,  irai -je?  disait- il  à  la 
reine.  — Monsieur,  envoyez-y,  répondit  la  reine;  vous 
êtes  en  belle  humeur,  et  vous  irez  vous  fâcher.  »  Henri  1\ 
se  décida  néanmoins,  comme  toujours,  pour  donner  à  son 
vieux  compagnon  un  témoignage  de  son  amitié  :  «  Je  ne 
ferai  qu'aller  et  venir,  dit-il  ,  et  serai  ici  tout  à  cette 
heure.» 

Cependant  un  homme  à  la  barbe  rouge  et  enveloppé  d'un 
manteau  se  tenait  depuis  quelque  temps  assis  sur  une  borne 
près  de  la  porte  du  Louvre.  Au  moment  où  le  roi  descendit 
de  ses  appartements  ,  il  se  leva  ,  voulut  avancer;  mais  le 
passage  lui  ayant  été  barré  par  le  duc  d'Épernon  ,  il  s'éloigna 
rapidement  et  suivit  la  voiture  à  la  course.  La  voiture  dis- 
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punit  dans  la  direction  de  la  rue  Saint-Honoré  ;  mais  a 
peine  un  quart  d'heure  s'était-il  écoulé,  qu'on  la  voyait 
revenir  au  pas  par  la  Croix- du -Trahoir  et  la  rue  des 
Fossés-Saint-Gennain-rAuxerroJs.  Dès  qu'elle  fut  sur  le 
pont -le  vis,  «  on  cria  au  vin  et  au  chirurgien,  maison 
n'avait  hesoin  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  »  Henri  IV,  frappé 
au  cœur,  dans  la  rue  de  la  Ferronnerie  ,  par  l'homme  qui 
s'était  attaché  à  ses  pas ,  était  en  effet  déjà  mort.  Suivant 
Matthieu  ,  au  contraire,  il  ne  mourut  que  sur  le  lit  où  il  fut 
transporté  par  MM.  de  Montbazon,  de  Vitry  et  de  Noir*- 
moutier;  mais  dès  lors  tout  espoir  de  vie  était  perdu. 
«  Sire,  souvenez -vous  de  Dieu,  lui  disait  Petit,  son 
premier  médecin;  dites  en  votre  cœur  :  Jésus,  fds  de 
David,  avez  pitié  de  moi.  »  Et  pour  lors,  si  nous  en 
croyons  le  récit  de  Petit ,  Henri  aurait  ouvert  les  yeux  par 
trois  fois. 

Lorsqu'on  parcourt  les  appartements  de  l'aile  du  Louvre 
contre  laquelle  a  été  adossée  la  colonnade ,  on  en  remarque 
plusieurs  dont  les  riches  boiseries  rappellent  le  travail  du 
XVIe  siècle.  Le  premier  de  ces  appartements  ,  ?n  entrant 
par  l'escalier  du  sud  ,  offre  mille  fois  répétés  sur  les  frises 
et  les  panneaux  le  chiffre  de  Henri  11,  et  le  croissant  ainsi 
que  L'image  de  la  duchesse  de  Nalentinois  sous  les  traits  de 
Diane;  c'était  la  chambre  de  Henri  II.  Le  second  porte  sur 
ses  boiseries  dorées  la  date  de  1G03.  Le  plafond  est  orné 
d'une  Irise  autour  de  laquelle  spnf  sculptés  en  bas-relief 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  393 

des  Génies,  des  Victoires  et  des  groupes  de  soldais  vaincus. 
Au  centre  s'élève  une  légère  coupole  semée  de  branches 
de  laurier  et  de  fleurs  de  lis.  Enfin  ,  dans  la  paroi  du 
nord  de  cette  chambre,  s'ouvre  une  alcôve  dont  le  dais 
est  orné  d'arabesques.  Cette  chambre  est  la  chambre 
de  Henri  IV;  cette  alcôve  est  celle  où  il  fut  déposé  san- 
glant, le  14  mai  1610,  après  le  crime  de  Ravaillac  (1). 
Jamais  mort  de  prince  ne  causa  en  France  de  dou- 
leur plus  universelle.  Seul  ,  au  milieu  du  deuil  général, 
Ravaillac  conservait  une  froide  impassibilité.  Chacun  se 
perdait  en  conjectures  sur  les  motifs  ou  les  complices  qui 
avaient  pu  armer  sa  main.  Pour  contraindre  Ravaillac  à 
parler  ,  on  le  menaça  ,  si  nous  en  croyons  Malherbe ,  de 
faire  écorcher  devant  lui  son  père  et  sa  mère  :  menace 
atroce  dont  nous  ne  trouvons ,  Dieu  merci ,  aucun  indice 
dans  les  pièces  du  procès.  «  Et  de  fait  ,  ajoute  Mal- 
herbe ,  on  les  alla  quérir,  ce  qui  lui  attendrit  un  peu  le 
cœur.  »  Mais,  au  lieu  de  parler  de  complices,  il  ne  parla 
que  de  sa  vie  agitée  et  de  ses  hallucinations  nocturnes. 
Tantôt  c'était  un  papillon  qui  le  poursuivait;  tantôt  c'étaient 
soixante  hommes  armés  de  toutes  pièces  qui  se  battaient  à 
ses  côtés;  tantôt  une  tète  de  Maure  qui  lui  apparaissait  dans 
un  triangle:  image  de  la  tète  du  roi,  dit-il,  que  toute 
l'eau  de  la  mer  ne  saurait  laver.  Ravaillac  avait  été  chassé 

1)  Suivant  une  autre  opinion  ,  il  fut  déposé  dans  la  grande  salle  du  Louvre. 
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du  couvent  des  Feuillants  comme  mélancolique;  et  tous 
les  tourments  de  la  question,  les  tenailles,  la  cire,  le 
plomb  fondu  ne  purent  rien  lui  arracher  qui  ne  fut 
l'expression  d'une  pensée  personnelle  et  d'un  aveugle 
fanatisme.  11  fut  écartelé  en  place  de  Grève,  et  ses 
membres  épars  furent  brûlés  à  tous  les  coins  de  la 
ville. 

Henri  IV  a  laissé  au  Louvre  la  trace  ineffaçable  et 
monumentale  de  son  passage  par  la  construction  de  la 
grande  galerie  du  bord  de  l'eau  ,  dont  Catherine  de  Mé- 
dicis  n'avait  édifié  que  le  pavillon  d'angle.  La  pensé»1 
du  roi,  dans  cette  vasle  construction,  fut  de  se  ménager 
une  retraite  sûre  hors  des  murs  de  la  ville,  qui  séparaient 
alors  le  Louvre  des  Tuileries;  d'être  en  un  mot  dehors 
et  dedans  quand  il  lui  plairait ,  de  manière  à  ne  se  voir 
jamais  pris,  ainsi  que  Henri  III  avait  failli  l'être,  par  une 
populace  irritée.  Henri  trouvait  d'ailleurs  dans  ses  habi- 
tudes libérales  et  dans  son  amour  des  arts  un  noble 
emploi  pour  cette  longue  suite  de  bâtiments. 

«  Comme  entre  les  infinis  biens  qui  sont  causés  par 
la  paix  ,  lisons-nous  dans  des  lettres  patentes  signées 
de    lui,    celui   qui    provient   de  la  culture   des   arts  n'est 

pas    des    moindres nous   a\<»ns    eu    égard  ,    en    la 

construction  de  notre  galerie  du  Louvre  ,  d'en  disposer 
le  bâtiment  en  telle  forme  que  nous  y  puissions  commo- 
dément loger  quantité  des  meilleurs  ouvriers  et  plus  suffi- 
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sants  maîtres  qui  se  pourroient  recouvrer  tant  de  peinture, 
orfèvrerie,  horlogerie,  insculplure  en  pierreries  qu'autres 
de  plusieurs  excellents  arts  ,  tant  pour  nous  servir  d'iceux 
comme  pour  être  employés  par  nos  sujets  en  ce  qu'ils 
auroient  besoin  de  leur  industrie,  et  aussi  pour  faire  une 
pépinière  d'ouvriers  de  laquelle  ,  sous  l'apprentissage  de 
si  bons  maîtres  ,  il  en  sortirait  plusieurs  qui  par  après 
se  répandroient  par  tout  notre  royaume  et  sauraient  très- 
bien  servir  le  public.  » 

La  mort  seule  empêcha  Henri  IV  de  conduire  à  terme 
cette  grande  œuvre.  Il  est  d'ailleurs  facile  de  reconnaître 
la  partie  de  la  galerie  qui  remonte  à  son  règne ,  sinon  à 
la  grandeur  du  style,  du  moins  à  la  délicatesse  des  orne- 
ments. Du  Pérac,  sur  les  dessins  duquel  elle  fut  élevée, 
divisa  son  plan  en  deux  ordres  ,  toscan  et  corinthien , 
avec  bossages  vermicides,  et  toute  une  profusion  de  décors 
tels  que  trophées,  frises,  etc.,  dans  lesquels  il  semble 
que  le  ciseau  ait  épuisé  ses  ressources.  Malheureusement 
le  fini  de  ces  sculptures  disparaît  dans  la  vaste  étendue 
du  monument ,  et  les  deux  ordres  manquent  d'ailleurs 
quelque  peu  d'harmonie  dans  leurs  proportions  respec- 
tives. Metezeau  ,  qui  termina  la  galerie  sous  Louis  XIII , 
en  modifia  complètement  l'ordonnance.  Au  lieu  des  deux 
ordres  de  son  prédécesseur,  il  n'en  admit  qu'un  seul  qui 
se  raccordât  avec  l'architecture  du  pavillon  des  Tuileries  , 
sur  lequel  la  galerie  devait  s'appuyer.  Cet  ordre  de  pilas- 
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très  accouplés  répond  mieux  peut-être  ,  par  soja  élévation 
et  sa  simplicité,  aux  grandes  Lignes  de  cette  imposante 
construction.  L'œuvre  de  Metezeau  remporte  évidemment 
dans  son  ensemble;  celle  de  Du  Pérac  remporte  pour 
T  exécution. 

Ce  fut  également  sous  le  règne  de  Louis  XIII  que  le 
palais  même  du  Louvre  fut  agrandi  dans  des  proportions 
complètement  étrangères  à  la  pensée  de  Lescot.  Au  lieu 
de  terminer  le  parallélogramme  dont  ce  grand  architecte 
avait  tracé  deux  des  côtés  ,  l'architecte  Lemercier  édifia 
en  droite  ligne  le  pavillon  du  Dôme  et  le  bâtiment  qui 
lui  fait  suite  jusqu'à  l'aile  du  nord.  Dans  le  dessin  de 
ce  bâtiment  le  style  de  Lescot  fut  d'ailleurs  rigoureuse- 
ment conservé.  Le  pavillon  du  Dôme ,  au  contraire,  avec 
sa  calotte  quelque  peu  pesante  ,  ses  gigantesques  caria- 
tides, et  son  vestibule  à  colonnes,  appartient  uniquement 
à  Lemercier. 

Ainsi  chaque  jour  le  Louvre  prenait  des  dimensions 
plus  royales,  et  chaque  jour  on  rêvait  pour  lui  des  accrois- 
sements nouveaux.  Tantôt  il  s'agissait  comme  aujourd'hui 
d'élever  une  galerie  «  pareille  à  celle  qui  regarde  sur  la 
rivière,  »  puis,  «  de  ruxner  toutes  les  maisons  entre 
les  deux  galeries,  de  manière  que  des  Tuileries  au  Louvre 
se  lût  trouvée  nue  grande  cour  admirable;  »  tantôt  de 
jeter  à  terre  la  chapelle  du  Petit-Bourbon  et  tous  les 
bâtiments   qui   sont    entre   le    Louvre    et   Saint-( iermain  , 
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lequel  deviendrait  alors  «  la  bienséance  de  la  chapelle  des 
rois  (1).  »  Puis  on  dessinait  de  nouveaux  corps  de  logis, 
des  pavillons ,  des  terrasses  :  immenses  projets  que  la 
mort  venait  sans  cesse  interrompre;   car 

La  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  pas  nos  rois. 

Malherbe,  qui  écrivait  ces  vers  sous  Louis  XI11,  était 
un  des  habitués  du  Louvre ,  comme  Ronsard  l'avait  été 
sous  Charles  IX.  Ses  lettres  h  M.  de  Peiresc  offrent  un 
tableau  assez  curieux  de  la  vie  intime  de  la  cour  à  cette 
époque ,  avec  ses  querelles  d'honneur ,  ses  galanteries 
et  la  familiarité  de  ses  habitudes.  Nous  v  vovons  ,  par 
exemple ,  le  roi  et  Madame  tenir  bonnement  sur  les 
fonts  l'enfant  d'Arlequin  ;  nous  y  entendons  les  propos 
des  courtisans  qui  paient  des  gueux  pour  aller  dire  à  la 
reine  «  de  ne  se  plus  mettre  de  coton  aux  oreilles  (2).  » 
Nous  y  suivons  pas  à  pas  et  sans  voile  la  fortune  de  cet 
Italien  Concini ,  qui  ,  en  quelques  jours  ,  devient  mar- 
quis d'Ancre,  premier  ministre  et  maréchal  de  France; 
«  Hier,  il  bouffonnoit  avec  M.  de  Guise  de  son  mar- 
quisat d'Ancre  ,  écrivait  Malherbe  ,  et  disoit  que  cela 
s'étoit  rencontré    fort   à  propos   à    cause    qu'en    Italie  il 


1)  Mémoires  de  Gaspard  de  Sau/j:-Tara/i>,es,  édit.  Buchon ,  p.  400. 

(2)  Le  père  Coton  n'avait  alors  rien  perdu  du  crédit  qu'il  avait  acquis  à  la 
cour,  sous  Henri  IV. 
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est  descendu  des  comtes  de  la  Plume.  M.  de  Guise  lui 
répondit  qu'avec  une  comté  de  Plume  et  un  marquisat 
d'Ancre  il  ne  lui  falloit  plus  qu'une  devise  de  papier 
pour  assortir  tout  l'équipage.  » 

Concini,  beau  et  fier,  trouvait  (railleurs  dans  la  promp- 
titude de  son  esprit,  dans  la  hauteur  de  sa  volonté  et  dans 
l'assurance  de  sa  tenue  que  ne  parvenaient  même  pas  à  trou- 
bler les  grotesques  inexpériences  de  son  langage  ,  une  res- 
source un  peu  plus  puissante  que  ses  titres  de  fraîche  date.  La 
prudente  activité  de  sa  femme  lui  venait  de  plus  en  aide. 
Nul  contraste  n'était  plus  étrange  que  celui  que  présentait, 
près  des  épaisses  formes  de  Marie  de  Médicis ,  la  figure 
pâle  et  exiguë  de  la  maréchale  d'Ancre  ,  qui  ne  la  quittait 
pas.  Les  traits  de  cette  petite  femme  avaient  en  outre 
une  délicatesse  et  une  finesse  d'expression  qu'étaient  loin 
de  posséder  ceux  de  la  reine.  Elle  tenait  son  voile  cons- 
tamment baissé  pour  se  préserver,  dit-on,  de  la  gella- 
tura:  c'était  une  espèce  de  sortilège  italien.  On  prétendait 
de  plus  qu'elle  avait  toujours  à  la  main  des  boulettes  de 
cire  qu'elle  pétrissait  dans  des  intentions  magiques.  La 
seule  chose  certaine,  c'est  qu'il  y  avait  chez  la  maréchale 
beaucoup  d'esprit  ,  beaucoup  de  fermeté  et  beaucoup 
d'intrigue. 

.Marie  de  Médicis  se  laissait  complaisamment  dominer 
par  les  deux  Italiens,  dont  l'insolence  et  le  despotisme  ne 
connurent  bientôt  plus  de  bornes.   Concini  levait,  de   son 
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chef,  des  corps  de  troupes ,  il  faisait  dresser  des  potences 
sur  le  Pont-Neuf;  etLeonora,  de  son  côté,  qui  habitait 
alors  le  Louvre,  faisait  dire  fièrement  au  jeune  roi  de  cesser 
ses  jeux  lorsque  le  bruit  l'en  incommodait.  —  «  Si 
j'incommode  madame  la  maréchale ,  répondit  un  jour 
Louis  X11I ,  elle  peut  sortir  du  Louvre;  Paris  est  assez 
grand  pour  la  loger.  » 

Louis  X11I  croissant  en  âge,  une  catastrophe  devenait 
inévitable.  Les  ennemis  du  maréchal  d'Ancre  eurent  peu 
de  peine  à  s'emparer  de  l'esprit  du  roi ,  et  l'arrestation  ,  le 
meurtre  peut-être  du  maréchal  fut  résolu.  Louis  XIII  auto- 
risa-t-il  le  meurtre?  11  parait  certain  qu'on  ne  parla  que  de 
l'arrestation  ,  et  que  le  meurtre  ne  fut  admis  que  comme 
dernière  extrémité,  si  le  maréchal  et  sa  garde  faisaient 
résistance. 

Concini  venait  de  perdre  sa  fille ,  et  la  mort  de  cette 
enfant  qu'un  prince  du  sang,  le  comte  de  Soissons,  n'a- 
vait pas  dédaigné  de  demander  en  mariage,  lui  semblait 
un  présage  de  calamités  pour  toute  sa  famille.  «  Partons 
pour  Florence,  disait- il  à  Leonora  si  nous  en  croyons 
Bassompierre  ;  je  ne  vois  depuis  quelque  temps  ici  que  des 
avertissements  sinistres.  —  Quitter  la  France,  mais  ce 
serait  quitter  la  reine  !  répondait  Leonora;  le  pourrions- 
nous  sans  lâcheté  et  sans  ingratitude?  » 

Et  les  époux  étaient  restés.  Le  lundi  24  avril  1617, 
le  maréchal  sortit  à  pied  de  chez  lui,  vers  dix  heures   du 
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matin,  pour  aller  au  Louvre  ;  il  avait ,  suivant  son  habitude, 
une  nombreuse  suite  :  mais  à  peine  eut-il  mis  le  pied  sur  le 
pont  dormant  du  palais  que  Vitry,  eapitaine  des  gardes, 
placé  Là  par  de  Luynes  avec  promesse  du  bâton  de  maré- 
chal de  France,  s'écria  en  avançant  vers  lui:  «  Je  vous 
arrête  au  nom  du  roi.  —  Moi!»  répondit  Concini  ;  et, 
disant  cela  il  reculait  violemment  comme  pour  se  mettre  en 
garde  ;  à  ce  geste  les  gentilsbommes  de  la  suite  de  Vitry 
retendirent  mort  à  leurs  pieds  ;  et  les  cris  de  Vive  Je  roi 
avant  appelé  Louis  XIII  au  balcon  :  «  Grand  merci ,  amis, 
dit-il,  maintenant  je  suis  roi  (1).  » 

Cependant,  au  bruit  du  meurtre,  Leonora  se  met  au 
lit  afin  de  cacber  sous  son  corps  ses  pierreries  et  celles 
de  la  couronne  ;  mais  les  bommes  qui  ont  tué  son  mari 
pénètrent  dans  sa  chambre ,  la  mettent  nue  sur  le  plancher 
et  s'emparent  de  ses  richesses.  On  trouva  chez  elle,  dit-on, 
une  figure  de  cire  dans  une  bière,  des  boulettes  de  verre 
et  quelques  feuilles  de  parchemin  vierge;  c'en  fut  assez 
pour  la  taire  accuser  de  sorcellerie.  «  N'est-il  pas  vrai ,  mé- 
chante femme  ,  lui  dirent  les  juges,  que  vous  avez  jeté  un 
charme  sur  la  reine  mère  pour  lui  persuader  tout  ce  que 
vous  vouliez?  — Mon  charme,  repondit  Leonora,  a  été  le 
pouvoir  que  doivent  avoir  les  âmes  fortes  sur  les  esprits 
faibles.  » 

(l;  Suivant  un-  autre  version  .  ce  seraient  les  seigneurs  Me  La  suite  du  roi 
qui  taraient  'lit:  Mercy .  '"/"■-■  / 
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Lconora  Galigaï ,  maréchale  d'Ancre ,  fut  décapitée  et 
brûlée  comme  sorcière,  le  8  juillet  1617,  en  pince  de 
Grève.  On  voit  encore  l'hôtel  qu'elle  habitait  avec  son 
mari ,  rue  de  Tournon  ;  il  sert  aujourd'hui  de  caserne. 

L'éloignement  de  Marie  de  Médicis  était  une  consé- 
quence naturelle  de  la  mort  des  Concini.  Marie  sortit  éplo- 
rée  du  Louvre ,  sans  avoir  pu  voir  son  fils  autrement  que 
dans  une  audience  publique  dont  les  termes  avaient  été 
réglés  d'avance.  On  dit  que  Louis  XIII  se  mit  froidement 
à  la  fenêtre  pour  la  voir  partir. 

Louis  XIII  est  le  dernier  roi  qui  ait  passé  sa  vie  au 
Louvre.  Après  lui  l'antique  palais  de  Philippe-  Auguste 
demeura  à  jamais  veuf  de  la  royauté.  L'appartement  qu'y 
avait  occupé  Anne  d'Autriche  ,  au  rez-de-chaussée  du  pavil- 
lon des  Antiques,  conserva  seulement  jusqu'en  1789  le 
nom  d'appartement  de  la  reine;  et  le  petit  jardin  qui  avait 
été  planté  pour  elle  sous  les  fenêtres  de  l'aile  attenante  à 
ce  pavillon  ,  à  l'époque  de  son  éducation  et  de  sa  première 
jeunesse,  garde  aujourd'hui  encore  le  nom  de  jardin  de 
V  Infante. 

S'il  n'habita  pas  le  Louvre,  Louis  XIV  d'ailleurs  ne  l'ou- 
blia pas.  Une  de  ses  plus  constantes  pensées  fut  même 
de  terminer  magnifiquement  cette  œuvre  toujours  ina- 
chevée des  siècles.  Dans  ce  but  il  s'adressa  d'abord  à  Levau, 
qui  édifia  l'aile  septentrionale;  puis  au  cavalier  Bernin  , 
le  célèbre  architecte  de  la  colonnade   de  Saint- Pierre  de 
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Rome,  auquel  un  plan  général  d'achèvement  et  de  raccor- 
dement avec  les  Tuileries  fut  demandé. 

A  la  voix  de  (iolbert  Bernini  vint  de  Rome  ; 
De  Perrault  dans  le  Louvre  il  admira  la  main  : 
«  Ah!  dit-il,  si  Paris  renferme  dans  son  sein 
Des  travaux  si  parfaits,  un  si  rare  génie , 
Fallait-il  m'appeler  ilu  fond  de  l'Italie?  » 

Cette  anecdote  poétisée   par  Voltaire  a   le    malheur  de 
n'être  pas  vraie.  On  l'a  également  racontée  de  Serlio,  à 
l'occasion  du  plan  du  Louvre  par  Lescot  ;  nous  ne  savons  si 
c'est  avec  plus  de  fondement.  Toujours  est-il  certain  que, 
prenant  au  sérieux  le  rôle  de  prince  des  arts  que  Louis  XIV 
lui  lit  jouer  pendant  son  séjour  parmi   nous,  Bernin  se 
montra  avare  de  louanges  pour  les  œuvres  françaises.  «  11 
avoit  l'esprit  vif  et  brillant  et  un  grand  talent  pour  se  faire 
valoir,  raconte  Perrault.  Beau  parleur,  tout  plein  de  sen- 
tences ,  de  paraboles,  d'historiettes  et  de  bons  mots,  dont 
il  assaisonnoit  la  plupart  de  ses  réponses...  il   ne  louoit  et 
ne  prisoit  guère  que  les  hommes  et  les  ouvrages  de  son  paxs. 
11  citoil  souvent  Michel-Ange,   et  on  l'entendoit  toujours 
dire  :  Siccome  diceva  ilgrom  MicheUAgnolo  Bwmarotli.  » 
Bernifl  traça  le  plan  qui  lui  avait  été  demandé;   ce  plan 
réduisait  a   néant    l'œuvre  île  Lexan    et   masquait   celle    de 
Lescot.  Il  était  d'ailleurs  conçu  avec  grandeur,  tant  dans  le 
dessin   du   palais  que   dans   celui    de  ses  dégagements.    La 
première  pierre  en  lui  solennellement  posée  par  Louis  XI  \ 
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lui-même;  mais  Bernin  ayant  sur  ces  entrefaites  quilté  la 
France,  comblé  d'honneurs  et  d'argent,  nul  ne  songea 
plus  ni  à  son  projet  ni  à  lui. 

Ce  fut  alors ,  mais  alors  seulement  et  après  de  longues  hé- 
sitations, que  la  colonnade  dessinée  par  Perrault  s'éleva  sur 
les  ruines  de  la  chapelle  et  de  la  galerie  du  Petit-Bourbon  (1  ) . 

La  colonnade  du  Louvre  peut  être  envisagée  de  deux 
points  de  vue  différents.  Comme  dessin,  elle  réunit  dignité, 
invention  et  harmonie  :  peu  de  monuments  classiques  pour- 
raient lui  être  comparés  ;  comme  appropriation ,  au  con- 
traire ,  elle  manque  aux  pins  simples  convenances  de  l'art. 
On  s'explique  d'abord  difficilement  une  aussi  large  galerie 
placée  à  l'est  d'un  palais  dont  elle  ne  peut  qu'assombrir 
sans  utilité  les  grandes  salles  ;  mais,  en  outre  ,  la  colonnade 
du  Louvre  n'était  en  rapport  ni  avec  l'élévation  intérieure 
des  bâtiments,  ni  avec  celle  de  ses  ouvertures.  Pour  remé- 
dier à  ce  dernier  inconvénient,  Perrault  supprima  les 
fenêtres  de  la  galerie  et  leur  substitua  des  niches.  La  co- 
lonnade ne  fut  plus  dès  lors  qu'une  décoration  de  théâtre 
destinée  à  cacher  le  jour  aux  habitants  du  palais. 

L'anomalie  était  ici  tellement  étrange  ,  que  l'on  s'est  cru 
obligé  de  rétablir  les  ouvertures  au  commencement  de  ce 
siècle. 


(1)  La  galerie  de  l'hôtel  du  Petit -Bourbon  était  la  plus  vaste  de  Paris.  Les 
états  de  1614  s'y  assemblèrent,  et  elle  servit  également  aux  débuts  de  Molière 
devant  Louis  XIV. 
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La  différence  d'élévation  de  la  colonnade  et  des  bâti- 
ments intérieurs  a  nécessite  d'un  antre  côté  l'abandon  de 
l'attique  si  élégant  de  Pierre  Lescot,  et   l'édification  à  la 

place  d'un  troisième  ordre,  au  risque  de  donner  à  un  palais 
l'apparence  d  une  splendide  manufacture.  Ces  travaux 
occupèrent  non-seulement  les  trente  dernières  années 
du  XVIIe  siècle  ,  mais  encore  une  partie  du  xvmc  et  le  demi- 
siècle  entier  qui  vient  de  s'écouler. 

A  l'époque  de  1789,  la  plupart  des  bâtiments  man- 
quaient encore  de  toits,  et,  à  l'exception  du  vieux  Louvre 
et  de  quelques  salles  occupées  par  les  différentes  acadé- 
mies,  le  palais  était  à  la  fois  inhabité  et  inhabitable.  Son 
achèvement  extérieur  ne  date  que  de  Napoléon,  et  son  achè- 
vement intérieur  des  derniers  règnes.  Aujourd'hui  le 
Louvre  présente,  sur  trois  de  ses  faces  intérieures,  les  deux 
étages  et  les  ordres  sévères,  mais  froids,  de  l'auteur  de  la 
colonnade  ;  et  sur  la  troisième,  qui  garde  fidèlement  le  nom 
de  Vieux  Louvre,  l'attique,  les  colonnes,  et  la  richesse  d'or- 
nementation du  dessin  de  Lescot.  A  l'extérieur  ,  deux  des 
façades  seulement,  celles  du  sud  et  de  l'est  ,  appartiennent 
à  Perrault;  la  façade  du  nord  appartient  à  Levau  :  quant  à 
celle  qui    répond   aux  Tuileries  ,  elle   n'a  jamais  ete  faite. 

Pénétrez  maintenant  sous  ces  voûtes.;  montez  ces  ramper 
sans  rivales,  celle  du  musée  des  tableaux  surtout,  monu- 
ment grandiose  du  temps  de  l'Empire  ;  celle  de  Henri  II ,  a 
la  voûte  finement  sculptée  comme  toutes  les  œuvres  de  la 
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Renaissance  ;  celles  de  la  colonnade  ,  majestueuses  comme 
toutes  les  pensées  du  grand  roi.  Parcourez  ces  apparte- 
ments ,  ces  immenses  galeries;  tantôt  vous  rencontrerez  la 
salle  des  Gardes,  où  les  états  de  la  Ligue  s'assemblèrent  et 
où  la  Restauration  tenait  ses  séances  royales;  tantôt  la  salle 
des  Cent-Suisses  ,  immortalisée  à  jamais  par  les  cariatides 
de  Goujon;  tantôt  les  galeries  de  marbre  des  Antiques, 
qu'habitèrent  successivement  Charles  IX  et  Anne  d'Au- 
triche ;  tantôt  les  boiseries  ouvragées  des  chambres 
de  Henri  II  et  de  Henri  1Y. 

Laissez' vous  aller  au  courant  delà  foule  dans  cet  incom- 
parable promenoir  qui  commence  au  pavillon  des  Tuileries 
pour  embrasser  deux  fois  toute  la  cour  du  Louvre ,  et  vous 
irez,  vous  marcherez  deux  heures  ,  trois  heures,  parmi  les 
colonnes  ,  les  pilastres,  les  dorures  ,  sous  des  voûtes  sculp- 
tées ou  peintes,  et  entre  deux  rangées  de  merveilles  de  tous 
les  pays,  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  écoles. 

La  pensée  de  faire  de  la  galerie  du  bord  de  l'eau  un  musée 
de  peinture  remonte  au  règne  de  Louis  XVI;  elle  ne  fut 
toutefois  exécutée  qu'après  lui.  Avec  Charles  X  cette  pensée 
s'est  agrandie;  avec  Louis-Philippe  elle  a  pris  des  dévelop- 
pements plus  vastes  encore  ;  enfin  ,  le  Louvre  n'est  plus 
aujourd'hui  qu'un  immense  musée  où  vous  trouverez  des 
tableaux ,  des  statues ,  des  myriades  de  dessins  échappés  à 
la  plume  et  au  crayon  des  maîtres;  puis  des  souvenirs  sans 
nombre  de  l'antique  Egypte  ,  de  colossales  divinités  de  la 
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grande  Ninive ,  magnum  Niniven,  des  pirogues  et  des 
casse-têtes  de  sauvages,  des  vaisseaux  de  haut-bord  el  des 
tromblons  européens. 

Au  rez-de-chaussée  vous  aurez  une  apparition  de  la  Grèce 
en  marbre  de Paros ;  Bacchus,  Minerve,  Diane  chasseresse, 
l'Apollon  Saurochtone,  le  Discobole,  et  surtout  Vénus, 
Vénus  pudique,  Vénus  callipyge,  Venus  de  Milo ,  ce  type 
de  Fart  païen,  cette  poétique  et  plus  ou  moins  candide 
expression  de  la  grande  divinité  du  sensualisme. 

Au  premier  étage  ,  le  changement  de  scène  est  complet; 
là ,  au  sortir  de  l'Olympe  ,  vous  rencontrez  tout  à  coup  , 
dans  le  premier  vestibule,  des  saints  et  des  vierges  modelés 
par  la  main  céleste  de  la  foi ,  plus  encore  que  par  le  pin- 
ceau matériel  de  l'art.  Ce  n'est  plus  la  beauté  du  corps  dans 
ce  qu'elle  a  d'enivrant,  mais  c'est  elle  toujours  dans  ce 
qu'elle  a  de  sublime.  Entrez  ensuite  dans  le  grand  salon  , 
et  vous  vous  trouverez  en  face  des  Xoces  de  Gana  de  Paul 
Véronèse.  On  dirait  tout  un  nouveau  monde  de  dignité, 
d'inspiration  ,  de  poésie. 

Les  genres  les  plus  divers,  les  tendances  d'esprit  les  plus 
opposées  se  pressent  d'ailleurs,  se  succèdent  quelque- 
lois  pêle-mêle  dans  ces  immenses  galeries.  Les  ba- 
tailles de  Lebrun  et  VEntrêe  de  Henri  IV  de  (iérard,  y 
formeront  pendant  à  la  Cène  ou  au  (ji/vui/e:  une  Voce 
Flamande  de  Téniers  à  un  Soupe?-  d^Emmuua  de  Rem- 
brandt ;    et    peut-être  sercz-\ons   obligés  de   détourner  les 
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yeux    de   quelques  poétiques    nudités   de    l'ALbane    pour 

pouvoir  contempler  les  célestes  madones  de  Raphaël.  Cette 
confusion  apparente  ne  rend  néanmoins  que  plus  facile  l'ap- 
préciation de  toutes  les  nuances  de  Fart,  non-seulement  au 
point  de  vue  de  la  beauté  technique  ,  mais  encore  et  surtout 
au  point  de  vue  de  cette  beauté  intérieure  qu'on  appelle  la 
pensée. 

Citerons-nous  maintenant  des  noms?  Ce  seront  d'abord 
des  noms  français  :  Cousin  et  son  Jugement  dernier  : 
Clouet  et  ses  portraits  de  cour  ;  Lesueur  et  sa  saisissante 
épopée  de  saint  Bruno;  Poussin  et  son  Déluge,  et  ses 
Bergers  d'Areadie ,  et  sa  Femme  Adultère,  et  toute  celte 
poésie  biblique  qui  s'écoulait  à  flots  de  son  àme  douce  et 
pieuse  ;  Lorrain  et  ses  perspectives  virgiliennes  ;  "\  ernet  et 
ses  marines;  David  et  ses  académies  ;  Gros  et  la  fougue  de 
ses  batailles;  Jouvenet,  Mignard  ,  Lebrun,  Girodet  ,  et 
Géricault,  ce  Titan  de  l'art  qui,  s'il  fut  frappé  jeune,  ne 
le  fut  du  moins  que  vainqueur. 

Aux  grandes  scènes  qu'ils  font  passer  devant  nous  suc- 
cèdent tout  à  coup  ces  scènes  de  tous  les  jours  qu'excelle 
à  représenter  le  génie  des  Flandres  :  une  Denise  villageoise 
de  Breughel,  un  Intérieur  rustique  de  Bega ,  un  Mendiant 
de  Meel ,  un  Joaillier  de  Metsys,  un  Chimiste  et  une  Cui- 
sinière de  Metzu  ,  les  Bulles  de  savon  de  Miéris  ,  le  Maître 
d'école  d'Ostade,  le  Roi  boit  de  Jordaens,  la  Femme  Itg- 
dropique  et  l' Arracheur  de  dents  de  Gérard  Dow  ,  17:/;- 
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font  prodigue  de  Téniers,  etc.;  puis  des  chevaux  tle  Paul 
Potter,  des  troupeaux  de  Van  den  \\ 'elde  ,  des  arbres  de 
RuysdaèT,  perles  inimitables  de  l'art,  du  milieu  desquelles 
se  détache  la  tète  lumineuse  du  Christ  dans  les  sombres 
tableaux  de  Rembrandt. 

Au-dessus  de  ces  petites  toiles  s'étalent  magnifiquement 
les  grandes  peintures  de  Rubens.  On  dirait  des  scènes  de 
Corneille  égarées  parmi  les  fables  de  La  Fontaine. 

Mais  voici  l'Italie  !  voici  l'idéal  de  l'art  à  côté  de  sa  vérité 
vulgaire  !  voici  le  saint  François  de  Giotto,  le  Couronne- 
ment de  la  Vierge  du  bienheureux  de  Fiesole,  la  Salutation 
angélique  de  Frère  Barthélémy ,  la  Joeonde  de  Léonard,  la 
Charité  d'André  del  Sarte ,  le  Mariage  de  sainte  Catherine 
du  Corrège  ,  le  Silence  d'Annibal  Carrache  ;  et  plus  loin, 
la  sainte  Cécile  du  Dominiquiu  ,  la  Circé  du  Guercbin  ,  le 
Suint  François  du  Guide  ,  le  saint  Pierre  de  Laufranc  ,  la 
Pylkonisse  de  Salvalor,  le  Clwisl  du  Tinloret ,  le  Christ 
du  Titien  ,  et  des  saintes  familles  sans  nombre  ,  des  vierges 
du  Titien,  du  Pérugin  ,  de  Sassoferrato,  de  Jacques  Palma, 
du  Parmesan,  du  Guide,  de  Vinci,  du  Véronèse,  et, 
parmi   tous,   la  Belle  jardinière  de   Raphaël. 

Ce  que  la  Vénus  de  Milo  est  pour  l'art  païen  ,    la  Belle 

jardinière  l'est  pour  l'art  chrétien  ;  ce  n'est  plus  seulement 

la  gracieuse  séduction  de  l'art ,  c'est  son  inspiration  céleste; 

ce  n'est    plus    seulement  l'expression   de   la  beauté  ,  c'est 

i  ncore  la  transparence  de  la  vertu. 
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Tel  est  le  Louvre!  on  dirait  la  voie  triomphale  de  l'art  ; 
vous  l'y  suivrez  sous  toutes  ses  transformations,  et  chacune 
d'elles  y  sera  marquée  par  des  chefs-d'œuvre.  Le  palais 
lui-même  compte  à  bon  droit  parmi  les  monuments  les 
plus  célèbres.  Nulle  part  au  monde  la  royauté  du  sceptre 
ne  s'est  montrée  plus  prodigue  envers  la  royauté  du  génie. 


LES   TUILERIES 

Catherine  de  Médicis  venait  de  quitter  les  Tournelles, 
et,  se  trouvant  bientôt  étouffée  dans  l'étroit  espace  du 
Louvre  |  elle  appelle  Philibert  Delorme  ,  l'un  des  plus 
merveilleux  génies  de  la  Renaissance ,  et  lui  demande  un 
palais  des  champs  avec  bassins  ,  volières  ,  profonds  om- 
brages ,  où  elle  puisse  retrouver  l'air  avec  la  liberté.  Phili- 
bert se  met  aussitôt  à  l'œuvre  et  édifie  hors  des  remparts , 
sur  l'emplacement  d'anciennes  tuileries  ,  une  gracieuse 
villa  semi-italienne  ,  semi-gauloise  ,  où  les  hautes  toi- 
tures et  les  pavillons  saillants  du  nord  s'allient  aux  ter- 
rasses suspendues ,  aux  galeries  à  jour  et  aux  coupoles  de 
l'Italie. 
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11  sciait  difficile  aujourd'hui  de  retrouver  la  pensée 
primitive  de  l'artiste  parmi  les  altérations  et  les  additions 
que  le  goût  suspect  des  âges  suivants  a  tait  subir  à  son 
œuvre  ;  mais  les  dimensions  du  moins  en  sont  encore 
visibles.  Ainsi  toute  la  partie  de  l'édifice  qui  est  divisée 
en  deux  ordonnances  superposées,  ionique  et  corinthienne $ 
appartient  plus  ou  moins  complètement  au  XVIe  siècle  ; 
celle  an  contraire  qui  n'a  qu'une  seule  et  colossale  ordon- 
nance, c'est-à-dire  les  deux  corps  de  logis  et  les  deux 
pavillons  qui  terminent  le  palais  ,  sont  de  lourdes  super- 
fétations  du  XVIIe. 

Figurez-vous  maintenant,  à  la  place  du  dôme  quadran- 
gulaire  des  Tuileries  actuelles,  une  élégante  coupole  flan- 
quer de  tourelles,  et  sous  laquelle  se  développe  un  escalier 
circulaire.  A  droite  et  à  gauche  de  cette  coupole  s'étendent, 
sur  la  façade  du  jardin,  deux  terrasses  en  arcades,  au  fond 
desquelles  apparaissent  les  bâtiments  percés  de  liantes  fenê- 
tres dont  les  baies  ouvragées  pénètrent  la  toiture,  et  se 
dessinent  en  festons  blancs  sur  le  bleu  foncé  des  ardoises. 
Enfin,  deux  pavillons  habilement  combinés  pour  ne  point 
écraser  de  leur  masse  la  coupole  centrale,  et  dont  les  gra- 
cieux détails  semblent  trahir  la  main  de  Jean  Bullanl  , 
l'un  di'^  contemporains  de  Philibert  Delorme  ,  complètent 
heureusement  cet  harmonieux  ensemble    1  . 

1  Philibert  Delorme,  dans  la  dédicace  de  son  Traité  d'Architecture  à 
Catherine  de  Médicis,  lui  attribue  une  certaine  part  dans  les  œuvres  qu'il 
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Tel  était  le  palais  de  Catherine  de  Médiats  en  1570, 
tel  il  nous  apparaît  encore  dans  d'anciennes  gravures,  objet 
perpétuel  d'admiration  et  de  regret.  On  dirait  une  de  ces 
charmantes  villas  que  Galeas  Alessi  semait  vers  la  même 
époque  sur  la  côte  de  Gènes.  C'est  la  même  légèreté  de 
colonnes  et  d'arcades;  ce  sont  les  mêmes  terrasses  parfu- 
mées d'arbustes  en  fleur;  mais  les  Tuileries  ont  de  plus 
ce  charme  du  pays  ,  cette  variété  dans  les  élévations  qui 
rappelle  de  loin  nos  vieilles  demeures  féodales  et  que  lui 
reprochent  en  vain  les  partisans  de  l'unité  italienne.  Elles 
ont  de  plus  ce  royal  aspect  que  ne  possède  au  même 
degré  aucune  des  villas  de  Gênes. 

Philibert  Delorme  et  Jean  Bullant  se  proposaient  de  lui 
donner  une  étendue  plus  royale  encore;  mais  Catherine 
de  Médicis  interrompit  tout  à  coup  leurs  travaux.  Un 
astrologue  lui  avait  dit  qu'elle  mourrait  près  de  Saint- 
Germain  ,  et  elle  venait  d'apprendre  que  les  Tuileries  fai- 
saient partie  de  la  paroisse  de  Saint-Germain-rAuxerrois. 
Elle  fuit  donc  les  Tuileries,  comme  elle  a  déjà  fui  Saint- 


exécuta  par  ses  ordres  :  «  Madame ,  lui  dit-il ,  je  voy  de  jour  en  jour  l'accrois- 
sement du  grandissime  plaisir  que  Votre  Majesté  prend  à  l'architecture  et 
comme,  de  plus  en  plus,  votre  bon  esprit  s'y  manifeste  et  y  reluit  ;  quand 
vous-même-  prenez  la  peine  de  portraire  et  esquicher  les  bastiments  qu'il  vous 
plaist  commander  estre  faicts,  sans  y  omettre  les  mesures  des  longueurs  et 
largeurs,  avec  le  département  des  logis  qui  véritablement  ne  sont  vulgaires 
!•!  petits,  ains  fort  excellents  et  plus  que  admirables:  comme  entre  plusieurs 
est  celuy  du  palais  que  vous  faictes  bastir  en  Paris,  près  la  porte  Neuve 
les  Tuileries  .  » 
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Germain -en-Laye',  comme  elle  fuit  la  pensée  de  la  mort, 
et  la  voilà  qui  commande  à  Jean  Bullant  un  nouveau 
palais  au  centre  de  la  ville  (1). 

Les  Tuileries  demeurèrent  par  suite  un  lieu  de  prome- 
nade plutôt  qu'un  lieu  d'habitation.  Un  jour,  cependant, 
Catherine  arrive  suivie  de  ses  conseillers  dans  ses  appar- 
tements déserts.  C'était  le  23  août  1572;  elle  sortait  de 
chez  Goligny;  elle  avait  pu  entendre  les  menaces  des 
huguenots  et  apprécier  l'irritation  de  Charles  IX.  Lue 
pensée  affreuse  lui  traverse  alors  l'esprit,  et  craignant  que 
les  murs  du  Louvre  n'entendent ,  elle  vient  dans  la  soli- 
tude des  Tuileries  épancher  son  secret  au  sein  de  quelques 
hommes  qu'elle  sait  tout  prêts  à  le  comprendre  ,  et  leur 
demander  dès  forces  pour  triompher  de  l'opposition  du 
roi.  Lorsque  la  reine  rentra  au  Louvre,  la  Saint -Barthé- 
lemi  était  résolue. 

Henri  IV  conçut  la  pensée  d'agrandir  les  Tuileries,  et 
il  en  chargea  Androuet  Du  Cerceau,  le  jeune  artiste  qui 
venait  de  s'illustrer  par  la  construction  du  Pont-Neuf.  Mais 
si  Du  Cerceau  avait  de  la  science  ,  il  manqua  de  goût. 
D'un  élégant  palais  il  lit  une  confusion  de  palais  :  con- 
fusion par  le  style,  pai  les  élévations,  par  le  caractère. 
A  deux  ordres  remarquables  par  leur  légèreté  on  le  vit 
accoler  une  ordonnance  de  pilastres  gigantesques;   à  des 

1    L'hôtel  de  Soissons,  sur  l'emplacement  acttfeldela  halle  an  blé. 
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bâtiments  d'un  étage  on  le  vit  ajouter  les  hautes  et  pe- 
santes masses  du  pavillon  Marsan  ,  du  pavillon  de  Flore 
et  des  deux  corps  de  logis  qui  les  relient  au  palais  de 
Philibert  Delorme.  Ces  travaux,  commencés  par  Henri  IV, 
ne  furent  achevés  que  sous  le  règne  de  son  successeur. 
Louis  XIV  voulut  à  son  tour  répandre  un  peu  d'harmonie 
dans  ce  chaos;  il  confia  ce  soin  à  Levau  et  d'Orbay,  et 
alors  fut  consommé  le  sacrifice  du  chastcl  de  Catherine. 
Afin  de  l'aider  à  supporter  le  poids  des  bâtisses  de  Du 
Cerceau,  on  l'exhaussa;  la  svelte  coupole  devint  un  large 
dôme  ;  les  ailes  et  les  pavillons  furent  couronnés  d'un 
attique,  et  l'on  parvint  de  la  sorte  à  établir  du  moins  entre 
les  diverses  parties  une  certaine  unité  d'entablement. 

Que  restait-il  alors  de  l'œuvre  de  Philibert?  les  galeries 
du  rez-de-chaussée  et  les  terrasses  qui  les  surmontaient. 
Eh  bien  !  il  a  fallu  qu'une  de  ces  terrasses  disparût  encore 
sous  Louis -Philippe  pour  la  commodité  de  l'habitation 
royale,  de  telle  façon  que  la  symétrie  des  lignes,  cette 
beauté  dernière  de  l'art,  n'existe  même  plus. 

A  l'intérieur  du  moins  la  splendeur  des  Tuileries  n'a 
fait  que  s'accroître.  Escalier  d'un  beau  style;  vaste  galerie 
ornée  de  peintures  de  Mignard  représentant  l'histoire  de 
Psyché  d'après  Annibal  Carrache;  salle  grandiose  du  Dôme 
tapissée  naguère  encore  dans  tout  son  pourtour  des  portraits 
en  pied  des  maréchaux  de  France  ;  chapelle  où  prêcha 
Bourdaloue;  théâtre  où  siéga  la  Convention  nationale:  tels 
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sont  les  lieux  qui,  dans  ce  palais,  appellent  plus  particu- 
lièrement l'attention  ou  les  souvenirs. 

Pendant  L'enfance  de  Louis  Xlll  ,  les  grandes  allées  des 
Tuileries  devinrent  le  lieu  accoutumé  de  ses  plaisirs. 
C'était  là  qu'il  s'exerçait  à  tracer  des  bastions,  à  sonner 
du  cor  ,  à  dresser  les  faucons  et  émerillons  de  sa 
volière;  ce  fut  là  qu'il  connut  et  qu'il  s'attacha  le  jeune 
Albert  de  Lmnes,  le  plus  expert  des  gentilshommes  dans 
l'art  de  sifflet  les  oiseaux,  et  qu'il  devait  décorer  du  titre 
de  maître  de  la  volerie  du  cabinet  avant  d'en  faire  un 
connétable   de   France. 

Peu  de  temps  après,  le  royal  jardin  n'est  plus  connu 
dans  l'histoire  que  sous  le  nom  de  jardin  de  Renard,  qui 
était  celui  d'un  industriel  auquel  on  avait  permis  l'établis- 
sement d'une  ménagerie  sur  l'emplacement  actuel  de  la 
grande  allée  des  orangers  ,  et  dont  les  bètes  curieuses 
ne  cessaient  d'attirer  la  foule.  Le  jardin  de  Renard  devint, 
par  suite,  surtout  pendant  la  Fronde,  la  promenade  habi- 
tuelle de  la  mode  et  de  la  politique.  On  s'y  montrait, 
on  s'y  bravait.  Un  jour  les  petits  maîtres  ,  c'est-à-dire  le 
parti  du  prince  de  Coudé  ,  ou  ,  pour  parler  le  langage  du 
peuple,  les  mentons  rasés  et  les  têtes  sans  cervelle,  s'\ 
étaient  réunis  pour  dîner.  Ils  dînaient  donc  et  s'enivraient, 
ne  parlant  de  rien  moins  que  de  faire  manger  de  l'herbe 
a  tous  les  bonnets  carres  du  parlement  ,  lorsque  le  duc  de 
BeaufoH  se  présente  tout  à  coup  avec  deux  cents  frondeurs. 
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On  tire  la  nappe  ,  on  renverse  les  mets  sur  les  convives  ; 
mais  quelle  que  fût  la  rage  des  petits  maîtres ,  en  présence 
du  nombre  il  leur  fallut  céder.  Ces  rixes,  qui  se  renou- 
velaient tous  les  jours  ,  qui  se  traduisaient  même  parfois 
en  coups  de  feu,  n'étaient  que  les  passe -temps  de  la 
Fronde. 

Louis  XIV  est  le  premier  de  nos  rois  qui  ait  habité  les 
Tuileries,  et  encore  n'y  fit-il  que  de  rares  séjours.  A  l'épo- 
que de  sa  minorité,  les  Tuileries  étaient  séparées  du  jardin 
par  une  rue  et  par  un  mur  qui  ne  tardèrent  pas  à  dispa- 
raître. L'appartement  de  Louis  le  Grand  était  situé  au  rez- 
de-chaussée  sur  le  jardin;  il  avait  été  décoré,  par  une 
flatterie  souvent  répétée  de  son  vivant,  de  l'épopée  mytho- 
logique du  Dieu  de  la  lumière.  Ces  peintures  étaient  de 
Pierre  Mignard  et  de  Francisque  Millet;  son  trône  s'élevait 
à  l'extrémité  de  la  grande  galerie  du  Carrache  ;  c'était  dans 
cette  galerie  qu'il  recevait  les  ambassadeurs.  Mais  qu'é- 
taient ces  richesses  près  de  celles  de  Versailles  ?  qu'était 
ce  jardin  de  35  hectares  ,  dont  Le  Nôtre ,  il  est  vrai  , 
venait  de  dessiner  de  nouveau  les  parterres  et  les  om- 
brages ,  près  du  tapis  vert ,  du  grand  canal  et  de  ces 
rampes  de  marbre  ,  de  ces  bosquets  ,  de  ces  labyrinthes 
parsemés  de  grottes,  de  fabriques,  de  statues,  au  milieu 
desquels  s'égarait  la  cour  du  grand  roi?  qu'étaient  ces 
bassins  des  Tuileries  alimentés  par  la  Samaritaine,  et  d'où 
s'échappaient   aux    grands  jours   quelques   maigres    filets 
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d'eau,   comparés  à  ce?    lacs  jaillissants  qu'entretenait  et 
qu'animait  la  machine  de  Marly  ? 

Aussi  Louis  XIV  n'habita -t -il  parfois  les  Tuileries 
qu'avant  l'achèvement  des  travaux  de  Versailles.  Nous  l'\ 
rencontrons  spécialement  pendant  les  derniers  mois  de 
l'année  1670,  année  si  tristement  marquée  par  la  mort 
de  Madame  ,  par  ce  triomphe  de  la  mort ,  comme  dit 
Bossuet.  Bossuet  était  alors  dans  toute  sa  gloire  ;  il  était 
évêque  de  Condom  ,  il  était  précepteur  du  Dauphin,  il 
était  sans  rival  dans  la  chaire.  Un  jeune  prédicateur  de 
Tordre  des  jésuites  commençait  toutefois  dès  lors  à  se 
faire  remarquer,  sinon  par  le  feu  de  son  génie  ,  du  moins 
par  la  souveraine  et  constante  raison  de  sa  parole.  Il  prêcha 
l'Avent  à  la  cour  et  il  y  produisit  une  impression  profonde. 
«  Le  père  Bourdaloue  prêche  divinement  bien  aux  Tui- 
leries, écrivait  Mme  de  Sévigné  ;  il  passe  infiniment  tout 
ce  que  nous  avons  ouï.  » 

Louis  XV  occupa  les  Tuileries  pendant  sa  minorité. 
C'était  dans  la  pièce  connue  alors  sous  le  nom  de  cabinet 
du  roi ,  vaste  appartement  dont  le  plafond  richement 
sculptée!  doré  était  orné  de  figures  en  stuc,  que  se  tenait 
le  conseil  de  régence.  A  cette  époque  de  notre  histoire  et 
à  ce  palais  des  Tuileries  se  rattache  le  souvenir  d'un  des 
plus  beaux  monuments  de  l'éloquence  française  ;  le  Père 
Massillon  avait  été  chargé  de  l'aire  entendre  la  parole  de 
Dieu  an  jeune  roi.  Il  se  rapetissa  alors  pour  lui  comme  le 
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prophète  lorsqu'il  voulut  ressusciter  le  fils  de  la  Sunamite, 
et  écrivit  ce  Petit  Carême,  incomparable  modèle  de  sim- 
plicité et  de  dignité.  11  nous  semble  le  voir  encore  dans 
cette  royale  chapelle;  il  nous  semble  entendre  sa  voix 
douce  et  pénétrante  enseignant  toute  vérité  et  toute  justice 
à  ce  monde  d'orgueil,  de  doute  et  de  débauches,  qui  inau- 
gurait pour  la  Révolution  le  xvme  siècle. 

«  Sire ,  heureux  le  peuple  qui  trouve  ses  modèles 
«  dans  ses  maîtres ,  qui  peut  imiter  ceux  qu'il  est 
«  obligé  de  respecter,  qui  apprend  dans  leurs  exemples 
«  à  obéir  à  leurs  lois,  et  qui  n'est  pas  contraint  de 
«  détourner  ses  regards  de  ceux  à  qui  il  doit  ses  hom- 
«  mages...  Plus  on  est  grand,  Sire,  plus  on  est  rede- 
«  vable  au  public;  l'élévation  qui  blesse  déjà  l'orgueil 
«  de  ceux  qui  nous  sont  soumis ,  les  rend  des  censeurs 
«  plus  sévères  et  plus  éclairés  de  nos  vices...  Non, 
«  Sire,  les  grands  se  croient  tout  permis,  et  l'on  ne 
«  pardonne  rien  aux  grands  ;  ils  vivent  comme  s'ils 
«  n'avaient  point  de  spectateurs,  et  cependant  ils  sont 
«  tout  seuls  comme  le  spectacle  éternel  de  toute  la  terre... 
«  et  si  un  amour  outré  de  la  gloire  les  enivre  ,  tout 
«  leur  souffle  la  désolation  et  la  guerre.  Alors,  Sire, 
«  que  de  peuples  sacrifiés  h  l'idole  de  leur  orgueil  !  Que 
«  de  sang  répandu  qui  crie  vengeance  contre  leur  tète  ! 
«  Que  de  calamités  publiques  dont  ils  sont  les  seuls 
«  auteurs  !  Que  de  voix  plaintives  s'élèvent  au  ciel  contre 
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«  des  hommes  nés  pour  le  malheur  des  autres  hommes! 
«  Que  de  crimes  naissent  d'un  seul  crime  !  » 

Et  c'était  au  petit- iils  de  Louis  XIV  que  Massillon 
parlait  ainsi  ;  c'était  en  lace  du  régent  et  de  ses  roués  qu'il 
s'apitoyait  magnifiquement  sur  le  sort  de  ces  peuples 
a  contraints  de  détourner  leurs  regards  de  ceux  à  qui  ils 
doivent  leurs  hommages.  »  Trente  -  sept  ans  auparavant, 
Mue  de  Sévigné  écrivait  à  sa  tille,  au  retour  d'un  voyage 
de  Versailles  :  «  Nous  entendîmes  après  diner  le  sermon 
de  Bourdaloue  ,  qui  frappe  toujours  comme  un  sourd , 
disant  des  vérités  à  bride  abattue,  parlant  à  tort  et  à  tra- 
vers contre  l'adultère  :  sauve  qui  peut ,  il  va  toujours  son 
chemin.  » 

Ainsi  du  moins  parmi  tant  de  fronts  courbés  il  y  en 
avait  encore  quelques-uns  d'inflexibles;  et  si  nous  mar- 
chions vers  l'abîme,  ce  n'était  pas  faute  de  prophètes  pour 
nous  l'indiquer  de  loin. 

Après  la  minorité  de  Louis  XV  ,  les  Tuileries  rede- 
viennent  désertes;  la  plupart  de  leurs  appartements  sont 
même  distribués  à  de  vieux  serviteurs,  et  le  théâtre  du 
palais  est  transformé  pendant  vingt  ans  en  théâtre  publie. 
Ce  fut  sur  ce  théâtre  que  M"c  Clairon  remplit  pour  la 
dernière  fois  le  personnage  de  Medée  ,  dans  lequel 
Vanloo  la  trouvait  m  belle,  et  que  Lekain  se  montra 
également  pour  la  dernière  fois  ,  sous  les  traits  de 
Vendôme,    de    Tancrède    et    d'Oresmane  :    Lekain     dont 
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Louis   XV  avait  dit  :    «  Il  m'a  fait  pleurer ,   moi  qui  ne 
pleure  guère  !  » 

Ajoutons  enfin  que,  quelques  jours  auparavant,  Rameau 
y  avait  vu  représenter,  une  fois  encore  avant  de  mourir, 
Castro  et  Dardanus ,  ses  chefs-d'œuvre.  Mais,  à  partir 
de  1783  ,  le  silence  se  fait  de  nouveau  aux  Tuileries  jus- 
qu'à l'heure  néfaste  de  1789. 

Un  soir  de  cette  année  (c'était  le  6  octobre),  un  bruit 
inaccoutumé  retentit,  à  la  nuit,  sur  toute  la  ligne  des  quais 
de  la  Seine.  La  population  entière  s'y  était  portée  pour 
voir  passer  le  cortège  royal  qu'une  armée  de  bandits  et  de 
mégères  amenait  triomphante  de  Versailles.  Jamais  Paris 
n'avait  vu  semblable  entrée  de  roi  ;  jamais  pareil  mélange 
d'enthousiasme  et  d'ignominie  n'avait  accueilli  un  souve- 
rain dans  sa  capitale.  Le  peuple  saluait  Louis  XVI ,  il  est 
vrai,  de  ses  acclamations;  il  l'accueillait  avec  bonheur  dans 
l'espoir  surtout  qu'il  fixerait  sa  résidence  au  milieu  de  lui  ; 
mais  à  cette  effusion  d'une  imprudente  ivresse  répondaient 
les  hurlements  patriotiques  et  les  chants  obscènes  de  la 
multitude  déguenillée  ,  à  qui  les  têtes  des  gardes-du-corps" 
massacrés  dans  le  palais  avaient ,  jusqu'aux  portes  de 
Paris,  servi  de  bannière. 

Les  hommes  brandissaient  des  piques  ou  des  haches  dont 
quelques-unes  étaient  sanglantes,  ou  bien  encore  frater- 
nisaient hideusement  avec  des  militaires  désarmés  :  les 
femmes,  à  cheval  sur  des  canons,  criaient  au  peuple  en  fai- 
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sant  allusion  à  la  cherté  du  blé  qu'on  attribuait  à  la  cour  : 
«  Courage,  amis  ,  nous  ne  manquerons  plus  de  pain  ;  nous 
amenons  le  boulanger,  la  boulangère  et  le  petit  mitron.  » 
Les  archevêques  d'Aix  et  de  Bordeaux  ayant  été  reconnus 
à  la  suite  du  roi,  on  entendit  le  cri  sinistre  qui  devait 
être  si  souvent  répété  depuis:  «  Les  évoques,  les  prêtres  à 
la  lanterne  !  » 

Et  c'était  au  milieu  de  ces  clameurs,  au  milieu  de  ces 
hontes  que  s'avançait  lentement  la  voiture  du  roi.  Elle 
passa  sans  s'arrêter  au  pied  du  pavillon  de  Flore,  et  prit  la 
direction  de  l'hôtel  de  ville  ;  elle  ne  devait  être  de  retour 
au  palais  que  vers  le  milieu  de  la  nuit. 

Les  Tuileries,  abandonnées  depuis  soixante  ans,  s'était1  ni 
peu  à  peu  remplies,  je  l'ai  dit,  d'une  population  étrangère 
à  la  cour,  et  à  peine  y  avait-on  conservé  intacts  quelques 
grands  appartements  qui  y  représentaient  la  royauté 
absente.  Ces  appartements  étaient  d'ailleurs  à  peine  meu- 
blés, et  rien,  dans  cette  surprise  de  l'émeute,  n'avait  été 
disposé  pour  v  recevoir  des  hôtes.  Les  princes  et  la  cour 
campèrent  donc  dans  ces  salles  où  allait  s'accomplir  l'agonie 
de  la  royauté. 

Les  jours  suivants ,  on  parvint  à  établir  quelque  ordre 
dans  le  palais  ;  Louis  XVI  prit  au  premier,  sur  le  jardin,  les 
appartements  qu'avait  occupés  LouisXV;  Marie-Antoinette 
prit  ceux  de  Marie -Thérèse,  dans  le  double  de  la  grande 
galerie.  En  même  temps  une  instruction  était  commencée  sui 
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les  crimes  du  6  octobre  ,  instruction  hypocrite  dont  il  n'est 
resté  qu'un  mot,  mais  un  mot  sublime.  Lorsqu'on  demanda 
à  Marie-Antoinette  ce  qu'elle  savait  des  faits  de  cette  journée , 
«  J'ai  tout  vu,  répondit-elle,  j'ai  tout  su  ,  et  j'ai  tout  ou- 
blié. » 

Le  séjour  de  la  famille  royale  aux  Tuileries  dura  vingt- 
deux  mois.  Ce  fut  une  captivité  de  palais  qui  ne  différa  que 
par  quelques  hommages  de  faux  aloi  de  la  captivité  du 
Temple.  Au  mois  d'avril  1791,  Louis  XVI  voulut  aller 
demander  à  la  calme  résidence  de  Saint -Cloud  un  peu  de 
repos  et  de  liberté  ;  mais  le  peuple  se  porta  autour  des  Tui- 
leries et  lui  barra  le  chemin.  Deux  mois  après,  dans  la 
nuit  du  20  au  21  juin,  le  malheureux  prince  sortait  à  pied 
de  la  demeure  rovale,  donnant  la  main  à  son  fils  et  suivi 
de  loin  par  les  autres  membres  de  sa  famille.  A  voir  ce  roi 
traversant  la  cour  de  son  palais  en  étouffant  le  bruit  de 
ses  pas,  on  eût  dit  un  conspirateur  qui  se  cachait  dans 
l'ombre.  Louis  XVI  se  crut  un  instant  libre;  il  allait  re- 
voir son  armée,  ses  généraux  fidèles;  il  allait  jouir  de 
l'indépendance  qui  lui  était  nécessaire  pour  l'accomplisse- 
ment même  des  devoirs  que  la  constitution  lui  imposait; 
mais  reconnu  à  Sainte -Menehould,  arrêté  à  Varennes  ,  il 
est  ramené  aux  Tuileries  comme  un  voleur,  avec  trois  de 
ses  gardes  enchaînés  sur  le  siège  de  sa  voiture.  Les  cheveux 
de  la  reine  blanchirent  en  chemin. 

Le  titre  de  roi  cependant  restait  encore  h.  Louis   X"\  I , 
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et  comme  roi  on  le  somme  de  sanctionner  des  décrets 
contre  ses  frères  et  contre  les  prêtres  qui  rie  veulent  pas 
être  apostats.  Louis  refuse  ;  et  alors  l'émeute  gronde  de 
nouveau  autour  des  Tuileries  ;  elle  y  pénètre  même  le 
20  juin;  elle  en  gravit  la  rampe,  et  la  fait  gravir  à  un 
canon  qu'elle  braque  contre  la  porte  de  l'appartement  du 
roi,  en  menaçant  de  l'enfoncer  à  coups  de  mitraille. 

Louis  se  présente  alors.  «  Je  ne  crois  pas  ,  dit -il,  avoir 
rien  à  craindre  des  Français.  »  Et  le  calme  de  son  regard; 
l'affabilité  de  son  visage,  jettent  un  instant  le  trouble 
parmi  les  plus  exaltés.  Cependant,  quelques  sujets  dévoués, 
MM.  Acloque  ,  Aubier,  de  Marcilly,  de  Bougainville  se 
serraient  autour  du  prince,  et  le  faisaient  monter  sur 
une  estrade  afin  de  le  soustraire  aux  basses  insultes  de 
la  populace.  De  cette  espèce  de  trône,  Louis  XVI  vit 
défiler  pendant  trois  heures  l'armée  de  la  Révolution  , 
c'est-à-dire  toutes  les  cupidités,  toutes  les  haines,  tous 
les  vices  sous  les  traits  d'hommes  dégradés  et  de  femmes 
perdues. 

L'un  de  ces  hommes  portait  le  mot  de  Mort  écrit  en 
gros  caractères  sur  ses  vêtements;  il  se  tint  constamment  en 
face  du  roi.  Un  autre  lui  présenta  à  boire.  «  La  bouteille 
est  empoisonnée,  dirent  tout  bas  quelques  esprits  crain- 
tifs. —  l'Ii  bien!  je  mourrai  sans  avoir  trahi  ma  con- 
science,» répond  tranquillement  Louis,  et  il  boit.  On  lui 
demande ,  on  lui  comm  inde  de  nouveau  de  sanctionner  tes 
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décrets  :  «  Plutôt  renoncer  à  la  couronne  ,  »  dit-il.  Le  cri 
de ,  à  bas  le  veto  !  se  fait  alors  entendre  ,  et  un  bonnet 
rouge  est  placé  sur  le  front  royal ,  comme  autrefois  le  cha- 
peron pers  et  rouge  de  la  populace  sur  la  tète  du  fils 
de  Jean  II.  Le  maire,  Jérôme  Péthion,  un  de  ces  hommes 
nés  pour  être  complices ,  veut  chercher  à  rassurer  le 
roi.  Il  monte  sur  une  chaise,  il  s'écrie  :  «  Sire,  vous 
n'avez  rien  à  craindre.  —  L'homme  de  bien  ne  tremble 
jamais,»  répond  Louis  XVI;  et  prenant  la  main  d'un 
grenadier:  «  Mets- la  sur  mon  cœur,  et  dis  à  cet  homme 
s'il  bat  plus  vite  qu'à  l'ordinaire.   » 

La  rage  des  plus  forcenés  finit  par  faiblir  devant  tant 
de  simplicité  et  d'héroïsme ,  et  l'émeute  se  dissipa  sans 
avoir  rien  obtenu. 

Mais  au  bout  de  quelques  jours  elle  se  remet  à  l'œuvre, 
et  cette  fois,  elle  a  pour  avant-garde  tout  un  bataillon  de 
Marseillais  qui  vient  de  traverser  la  France  au  bruit  du 
chant  de  guerre,  disons  mieux,  du  chant  de  mort  auquel 
il  doit  laisser  son  nom  : 

Marchons ,  marchons , 
Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons. 

Dès  le  matin  du  10  août,  le  terrible  refrain  se  fait 
entendre ,  et  les  cohortes  indisciplinées  des  faubourgs  se 
précipitent   avec  les   Marseillais  à  l'assaut  des  Tuileries. 
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Louis  XVI  les  attendait,  le  front  calme  comme  an  20  juin  ; 
il  avait  passé  une  partie  de  la  matinée  entériné  avec  l'abbé 
Hébert  ,  supérieur  des  Eudistes  ,  et  avait  puisé  dans  les 
secours  de  la  religion  cette  sublime  égalité  d'âme  qui  ne 
sait  ni  braver  ni  se  laisser  abattre.  Autour  de  lui  se  pres- 
saient quatre  cents  gentilshommes  accourus  de  toutes  les 
parties  de  la  France  pour  lui  faire  un  rempart  de  leurs 
corps.  Plusieurs  bataillons  de  la  garde  nationale  s'as- 
sociaient sinon  à  l'enthousiasme  chevaleresque  de  cette 
poignée  de  braves ,  du  moins  à  l'énergique  pensée  de 
défendre  jusqu'au  bout  l'inviolable  représentant  du  droit 
et  de  la  loi.  Les  Suisses  ,  voués  au  culte  du  drapeau  , 
étaient  d'ailleurs  prêts  à  mourir.  Mais  dans  la  cour  et  sur 
les  terrasses  du  jardin  des  dispositions  toutes  différentes  se 
manifestaient  d'heure  en  heure.  Les  artilleurs  éteignaient 
leurs  mèches,  et  la  garde  nationale  des  faubourgs  brandissait 
ses  piques  en  proférant  les  cris  les  plus  outrageants  pour  le 
roi  et  pour  la  reine.  Louis  XVI,  ayant  parcouru  toute 
la  grande  allée  du  jardin  jusqu'au  pont  Tournant,  ne  put 
rentrer  au  palais  que  sous  le  feu  croisé  de  ces  huées  odieuses. 
Une  collision  était  imminente,  non-seulement  avec 
l'émeute,  mais  même  parmi  les  forces  sur  lesquelles  on 
axait  compté  pour  la  défense  du  roi.  Le  résultat  de  cette 
collision  ne  semblait  toutefois  douteux  a  personne.  Mais 
h  Louis  XVI  fiait  brave  pour  lui,  il  l'était  peu  poul- 
ies autres.  N'était-ce  pas  lui  qui  avait  dit,  lorsqu'on  l'en- 
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gageait  à  fuir  dans  la  nuit  du  5  octobre  :  «  Ce  serait 
le  signal  de  la  guerre,  j'aime  mieux  périr.  »  Au  10  août 
sa  pensée  fut  la  même:  il  fallait  se  sacrifier  ou  faire  couler 
le  sang ,  Louis  XVI  se  sacrifia. 

Et  le  sang  n'en  coula  pas  moins  !  Parmi  les  serviteurs 
fidèles  qui  encombraient  les  salons  des  Tuileries,  chacun 
avait  pu  apercevoir  le  procureur  de  la  commune  ,  Rœderer, 
un  de  ces  hommes  de  tiers-parti  trop  honnêtes  pour  vou- 
loir le  mal  de  sang-froid ,  trop  faibles  pour  lui  opposer 
énergiquement  leurs  bras  et  leur  cœur;  hommes  toujours 
incertains  dans  leurs  pensées  comme  dans  leurs  actes  , 
marchant  toujours,  toujours  dépassés,  et  ne  cherchant 
que  des  faux-fuyants  au  milieu  de  toute  crise,  comme  si 
Ton  pouvait  fuir  une  crise  après  s'y  être  engagé.  Rœderer 
suppliait  le  roi  de  se  réfugier  au  sein  de  l'assemblée 
nationale;  c'était  éviter  un  siège,  mais  c'était  abdiquer; 
Louis  XVI  hésita  ,  puis  il  se  rendit. 

Mais  à  peine  a-t-il  quitté  son  palais  que  la  populace 
y  pénètre  en  massacrant  les  sentinelles.  Les  Suisses  la 
refoulent  à  coups  de  feu  et  déblaient  en  un  instant  la  cour 
et  le  Carrousel.  Malheureusement  leur  petit  nombre  était 
connu.  On  savait  qu'un  de  leurs  bataillons  avait  suivi  le 
roi ,  que  la  plupart  des  gentilshommes  en  avaient  fait 
autant.  Le  sang  de  plusieurs  de  ceux-ci,  de  MM.  de 
Castéja  entre  autres  et  de  Clermont-d'Amboise ,  tués  sur 
le  seuil  de  la  grille  de  la  reine  ,  avait  laissé  sa  trace  sur 
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le  sable  du  jardin.  Cette  vue  du  sang  appelle  le  sang; 
on  s'échauffe,  un  se  rallie,  on  retourne  à  l'assaut  :  quatre- 
vingts  Suisses  échelonnés  sur  les  marches  du  grand 
escalier  jonchent  le  vestibule  de  cadavres  ;  mais  cette  fois 
la  rage  étouffe  la  peur ,  les  flots  des  assaillants  se  renou- 
vellent ,  et  de  minute  en  minute  les  coups  des  Suisses 
deviennent  plus  rares  ;  ils  ne  s'éteignirent  toutefois  qu'air 
la  dernière  vie.  Chaque  soldat  avait  tenu  à  honneur  de 
couvrir,  mort  comme  vif,  le  poste  qui  lui  avait  été 
conlie  :  Suo  eorpore  tcgunt. 

Peindrons-nous  maintenant  les  saturnales  qui  suivirent: 
ces  corps  dépouillés  et  insultés,  cette  demeure  des  rois 
profanée  et  saccagée  ,  et  ces  feux  de  joie  qui  dans  le  jardin 
et  dans  la  cour  consumèrent  jusqu'à  la  nuit  les  débris  des 
cadavres  entremêlés  aux  meubles  du  palais?  Leur  rougeur 
blafarde  pénétrait  jusque  dans  la  salle  de  l'assemblée,  où 
la  famille  royale  subissait  depuis  le  matin  la  longue  tor- 
ture de  sa  déchéance. 

Les  Tuileries  n'étaient  plus  qu'une  ruine.  Au  bout  d'un 
an  ,  la  Convention  s'y  installa  dans  l'emplacement  du 
théâtre.  Ce  théâtre,  construit  par  Vigarani  sous  Louis  XIV, 
pouvait  contenir  de  six  à  buit  mille  spectateurs.  11  lui  à 
la  fois  réduit  et  modifié  pour  les  besoins  de  la  Législa- 
ture. La  Convention  v  siégeai!  lors  des  journées  de  prairial 
et  de  vendémiaire.  On  se  rappelle  qu'en  prairial  l'assem- 
blée fut  envahie  ,  le   représentant  Ferraad  tué,  et  sa  tète 
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présentée  au  bout  d'une  pique,  comme  une  menace  de 
mort,  au  président  Boissy-dWnglas ,  qui  demeura  impas- 
sible sur  son  siège.  En  vendémiaire  les  Tuileries  furent 
entourées  de  canons  par  Bonaparte ,  et  l'émeute  repoussée 
par  lui  jusque  sur  le  perron  de  Saint- Roch  à  coups  de 
boulet.  Après  la  dissolution  de  la  Convention ,  le  conseil 
des  Anciens  prit  sa  place  dans  l'antique  palais  de  nos 
rois,  puis  un  jour  la  royauté  y  reparut  sous  l'égide  de  la 
gloire . 

C'était  le  30  pluviôse  an  x  (10  février  1800).  Bona- 
parte n'était  encore  que  premier  consul,  mais  les  gran- 
deurs du  Luxembourg  ne  suffisaient  plus  à  ses  ambitions 
et  à  ses  espérances.  11  donna  en  conséquence  l'ordre 
d'effacer  aux  Tuileries  les  traces  du  10  août,  de  passer 
le  pinceau  surtout  sur  les  faisceaux  ,  les  piques  et  les 
bonnets  rouges  qui ,  depuis  celte  journée  de  triste  souvenir, 
avaient  été  prodigués  dans  les  appartements.  «  Faites-moi 
disparaître  ces  vilenies,  »  avait -il  dit,  et  les  vilenies 
avaient  disparu.  Nul  n'osa  toucher  néanmoins  à  l'ins- 
cription qui  se  lisait  sur  la  façade  du  palais  :  «  Le 
10  août  1792,  la  royauté  a  été  abolie  en  France;  elle  ne 
s'y  relèvera'  jamais.  » 

Bonaparte  arrivait  cependant;  il  arrivait  avec  une  pompe 
toute  royale,  voiture  attelée  de  six  chevaux  blancs,  bril- 
lant état-major,  nombreux  soldats,  acclamations  enthou- 
siastes. Du   haut  du  balcon  du  Dôme  il  assista  au  défilé 
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des  troupes  et ,  le  soir  ,  il  se  reposa  sur  l'oreiller  de 
Louis  XVI,    eu  rêvant  sans  doute  à  Charlemagne. 

Joséphine,  la  superstitieuse  créole,  prenait  en  même 
temps  possession , .au  rez-de-chaussée,  de  l'appartement 
de  Louis  le  Grand,  en  attendant  le  diadème  que  lui  avait 
prédit   la  nécromancienne  de  la  Martinique. 

Quelques  jours  après,  l'inscription  de  la  façade  des 
Tuileries  avait  disparu. 

Pendant  les  quatorze  ans  qui  suivirent,  le  palais  de 
Catherine  de  Médicis  devint  le  rendez-vous  de  toutes  les 
grandeurs  et  de  toutes  les  gloires.  Français  et  étrangers, 
rois  de  naissance  et  rois  de  fortune,  princes,  ambassa- 
deurs ,  maréchaux  ,  vainqueurs  et  vaincus  se  pressaient 
autour  de  celui  que  les  uns  appelaient  le  nouveau  Cyi'US, 
les  autres  le  nouveau  César,  et  la  tourbe  incrédule  du 
xvme  siècle,  l'homme  du  destin. 

Parmi  ce  flot  de  visiteurs  il  v  en  eut  de  tels  que  Paris 
n'en  avait  vu  depuis  plus  de  six  siècles.  Lorsque  le  pape 
Innocent  II  vint  en  France  «  nous  allâmes  au-devant  de 
lui,  raconte  Suger,  en  formant  une  procession  magnifique 
aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes,  et  nous  l'embrassâmes 
en  exaltanl  son  arrivée  par  des  chants  d'allégresse.  Les  siens 
l'habillèrent  alors  suivant  l'usage  romain  ,  le  parèrent 
d'une  foule  d'ornements  admirables ,  placèrent  sur  sa  tète, 
comme  insigne  de  sa  puissance,  la  tiare  en  forme  de  casque 
et    environnée  d'un   diadème  d'or,  et  le  conduisirent  porté 
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sur  une  haquenée  blanche  couverte  d'une  riche  housse. 
Eux-mêmes,  richement  vêtus,  et  montés  sur  des  chevaux 
de  couleurs  diverses,  mais  parés  de  blanc,  s'avancèrent 
deux  à  deux,  en  chantant  des  hymnes.  Les  barons,  vassaux 
de  notre  église,  et  de  nobles  châtelains,  tous  à  pied  et  fai- 
sant les  humbles  fonctions  d'écuyers,  tenaient  les  rênes  de 
la  monture  du  pontife.  Quelques  hommes  qui  le  précédaient 
jetaient  une  grande  quantité  d'argent  pour  écarter  la  foule 
qui  obstruait  le  passage,  et  la  route  royale  était  parsemée 
de  branches  et  tendue  somptueusement  de  tapis  précieux 
attachés  aux  arbres...  » 

L'entrée  de  Pie  VII  à  Paris,  au  mois  de  brumaire  an  xm , 
fut  loin  de  rappeler  cette  religieuse  solennité  du  moyen  âge; 
mais  le  respect,  mais  la  vénération  publique  n'en  entou- 
rèrent pas  moins  le  successeur  de  Pierre,  et  se  traduisirent 
fréquemment  par  des  scènes  touchantes.  La  foule  s'age- 
nouillait sur  son  passage;  elle  implorait  sa  bénédiction.  Vn 
jeune  homme  du  peuple,  demeurant  un  jour  couvert  devant 
lui,  allait  ressentir  les  effets  de  l'indignation  générale, 
lorsque  le  pontife  se  tournant  de  son  côté:  «  Découvrez- 
vous,  lui  dit-il,  afin  que  je  vous  bénisse:  la  bénédiction 
d'un  vieillard  n'a  jamais  porté  malheur  à  personne.»  Et 
le  jeune  homme  tombait  à  ses  pieds. 

Pie  VII  fut  logé  aux  Tuileries  et  il  y  trouva,  par  une 
attention  délicate  de  son  hôte ,  un  appartement  en  tout 
semblable  à  celui  du  Quirinal  qu'il  venait  de  quitter.  Ce 
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fut  au  reste  à  cette  surprise  que  se  bornèrent  les  préve- 
nances et  les  égards  de  Napoléon  vis-à-\is  du  pontité  qui 
était  venu  le  sacrer. 

Quelques  années  après,  Napoléon  épousait  une  petite 
fille  de  Marie-Thérèse;  reniant  de  son  mariage  était  salué 
roi  dès  sa  naissance,  et  les  grandeurs  et  les  fêtes  devenaient 
plus  éclatantes  que  jamais  aux  Tuileries.  Les  vieilles  Tui- 
leries ne  semblaient  même  plus  dignes  ni  de  l'empereur  ni 
de  l'empire.  Déjà  on  avait  repris  le  projet  d'en  faire  un 
seul  palais  avec  le  Louvre  par  l'édification  d'une  galerie 
parallèle  a  la  galerie  des  tableaux,  et  ce  projet  était  conduit 
aux  deux  tiers  de  son  exécution  en  inoins  de  six  ans.  Les 
bâtiments  de  servitude  qui  formaient  jadis  trois  cours  dis- 
tinctes sous  les  fenêtres  du  château  avaient  en  outre  fait 
place  à  un  champ  de  manœuvre  où  les  soldats  de  Marengo 
et  d'Austerlitz  défilaient  chaque  jour,  à  la  garde  montante, 
sous  les  veux  de  leur  chef.  Cette  vaste  esplanade  était  sépa- 
rée du  Carrousel  par  une  grille  majestueuse  entremêlée  de 
statues  de  \ietoires.  Enfin  ,  aux  deux  avenues  de  la  demeure 
impériale,  s'élevaient  deux  aies  de  triomphe,  l'un  immense 
a  l'extrémité  des  Champs-Elysées,  l'autre  gracieux  et  élé- 
gant, orné  de  statues,  de  bas- reliefs,  de  colonnes  de 
inarbre  et  surmonté  des  chevaux  deCorinthe,  à  rentrée 
même  du  palais.  On  ue  devait  plus  pénétrer  dans  ce  palais 
qu'en  passant  sous  des  arcs  de  triomphe. 

Napoléon  \  passait  encore  le  25  janvier  1814,  en  par- 
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tant  pour  ces  victoires  de  la  Champagne  dont  il  ne  devait 
pas  revenir.  Il  y  passait  le  20  mars  au  soir  ,  enlevé  de  son 
cheval ,  et  porté  de  bras  en  bras ,  à  la  lueur  des  torches  qui 
avaient  éclairé,  le  matin,  le  départ  de  Louis  XV111.  11  y 
passait  entin  une  dernière  fois  le  12  juin,  huit  jours  avant 
Waterloo.  Les  murailles  du  10  août  semblaient  porter  mal- 
heur à  leurs  hôtes. 

Rappellerons -nous  maintenant  l'ivresse  qui  accueillit  la 
Restauration  en  1814,  et  dans  la  France,  et  dans  Paris,  et 
sous  les  voûtes  du  vieux,  palais?  A  ces  premiers  moments 
d'union  et  d'oubli  succèdent  bientôt  les  haines  des  cent- 
jours  ;  haines  vivaces ,  que  quinze  ans  de  prospérité  sans 
égale  dans  l'histoire  ne  devaient  pas  éteindre.  Poignard  ou 
calomnie ,  tantôt  elles  tuent ,  tantôt  elles  déshonorent.  Les 
fêtes  cependant  reparaissaient  aux  Tuileries,  fêtes  entre- 
mêlées de  larmes,  mais  qui  étaient  du  moins  les  fêtes  de  la 
France.  En  1820,  on  y  célébrait  la  naissance  de  celui  que 
les  poètes  appelaient  alors  Y  enfant  du  miracle  ;  en  1823, 
le  retour  de  l'armée  d'Espagne  ;  en  1825,  le  sacre  de 
Charles  X,  du  roi  chevalier  dont  la  première  parole  avait 
été  :  Plus  de  hallebardes  ! 

La  Révolution  attendait  et  veillait.  Un  jour  enfin  elle  se 
lève  de  nouveau  comme  au  10  août;  elle  pénètre  dans  le 
palais  et  le  saccage  ,  s'attachant  de  préférence  aux  apparte- 
ments d'une  princesse  connue  pour  la  générosité  de  son 
cœur.  Puis,  quelques  jours  après,  les  insignes  de  la  royauté 
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reparaissent  aux  Tuileries  ,  le  trône  est  relève  ,  et  la  Révolu- 
tion s'y  assied  en  personne;  elle  se  coiffe  d'un  diadème; 
elle  parle  de  stabilité  et  d'avenir ,  sans  prendre  garde1 
qu'elle  n'est  et  qu'elle  ne  sera  jamais  que  la  Révolution. 

Le  2ï  février  1848,  Louis -Philippe,  le  roi  des  barri- 
cades, déjeunait  paisiblement  en  famille,  tandis  que  ces 
barricades  auxquelles  il  devait  le  trône  se  reformaient  et  se 
resserraient  autour  de  lui.  Après  de  longues  hésitations  il 
avait  dissous  son  ministère  ,  et,  cette  concession  faite  aux 
passions  du  moment,  il  avait  repris  sa  confiance  ordi- 
naire en  son  habileté  et  en  sa  fortune.  Tout  à  coup  un 
député  se  présente ,  l'inquiétude  peinte  sur  le  rasage  ;  la 
famille  entière  se  lève  et  l'entoure.  «  L'émeute  grandit, 
raconte-t-il ,  les  noms  des  nouveaux  ministres  sont  repous- 
sas ;  L'ordonnance  qui  les  appelle  au  pouvoir  est  déchirée 
par  le  peuple.  »  Et  au  même  instant  on  entendait  dire  que 
les  barricades  s'élevaient  jusque  dans  la  rue  de  Rivoli  et 
dans  les  rues  qui  aboutissent  au  Carrousel. 

Louis-Philippe  était  descendu  à  son  cabinet  de  travail, 
au  rez-de-chaussée  du  pavillon  de  Jean  Bullant  :  l'indécision 
était  dans  son  regard  ,  et  l'abattement  dans  ceux  de  ses 
conseillers  les  plus  fidèles.  Une  voix  se  fait  alors  entendre: 
«  Sire  ,  abdiquez.  »  Louis -Philippe  se  retourne  comme 
frappé  au  cœur;  mais  d'autres  voix  se  joignent  a  la  pre- 
mière, et  le  roi  abdique.  Le  n'est  pas  assez;  il  faut  que  la 
régence,  lui  dit -on,  soit  confiée  a  la  duchesse  d'Orléans: 
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Louis- Philippe  résiste  ,  il  invoque  la  loi  ;  mais  on  lui 
répond  par  la  Révolution  ,  et  le  malheureux  vieillard 
fléchit  une  fois  encore  la  tête  devant  sa  mère. 

Le  sacrifice  était  fait;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  le 
consommer  en  quittant  Paris,  afin  de  n'y  plus  paraître 
ni  un  danger  ni  un  obstacle.  Une  voiture  est  demandée  ; 
mais  à  peine  les  premiers  chevaux  ont-ils  franchi  le  seuil 
des  écuries  royales ,  en  face  même  des  Tuileries ,  que 
le  piqueur  qui  les  guide  tombe  frappé  a  mort.  Alors  on 
se  met  en  route  à  pied ,  à  la  hâte ,  par  un  souterrain  qui 
établit  une  communication  entre  le  pavillon  de  Flore  et  la 
terrasse  du  bord  de  l'eau.  On  suit  précipitamment  cette 
terrasse  ,  et  l'on  arrive  par  le  pont  Tournant  sur  la  place 
de  la  Concorde ,  au  moment  où  une  immense  cohue  de 
toutes  les  passions  et  de  toutes  les  curiosités  la  sillonnait 
pêle-mêle  pour  se  porter  au  palais  Bourbon.  Le  cortège 
royal  se  trouve  coupé,  morcelé  par  cette  foule  tumultueuse 
et  distraite:  personne  d'ailleurs  ne  pense  au  roi  du  matin  ; 
on  ne  prend  garde  ni  à  lui ,  ni  à  son  chapeau  agité  en 
l'air,  ni  aux  paroles  qu'il  articule  pour  faire  connaître 
son  abdication  et  s'assurer  une  libre  sortie.  Ceci  se 
passait  au  lieu  même  où  avait  été  dressé  l'échafaud  de 
Louis  XVI. 

Au  même  instant  quelques  serviteurs  dévoués  faisaient 
monter  le  prince  dans  une  voiture  attelée  d'un  cheval 
qui  s'éloignait  immédiatement  au  galop.  La  prophétie  de 
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Yergniaud  continuait  de  s'accomplir:  «  La  Révolution  est 
comme  Saturne  ;  elle  dévorera  jusqu'à  ses  propres 
enfants.  » 

Jetons  maintenant  un  épais  voile  sur  les  saturnales  qui 
s'accomplirent  nu  palais,  sur  les  meurtres  et  les  pillages  qui 
y  furent  commis  ;  car  on  tua  et  l'on  vola ,  quoi  qu'on  ait  pu 
dire.  Les  choses  saintes  du  inoins  furent  respectées;  on  a 
même  parlé  d'un  christ  solennellement  transporté  des  Tui- 
leries à  Saint-Roeh  au  milieu  des  hommages  empressés  et 
recueillis  des  vainqueurs.  Cet  acte  isolé  fut  loin  d'avoir  la 
solennité  qu'on  lui  attribue.  Il  est  incontestable  d'ailleurs 
que  la  passion  dominante,  dans  ces  grandes  tourmentes 
révolutionnaires,  est  toujours  la  passion  de  la  destruction  : 
on  tue  et  on  brise  plus  qu'on  ne  vole. 

Le  silence  se  fit  ensuite  aux  Tuileries;  leurs  fenêtres, 
naguère  encore  animées  et  étincelantes  ,  demeurèrent 
muettes  et  ternes,  et  le  vieux  palais  n'apparut  plus  que 
comme  un  noir  fantôme  au  fond  du  royal  jardin  où  se 
pressait  toujours  la  foule. 

Le  jardin  des  Tuileries,  dessiné  par  Le  Notre  en  1665, 
est  partagé  dans  sa  longueur  en  deux  parties  fort  distinctes, 
un  parterre  semé  de  statues,  de  bassins  et  de  fleurs,  et 
deux  épais  massifs  de  verdure  formés  par  des  marronniers 
séculaires.  Dans  sa  largeur  il  est  bordé  à  droite  et  à  gauche 
parles  terrasses  des  Feuillants  et  du  bord  de  l'eau,  qui 
n'ont  été  plantées  que  sous  Bonaparte.   Ces  deux  tcrrassrs 
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s'élargissent  devant  la  place  Louis  XV  ;  elles  forment  en 
cet  endroit  quelques  riants  bosquets,  puis  viennent  aboutir, 
en  pente  douce  et  en  demi-cercle,  aux  statues  de  Heiixes 
majestueusement  accoudées  sur  leurs  socles  qu'on  remarque 
près  du  bassin  du  pont  Tournant. 

La  terrasse  des  Feuillants  donna  jadis  entrée  h  la  première 
salle  de  la  Convention,  qui  occupait  le  manège  des  Tuileries, 
sur  remplacement  des  n"s  36  et  38  de  la  rue  de  Rivoli.  Son 
sable  a  été  plus  d'une  fois  ensanglanté  parles  sbires  révolu  - 
liminaires;  la  terrasse  du  bord  de  l'eau  était  réservée  aux 
princes.  J'ai  déjà  dit  qu'elle  communiquait  par  un  souter- 
rain avec  le  palais.  Le  jeune  fils  de  Louis  XVI  y  passait  ses 
journées,  vêtu  souvent  d'un  petit  habit  de  garde  national. 
11  y  élevait  quelques  animaux  domestiques,  et  y  cultivait  des 
fleurs  qu'il  se  plaisait  à  offrir  lui-même  aux  promeneurs 
du  jardin.  Le  roi  de  Rome  y  parut  quelquefois  '  plus  tard, 
traîné  par  des  chevaux  nains  dans  une  jolie  calèche  ;  une 
petite  villa  champêtre  y  avait  été  construite  pour  lui.  Peut- 
être  le  duc  de  Bordeaux  et  le  comte  de  Paris  y  sont- ils 
venus  à  leur  tour.  Les  déceptions  apparaissent  partout  en 
ces  lieux  à  côté  de  l'espérance ,  le  néant  à  côté  de  la 
grandeur. 

La  terrasse  du  bord  de  l'eau  et  les  parties  du  jardin  qui 
l'avoisinent  sont  ordinairement  désertes;  la  grande  avenue 
des  Tuileries ,  cette  voie  triomphale  qui  réunit  dans  une 
même  perspective  le  pavillon  central  du  palais,  l'obélisque 
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de  Louqsor  et  Tare  de  l'Etoile  ,  n'est  pas  moins  solitaire. 
Seuls  l'étroit  sentier  des  Feuillants  et  le  terre -plein  des 
Orangers,  en  face  du  pavillon  Marsan,  ont  le  privilège  d'al 
tirer  la  foule. 


Les  autres  sont  déserts  ;  la  raison  en  est  bonne  : 
Si  personne  n'y  va,  c'est  qu'on  n'y  voit  personne. 


Mais  là  se  donnent  rendez-vous  chaque  jour  le  désœuvre- 
ment et  le  luxe  ;  là  règne  la  mode,  cette  première  et  der- 
nière royauté  des  Parisiens,  celle  qu'ils  ont  mise  à  la  tète 
de  tout,  même  de  la  politique. 

Par  une  bizarrerie  classique  qui  tient  à  l'esprit  des  der- 
niers siècles,  les  statues  des  Tuileries,  au  lieu  de  repré- 
senter les  grands  hommes  de  notre  histoire ,  ne  rappellent 
que  des  souvenirs  républicains  ou  mythologiques ,  et 
n'offrent,  beaucoup  d'entre  elles  du  moins,  que  des  nudi- 
tés blessantes  et  pour  nos  traditions  et  pour  nos  mœurs. 
Les  plus  remarquables  sont  les  copies  en  bronze  de  l'Apol- 
lon du  Belvédère,  de  la  Vénus  accroupie,  du  Mercure 
Lanlin  ,  du  Laocoon  ,  du  Rémouleur;  nous  citerons  égale- 
ment les  groupes  en  marbre  de  Borée  et  Orythie ,  de 
Lucrèce  et  Collatin ,  d'Enée  et  Anchise -,  de  Saturne  et 
Cybêle,  le  Faune  jouant  de  la  tinte,  le  Pygmalion  sur  son 
rofiher1,  les  chasseresses  de  Coustou  et  les  chevaux  ailés  de 
Coysevox.  Enfin,  h  quelques  pas  du  pavillon  du  Dôme  ei 
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en  face  de  lui ,  a  été  placée ,  il  y  a  peu  d'années,  une  sta- 
tue de  Spartacus  par  Foyatier.  Si  cette  statue  n'avait  été 
mise  là  par  ordre  de  la  royauté  ,  on  eût  pu  croire  à  une 
menace:  tout  ce  qui  n'est  pas  maître  en  effet,  dans  nos 
jours  de  confusion  morale,  ne  se  croit -il  pas  esclave? 
Les  Tuileries  étaient  vides,  que  Spartacus  les  menaçait 
encore. 


L'HOTEL-DE-VILLE 

Nous  n'avons  point  oublié  cette  antique  corporation  des 
liantes  ou  navigateurs  parisiens  qui,  dès  le  règne  de 
Tibère  ,  consacrait  un  autel  à  Jupiter  dans  l'île  de  la  Seine. 
Cette  corporation  représentait  évidemment  les  intérêts 
généraux  de  la  cité,  intérêts  qui,  par  la  position  même  de 
Lutèce  ,  devaient  se  résumer  surtout  en  questions  de  navi- 
gation et  de  transit.  S'assurer  le  monopole  de  la  Seine  pen- 
dant un  certain  parcours,  assujettir  à  certains  droits  toute 
navée  abordant  aux  rives  parisiennes,  tel  dut  être,  dès  le 
premier  jour  comme  il  le  fut  incontestablement  par  la  suite, 
le  but  de  cette  association  de  marins  et  de  marchands.  Or,  il 
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\  avait  là,  on  le  conçoit,  une  pensée  confuse  encore ,  niais 
instinctive,  d'organisation  municipale. 

Au  iv'  siècle,  cette  pensée  reçut  un  développement 
subit  par  rétablissement  de  nmnicipes  romains  dans  la 
plupart  des  villes  des  Gaules.  Nul  doute  en  effet  qu'à  l'é- 
poque de  Julien  Paris  n'eût  sa  curie  ,  ses  décurions  et 
ses  duumvirs  avec  leurs  attributions  civiles  et  judiciaires, 
et  son  défenseur  du  peuple,  defensor plebis,  avec  sa  justice 
populaire  et  son  droit  d'instruction  criminelle.  Dulaure 
suppose  même,  non  sans  vraisemblance,  que  la  tour  ou 
forteresse  de  la  Cité  fut  originairement  consacrée  aux  réu- 
nions de  la  curie:  cette  tour  aurait  été  le  Capitole  parisien. 

L'invasion  franque  étouffa  malheureusement  bientôt  les 
libertés  romaines,  et  elle  dut  les  étouffer  surtout  à  Paris, 
où  le  voisinage  des  rois  francs  rendait  nécessairement 
leur  pouvoir  plus  sensible.  Et  cependant  si  grande  est  la 
force  des  droits  acquis,  si  imprescriptible  est  la  puissance 
des  traditions,  que  nous  retrouvons  sans  cesse  ,  a  travers  le 
moyen  âge,  l'antique  corporation  des  naules,  tantôt  sous  le 
nom  de  confrérie  de  la  marchandise  de  l'eau  ,  tantôt  sous 
le  nom  de  hanse,  concentrant  peu  à  peu  en  elle  les  divers 
pouvoirs  de  la  curie.  Cette  corporation,  qui  aura  dans  la 
suite  son  prévôt  de*  marchands,  a  dés  le  l.V  siècle  ses 
SOabinSOV  échevins,  et,  même  dès  le  vin',  sa  milice  com- 
mandée par  un  spat liarius,  nom  fastueux  emprunté  aux 
Uiandes  dignités  de  l'empire  de  Bxsance. 
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La  révolution  sociale  qui  signala  le  XIIe  siècle  eut  d'ail- 
leurs peu  d'écho  à  Paris.  La  raison  en  est  simple  :  c'était 
de  l'Église ,  plus  encore  que  de  la  royauté ,  que  partait  le 
mouvement.  Aussi  les  chartes  communales  furent- elles 
d'abord  obtenues  par  les  villes  particulièrement  soumises  à 
l'influence  de  l'Église:  les  premières  communes  furent 
celles  de  Noyon  ,  de  Beauvais  et  de  Laon ,  les  trois  pairies 
ecclésiastiques.  «L'Église  avait  jeté  là,  dit  M.  Michelet,  la 
base  d'une    forte  démocratie.  » 

Mais  si  l'autorité  royale  conserva  toujours  officiellement  sa 
pleine  indépendance  à  Paris,  nous  n'en  voyons  pas  moins 
la  république  bourgeoise  des  marcliands  de  Peau  y  croître 
plus  rapidement  dès  lors  en  attributions  et  en  privilèges. 
Diverses  ordonnances  de  Louis  le  Gros ,  de  Louis  le  Jeune  et 
surtout  de  Philippe-Auguste  lui  donnèrent  une  importance 
administrative  qu'elle  n'avait  pas.  A  partir  de  cette  époque, 
ou  tout  au  moins  dans  la  seconde  moitié  du  XIIIe  siècle ,  la 
confrérie  de  la  marchandise  a  son  prévôt  des  marchands, 
ses  gardes  de  la  prévôté,  ses  archers,  ses  jurés-crieurs, 
etc.  ;  elle  a  son  parlouër  aux  bourgeois  avec  sa  juridiction 
communale,  et  ses  prud'hommes  (probi  homines).  Dès 
le  XIIe  siècle ,  elle  avait  son  blason  qui  n'était  que  l'ex- 
pression héraldique  de  son  titre  même  de  marchandise  de 
Veau.  C'était  une  nef  d'argent  à  six  cordages  avec  la  lé- 
gende suivante  en  orle  :  Sigillum  mercalorum  aquw  pari- 
siensis  (Sceau  des  marchands  de  l'eau  de  Paris).  Dans  la 
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suite  l'antique  nef  devint  un  navire  ponté  et  voilé;  le  chef 
de  l'écu  fut  semé  de  fleurs  de  lis;  mais  le  souvenir  des 
naufe&  parisiens,  on  le  voit,  demeura  toujours  vivant  dans 
les  armoiries  municipales. 

Le  plus  ancien  parloir  aux  bourgeois  qui  ait  laissé 
quelque  trace  sur  le  sol  de  Paris,  était  situé  sur  le  coteau 
de  Sainte-Geneviève,  près  des  murs  de  la  ville.  Le  réfec- 
toire et  le  dortoir  des  Jacobins  en  occupaient,  au  xvne  siècle, 
les  derniers  débris.  De  la  rue  des  Grès,  les  bourgeois  pa- 
raissent avoir  transporté  leur  auditoire  dans  la  Vallée  de 
misère,  nom  que  Ton  donnait  à  tout  le  quartier  occupé 
maintenant  par  les  quais  Pelletier  et  de  la  Mégisserie.  Il 
est  certain  du  moins  que  la  ville  a  longtemps  possédé  une 
maison  située  entre  Saint- Leufroy  et  le  grand  Chàtelet, 
maison  désignée  dans  divers  baux  par  le  nom  de  Parloir 
aux  bourgeois.  Elle  était  affermée ,  au  xvc  siècle ,  à  des 
particuliers ,  au  prix  de  seize  livres  parisis ,  plus  demi- 
douzaine  de  chapeaux  de  rosis  rermeilles  el  six  bouquets 
de  même. 

Dès  lors  en  effet  la  banse  parisienne  avait  quitté  la  Val- 
Ire  de  misère  pour  aller  s'établir  sur  la  place  de  Grève  ,  qui 
était  une  propriété  communale  et  le  centre  des  opérations 
commerciales  de  la  cité.  La  place  de  Grève  avait  été  acqniès 
par  les  bourgeois  du  quartier,  sous  le  règne  de  Louis  Vil, 
pour  la  somme  de  soixante-dix  livres.  L'acte  est  de  I  I  il;  la 
confrérie  <\<-<  marchands  n'y  posséda  d'abord  aucun  établis- 
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sèment;  mais  en  1367  le  célèbre  prévôt  Etienne  Marcel 
\  acheta  du  dauphin  la  Maison  aux  piliers,  qui  était  !a 
plus  ancienne  et  la  plus  remarquable  de  la  Grève.  Depuis 
plus  de  cent  ans  cette  maison  avait  toujours  été  occupée  par 
des  princes  ;  elle  reposait  sur  de  gros  piliers  qui  formaient 
un  promenoir  dont  l'ordonnance  fut  reproduite  dans  la  plu- 
part des  édifices  de  la  place. 

«  Pour  ce  qui  est  du  bâtiment,  raconte  Sauvai,  c'étoit 
un  petit  logis  qui  consistoit  en  deux  pignons  et  qui  tenoit 
à  plusieurs  maisons  bourgeoises.  (L'une  de  ces  maisons, 
celle  de  Dimanche  de  Chàtillon,  fut  achetée ,  dès  l'année 
1359,  par  le  prévôt  des  marchands  Culdoé ,  et  servit 
à  l'agrandissement  du  parloir.  )  Je  ne  m'amuserai  point  , 
poursuit  Sauvai,  à  faire  un  long  récit  de  tous  ses  apparte- 
ments. 11  suffira  de  savoir  qu'il  y  avoit  deux  cours,  un 
poulailler,  des  cuisines  hautes  et  basses,  grandes,  petites, 
des  étuves  ou  bains  ,  une  chambre  de  parade  ,  une  autre 
appelée  le  plaidoyer  ,  une  chapelle  lambrissée ,  une  salle 
couverte  d'ardoises  ,  longue  de  cinq  toises  et  large  de  trois  , 
avec  plusieurs  autres  commodités.  En  1430,  il  y  avoit 
encore  un  grand  grenier  pour  l'artillerie.  Mahiet  ou  Mat- 
thieu Biterne  peignit  la  chambre  qui  tenoit  au  bureau 
et  l'embellit,  à  la  façon  du  temps  ,  de  fleurs  de  lis  et  de 
rosiers  entremêlés  et  rehaussés  des  armes  de  France  et 
de  la  ville.  » 

A  ces  détails  nous  pouvons  en  ajouter  quelques  autres 
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que  fournissent  les  comptes  de  recettes  et  dépenses  de  la 
prévôté.  Ainsi  la  grande  chambre  du  parloir  était,  suivant 
l'usage  assez  général  alors,  jonchée  de  nattes  l'hiver  et 
d'herbe  verte  l'été.  Au-dessus  du  bureau  apparaissaient  un 
Dieu  de  pitié  (un  crucilix  et  un  saint  Grégoire.  Dans  une 
autre  partie  de  la  salle  se  faisait  remarquer  une  horloge 
a  sonnerie  dont  «  les  conlrepoix  dévoient  estre  relevés 
chacun  jour.  »  Enfin  ,  divers  coffres  servant  à  la  fois  de 
caisse  et  de  bibliothèque  ,  quelques  tablettes  de  bois  re- 
couvertes de  corne  noire  avec  agrafes  d'argent  pour  serrer 
les  mémoires  et  registres;  une  chaîne  de  fer  et  un  grésiller 
auxquels  pendaient  les  pintes,  chopines  et  demi-setiers 
qui  se  trouvaient  confisqués;  des  bancs,  des  sièges,  un 
comptoir  avec  son  huis  pour  le  receveur  de  la  commune  : 
voila  a  quoi  se  bornait  à  peu  près  le  mobilier  municipal. 

Quelque  modeste  qu'il  fût,  la  bourgeoisie,  dont  le  parloir 
était  le  palais,  n'en  était  pas  moins  iière ,  ni  son  autorité 
moins  puissante.  C'est  même  à  partir  du  moment  où  la 
prévoté  s'établit  à  la  Grève  qu'on  la  voit,  dans  ce  centre 
du  commerce  parisien  ,  vers  lequel  ravonnaient  les  mille 
bras  de  ses  quarteniers  et  de  ses  dizainiers,  tendre  à 
transformer  son  auditoire  municipal  en  tribune  politique. 
Le  premier  prévôt  des  marchands  que  nous  v  rencontrions 
est  Etienne  .Marcel,  coiffé  de  son  chaperon  pers  et  rouge 
avec  fermoir  d'argent  émaillé  aux  mêmes  couleurs.  Marcel 
songe  bien  moins  a  administrer  la  cité  qu'à  régenter  le 
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dauphin  et  à  réformer  l'État.  Le  Parloir  aux  bourgeois, 
pendant  son  administration,  est  agité  par  une  tempête 
perpétuelle.  Ce  qu'on  y  veut,  ce  qu'on  y  demande,  c'est 
que  les  gens  ne  soient  plus  ni  formelles  ni  Iriboulés , 
que  les  soudoyers  soient  payés  ,  que  les  salaires  des  agents 
de  l'autorité  soient  déterminés  de  façon  à  ce  qu'on  n'en 
voie  plus  «aller  à  quatre  ou  cinq  chevaux  ,  tandis  que  s'ils 
alloient  à  leurs  dépens ,  leur  suftîroit  bien  d'aller  à  deux  ou 
trois.  »  Ce  qu'on  y  veut  encore  ,  c'est  que  prompte  et  exacte 
justice  soit  rendue  par  les  tribunaux,  tandis  qu'aujourd'hui 
«  on  vient  tard  ,  on  dîne  à  l'aise  ,  on  fait  muser  les 
plaideurs.  » 

Certes  nuls  vœux  n'eussent  été  plus  légitimes  ,  s'il  ne 
fût  arrivé  alors  ce  qui  arrive  trop  souvent,  que  derrière 
d'honnêtes  formules  se  cache  une  opposition  de  vanité 
et  de  pouvoir  qui  ne  tend  qu'à  bouleverser  l'Etat. 

Marcel  était  parvenu  à  faire  de  son  titre  de  prévôt  une 
royauté  de  place  publique  ,  et  ses  succès  de  tribun  for- 
maient sur  ses  yeux  comme  un  voile  qui  l'empêcha  de 
s'arrêter  à  temps.  Après  avoir  été  le  salut  de  Paris,  il 
faillit  en  être  la  ruine.  Les  génies  de  cette  trempe  sont 
ainsi  fails  :  enivrés  d'eux-mêmes,  à  chaque  résistance 
qu'ils  rencontrent  ils  s'irritent,  et  à  chaque  appui  qui  leur 
manque  ils  suppléent  d'abord  par  l'audace  ,  plus  tard  par 
le  crime. 

Ne  nous  semble-t-il  pas  voir  encore  Marcel  sur  la  place 
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de  Grève ,  après  le  massacre  des  maréchaux  de  Clermont 
et  de  Conflans?  Son  front  est  couvert  du  cliaperon  doré 
qu'il  vient  de  prendre  au  dauphin.  «  Ceux  qui  ont  été 
tués,  crie-t-il  à  la  foule,  étoient  des  traîtres!  —  Oui, 
oui,  répondent  un  grand  nombre  de  voix;  nous  vous 
avouons  de  tout,  nous  sommes  à  vous  à  la  vie  et  à 
la  mort  !  » 

A  l'avènement  de  Charles  VI,  nouveaux  troubles  à 
l'Hôtel-de-Ville.  Les  impôts  étaient  lourds  ,  et  les  oncles 
de  Charles  les  aggravent  encore  par  de  nouvelles  taxes  et 
par  leurs  rapines.  La  capitale  n'en  reçut  pas  moins  son  roi 
avec  transport.  La  misère  publique  se  cacha  un  instant 
pour  lui  souhaiter  la  bienvenue;  mais  après  les  acclama- 
tions ,  les  bruyants  spectacles,  les  cris  de  tooëll  noi;l  ! 
poussés  sur  le  passage  du  royal  enfant  dont  la  franche  et 
ouverte  physionomie  semblait  annoncer  un  heureux  avenir, 
la  misère  se  retrouve  vis-à-vis  d'elle-même  ,  les  impôts 
sont  toujours  là ,  et  ,  malgré  ses  promesses  ,  le  duc  d'Anjou 
n'a  rien  accordé.  Une  sourde  fermentation  agite  alors  là 
ville.  Le  prévôt  des  marchands  croit  l'apaiser  en  réunissant 
N's  bourgeois  et  les  conjurant  d'attendre  au  moins  l'issue 
des  fêtes;  mais  un  cordonnier  se  levé:  «  La  patience  du 
peuple  est  à  bout,  s'écrie-t-il  ;  prenons  dune  les  armes, 
mieux  vaut  mourir  que  souffrir!  » 

Et  l'on  part,  e1  l'on  se  rend  au  palais.  A  la  vue  de  cette 
multitude,  le  duc  d'Anjou  monte  sur  la  table  de  marbre,  et 
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ses  paroles  sont  encore  des  paroles  d'espérance.  «  Retirez- 
vous  paisiblement,  dit-il,  demain  vous  obtiendrez  peut- 
être  ce  que  vous  désirez.  » 

Le  peuple  se  retire  ému,  incertain.  Tout  à  coup  quel- 
ques riches  perdus  de  dettes  jettent  à  ces  flottantes  pas- 
sions le  nom  des  juifs  ,  et  la  foule  court  aux  juifs  ;  elle  les 
pille ,  elle  les  tue  ;  puis  elle  enfonce  les  portes  des  rece- 
veurs publics ,  elle  brise  leurs  caisses ,  répand  l'argent  et 
déchire  les  rôles.  Une  fois  lancé  dans  la  voie  du  crime , 
le  peuple  va  toujours  loin.  Il  se  flattait  du  moins  d'avoir 
conquis  l'abolition  des  taxes;  mais  quatorze  mois  s'étaient 
à  peine  écoulés  qu'un  homme  armorié  de  France  par- 
courait les  rues  de  Paris  au  galop  en  criant  que  les  impôts 
seraient  perçus  le  lendemain.  Le  lendemain,  1er  mars  1382, 
le  peuple  court  aux  armes  ;  ceux  qui  n'ont  point  d'armes 
prennent  à  l'Hôtel-de-Ville  des  maillets  de  plomb  qui 
avaient  été  fabriqués  à  l'intention  des  Anglais  :  «  périlleux 
bâtons  pour  enfoncer  heaumes  et  bassinets,  »  dit  Froissart; 
et  chaque  rue  de  la  capitale  devient  le  théâtre  d'une  vio- 
lente orgie. 

Avons-nous  besoin  de  rappeler  les  tristes  conséquences 
de  cette  rébellion?  La  garde  bourgeoise  fut  désarmée  ,  et 
les  antiques  privilèges  de  la  cité  furent  abolis.  Paris  avait 
deux  prévôts ,  celui  qu'on  appelait  prévôt  de  Paris  qui 
était  l'homme  du  roi ,  et  le  prévôt  des  marchands  qui  était 
l'homme  du  peuple.  Eh  bien  !  par  ordre  royal  toutes  les 
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attributions  du  prévôt  des  marchands  Turent  dévolues  au 
prévôt  de  Paris;  il  n'y  eut  plus  ni  prévôt,  ni  éehevins, 
ni  communauté  de  ville,  ni  confréries  de  métiers,  ni 
<|uarteniers  ,  ni  dizainiers  pour  la  garde  et  la  police,  et  le 
Parloir  aux  bourgeois  ,  ce  palais  du  peuple  ,  devint  la 
maison  de  la  Prévu//'  de  Paris. 

Cet  état  de  choses,  modifié  toutefois  bientôt  par1  la  nomi- 
nation d'un  prévôt  des  marchands  d'élection  royale  et 
révocable  à  volonté  ,  dura  prés  de  trente  ans.  Au  bout  de 
ce  terme,  les  antiques  privilèges  de  la  commune  furent  réta 
blis,et  la  bourgeoisie  parisienne  rentra  en  pleine  possession 
de  ses  armes  et  de  son  parloir.  Il  est  remarquable  néan- 
moins que  Charles  Culdoé,  qui  exerçait  alors  les  fonctions 
de  prévôt  des  marchands,  protesta  contre  le  rétablissement 
des  quarteniers,  centeniers  et  dizainiers ,  etc.,  déclarant 
que  ses  concitoyens  «  entendaient  s'en  passer  ,  comme 
ils  l'avoient  fait  depuis  trente  ans;  qu'ils  se  félicitoient 
d'avoir  \ecu  en  paix  pendant  tant  d'années  sous  l'autorité 
du   roi.  » 

Cette  protestation  resta  sans  effet.  Nous  la  rappelons, 
parce  qu'elle  indique  dès  lors  la  diversité  îles  tendances 
de  L'administration  communale  siégeant  au  parloir  et  des 
chefs  de  quartier  répandus  dans  la  ville.  L'administration 
municipale,  jugeant  «le  pins  haut,  représentait  plus  fidèle- 
ment les  intérêts  de  la  cité  ;  les  chefs  de  quartier  ,  plus 
rapprochés  du    peuple  ,  en  exprimaient  plus  vi\einent  les 
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passions.  Cette  différence  se  retrouve  dans  toutes  les  crises 
qui  agitèrent  Paris ,  soit  à  l'époque  de  Charles  VI ,  soit 
pendant  la  Ligue,  soit  pendant  la  Fronde. 

A  l'époque  de  Charles  VI ,  le  triomphe  des  Cabochiens 
fut.  dû  surtout   à  l'influence  des  chefs    de  quartier.   Les 
discussions  qui  eurent  lieu  alors  à  l'Hôtel-de-Ville  offrent 
une  triste  analogie  avec  les  scènes  qui  s'y  passèrent  il  y 
a    soixante   ans.    Reportons- nous   à    l'année    1413.    Les 
princes  qui  guerroient  autour  de  Paris  soumettent  au  con- 
seil des  propositions  de  paix.   Ces  propositions  sont  com- 
muniquées à  l'Hôtel-de-Ville  ;  mais  tout  à  coup,  au  milieu 
de  la  délibération  ,  on  voit  entrer  les  écorcheurs  Denis  de 
Chaumont  et  Caboche.  Ils  sont  en  armes,  et  s'écrient  qu'il 
faut  rejeter  cette  paix  fourrée.  La   séance   est  levée   en 
tumulte  ;  mais  au  bout  de  quelques  jours  on  s'assemble 
de  nouveau.  «  Il  y  a  des  gens  qui  ont  trop  de  sang,  dit 
alors  Henri  de  Troyes,  et  qui  ont  besoin  qu'on  leur  en  tire 
avec  l'épée.  »  Les  bouchers  Legoix  applaudissent  et  écla- 
tent en    menaces.    «  Eh   bien  !    leur    répond    Guillaume 
Ciriasse  ,  un  charpentier,  voyons  s'il  se  trouve  à  Paris  au- 
tant de  frappeurs  de  cognée  que  d'assommeurs  de  bœufs.  » 
L'assemblée  se  sépara  avec  peine.  Le  lendemain  la  faction 
de  Caboche  fut  exilée  de  Paris. 

Quelques  détails  sur  le  mode  qui  était  suivi  pour  l'élec- 
tion du  prévôt  des  marchands  sont  ici  nécessaires.  Cette 
élection   était  loin    d'être   démocratique.    Ainsi  ,    pour  y 
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participer  il  fallait  non-seulement  être  bourgeois  de  Paris, 
mais  être  encore  des  plus  suffisants.  Quelques  jours  avant 
la  Notre-Dame  d'août ,  chaque  quartenier  réunissait  les 
cinquanteniers  et  dizainiers  sous  ses  ordres  avec  six  bour- 
geois notables  du  quartier,  et  à  eux  tous  ils  désignaient 
quatre  d'entre  eux  au  bulletin  secret,  parmi  lesquels  le 
bureau  de  ville  choisissait  deux  électeurs  (i).  Etaient 
en  outre  électeurs  de  droit  le  prévôt  des  marchands  et  tes 
echevins  en  exercice  ,  les  membres  de  la  communauté  de 
ville  et  les  quarteniers.  Le  nombre  total  des  électeurs 
s'élevait  sous  Charles  VI  à  soixante-dix-sept  personnes. 

C'était  le  lendemain  de  la  Notre-Dame  que  l'élection 
avait  lieu.  Les  bulletins  étaient  déposés  dans  un  chapeau 
mi-parti  rouge  et  tanné  qui  étaient  les  couleurs  du  prévôt. 
Ils  étaient  ensuite  comptés  et  portés  sans  être  ouverts  au 
roi  ou  à  son  lieutenant ,  auquel  appartenait  seul  le  droit 
de  proclamer  le  résultat  du  scrutin.  Louis  XI  se  permit  à 
cet  égard  plus  d'une  fois  des  proclamations  assez  peu  véri- 
diques.  A  ce  droit  de  proclamation  fut  substitué  dans  la 
suite  un  simple  droit  d'approbation.  Dans  les  derniers 
temps  même  le  prévôt  des  marchands  se  bornait  à  notifier 
l'élection  de  son  successeur  au  secrétaire  d'Etat,  et  à 
prendre  jour  avec  lui  pour  la  prestation  du  serment  entre 
les  mains  du  roi. 

1   II  y  eut  avec  le  temps  quelques  modifications  dans  cette  manière 
procéder;  mais  ces  modifications  étaient  peu  importantes. 
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Les  prévôts  des  marchands,  échevins,  etc.,  étaient  tous 
élus  pour  deux  ans  ,  mais  ils  pouvaient  l'être  trois  l'ois  de 
suite.  Les  quarteniers  ,  cinquanteniers  ,  dizaiuiers  ,  etc. , 
furent  d'abord  électifs;  mais  telle  était  leur  influence  dans 
chaque  quartier  que  bien  souvent  la  charge  s'identifia  en 
quelque  sorte  avec  eux  et  avec  leur  famille.  Louis  XIII 
finit  même  par  transformer  ces  divers  emplois  en  offices 
transmissibles  moyennant  finance. 

Les  quarteniers  étaient  chargés  de  la  police  de  leurs 
quartiers  et  de  la  défense  des  remparts  et  des  portes  dont 
ils  gardaient  les  clefs.  Sous  le  porche  de  leur  maison  se 
trouvaient  vingt- quatre  seaux  et  des  crocs  en  fer  pour 
servir  en  cas  d'incendie.  Les  cinquanteniers  comman- 
daient à  cinquante  bourgeois  sous  les  ordres  des  quarteniers. 
Ils  veillaient  à  ce  qu'il  ne  se  fît  aucune  assemblée  «  pou- 
vant tendre  à  sédition  ,  »  et  avaient  soin  des  chaînes  des 
rues  ainsi  que  «  de  leurs  rouets  et  autres  fermetures.  »  Ils 
devaient  avoir  en  outre  une  liste  exacte  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  habitaient  les  maisons  confiées  à  leur  garde. 

11  n'était  pas  enfin  de  cérémonie  publique  à  laquelle  les 
officiers  municipaux  de  tous  grades  n'assistassent  avec  les 
insignes  éclatants  de  leurs  dignités  :  le  prévôt  avec  la  sou- 
tane de  satin  rouge  à  boutons  et  ceinturon  d'or,  et  la  robe 
ouverte  de  velours  mi-partie  rouge  et  tannée,  fourrée  de 
martre  zibeline  ;  les  échevins  en  robes  de  velours  mi-parties 
à  longues  manches  ;  les  conseillers  de  ville  en  robes  et 
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manteaux  de  satin;  les  quarteniers  en  manteaux  de  velours 
ciselé  ;  les  archers  avec  la  casaque  bleue  à  galons  d'argent 
et  le  navire  d'orfèvrerie  sur  la  poitrine.  Venaient  ensuite 
les  élus  des  métiers;  les  drapiers  en  velours  tanné,  les 
épiciers  en  velours  noir,  les  merciers  en  velours  pers , 
les  pelletiers  en  velours  violet  fourré  de  loup-cervier,  les 
orfèvres  en  velours  cramoisi  ;  et  ce  n'était  pas  tout  encore  : 
les  hommes  de  peine  avaient  également  leurs  places  et 
leurs  vêtements  d'honneur  dans  le  cortège  populaire.  On 
remarquait ,  entre  autres  ,  les  crieurs  en  robes  mi-parties 
blanches  et  rouges  ,  les  vendeurs  de  vin  avec  la  robe  mi- 
partie  et  le  bâton  blanc ,  les  courtiers ,  les  jaugeurs ,  les 
déchargeurs ,  les  porteurs  de  sel  ou  hanouers  ,  les  bri- 
seurs de  sel ,  les  mesureurs  de  grain ,  les  mofleurs  de 
bois,  etc.,  tous  vêtus  de  longues  robes  aux  mille  couleurs. 
On  eût  dit  qu'il  y  avait  lutte  pour  la  splendeur  et  pour  la 
richesse  eutre  la  cour  du  Louvre  et  la  cour  de  l'IIotel- 
de-Ville. 

L'Hôtel-de-Ville  avait  ses  banquets,  ses  spectacles,  ses 
feux  de  la  Saint- Jean  auxquels  le  Louvre  lui-même  était 
invité.  Ainsi,  sous  le  règne  de  Louis  XI,  les  chroniques 
nous  parlent  d'un  moult  beau  service  de  chair  et  de  pois- 
son qui  eut  lieu  à  l'Hotel-de-Ville  à  l'occasion  du  mariage 
d'une  fille  naturelle  du  roi  avec  le  bâtard  de  Bourbon, 
n  gentil  et  lovai  chevalier,  Lequel  ne  donna  jamais  à  avarice 
une  seule  demi-heure  pour  dormir  en  son  cœur.  »  Sous 
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le  règne  de  Henri  H  ,  en  1558  ,  nous  voyons  le  roi  an- 
noncer lui-même  au  prévôt  des  marchands  l'intention  d'aller 
souper  à  la  maison  commune  :  aussitôt  le  bureau  de  ville 
envoie  quérir  des  rôtisseurs,  maîtres  d'hôtel,  peintres,  etc., 
et  fait  marché  avec  eux  par- devant  notaires.  On  mande 
également  un  plei/eux  de  linge,  fonctions  qui  n'étaient 
pas  sans  mérite  à  une  époque  où  l'on  tenait  à  imprimer 
des  plis  ondoyants  et  capricieux  au  linge  des  festins. 
Plusieurs  fils  de  marchands  sont  en  outre  réunis,  et  une 
livrée  de  soie  leur  est  donnée  afin  qu'au  jour  solennel 
ils  servent  à  la  table  du  roi.  Ajoutons  enfin  que  le  plafond 
de  la  grande  salle  fut  accoutré  de  lierre,  et  «  qu'il  y 
avoit,  suivant  les  registres,  force  chapiteaulx  de  triumphe 
dedans  lesquels  estoient  les  écussons  du  roi ,  de  la  royne , 
etc.  » 

Malheureusement  la  salle  se  trouva  si  pleine  et  la  con- 
fusion fut  si  grande  que  «  cela  ôta  le  plaisir.  »  L'artillerie 
de  la  ville  avait  d'ailleurs  sonné  de  telle  façon  que  les 
haquenées  royales  avaient  failli  renverser  le  roi  ;  puis  les 
chantres  étaient  enroués,  les  comédiens,  et  parmi  eux 
Jodelle ,  ne  purent  à  cause  du  bruit  achever  leur  jeu  ;  et 
tels  étaient  enfin  la  presse  et  le  désordre  «  que  plusieurs 
s'en  allèrent  malcontents ,  parce  qu'ils  avoient  souppé  sans 
boire.   » 

Parmi  ces  détails  d'assez  médiocre  intérêt ,  nous  remar- 
quons seulement  «  que  les  damoiselles  de  Paris  s'estoient 
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assises  les  premières  au  liault  bout,  si  bien  que  furent 
contraints  plusieurs  grands  seigneurs  se  asseoir  au-des- 
soubs  d'elles.  »  Le  fait  parut  assez  grave  pour  être  men- 
tionné au  registre. 

Quant  au  menu  du  souper,  on  y  comptait  sans  doute 
comme  au  festin  qui  avait  été  offert  à  Catherine  de  Médicis, 
neuf  ans  auparavant,  dans  la  grande  salle  de  l'évèché  de 
Paris,  force  paons,  cygnes,  grues,  faisans,  trubles ,  che- 
vreaux de  regain,  poulets  d'Inde,  chapons,  tourterelles, 
cailles,  perdrix,  outardeaux  ,  etc.,  sans  parler  des  pâtis- 
series ,  des  fruits ,  du  beurre  de  Vannes  ,  des  fromages 
de  Milan ,  des  quartes  d'hypocras  et  de  malvoisie  ,  des 
cagêes  d'herbes  odorantes  semées  par  les  salles ,  des  chan- 
delles de  parfum  et  d'ambre  ,  et  des  chopines  d'eau  de 
rose  et  de  mélilot  répandues  sur  le  linge  ouvré  du 
service. 

Ces  fêtes,  qui  se  reproduisent  de  temps  en  temps  dans 
l'histoire  de  nos  rois,  n'étaient  toutefois  que  des  solennités 
extraordinaires;  mais  le  feu  de  la  Saint -Jean  revenait 
chaque  été  avec  sa  pompe  traditionnelle.  La  coutume  était 
de  semondre  le  roi  ou  autre  prince  de  son  sang  ,  à  l'effet 
de  mettre  le  feu  à  la  pyramide  qui  était  alors  dressée 
en  la  place  de  Grève.  A  l'année  d(^  hauts  personnages 
invités,  le  prévôt  et  les  échevins,  pares  d'écharpes  de 
(leurs  QOllées  en  sautoir  sur  l'épaule,  offraient  à  leurs 
hôtes,    fussent -ils   cvêques    OU    cardinaux,    i\c<   éeharpes 
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semblables.  Le  feu  était  mis  ensuite  au  son  de  l'artil- 
lerie et  des  instruments ,  puis  les  officiers  municipaux 
donnaient  la  collation  ou  le  bal. 

Une  dernière  particularité  du  feu  de  la  Saint- Jean, 
c'est  que  par  un  bizarre  et  cruel  amusement  on  jetait 
dans  les  flammes  grand  nombre  de  chats  ;  on  y  jeta  même 
une  fois  un  renard  «  pour  donner  plaisir  à  Sa  Majesté.  » 

Reprenons  cependant  l'histoire  chronologique  de  l'Hôtel- 
de- Ville.  A  l'époque  de  Henri  II,  l'ancienne  Maison-aux- 
Piliers  avait  disparu  pour  faire  place  à  un  monument 
conçu  dans  des  proportions  dignes  à  tous  égards  de  la 
municipalité  parisienne.  Ce  monument  avait  été  entrepris 
sous  le  règne  de  François  Ier.  «  Nous  voulons  qu'il  soit 
somptueux  et  des  plus  beaux  que  l'on  sache,*)  avait  dit 
ce  prince,  et  l'architecte  ,  Domenico  Boccadoro  da  Cortona  , 
s'était  noblement  inspiré  de  la  pensée  royale.  La  première 
pierre  du  nouveau  bâtiment  fut  posée  le  15  juillet  1533, 
par  Pierre  Viole ,  seigneur  d' Athis  ,  prévôt  des  marchands , 
au  bruit  des  canons  et  des  cloches  ,  et  avec  grand  accom- 
pagnement de  tables  dressées  et  de  tonneaux  défoncés 
pour  donner  pain  et  vin  à  tous  venants.  Dès  l'année  sui- 
vante ,  1534,  Me  Thomas  Choqueur ,  tailleur  d'images, 
s'occupe  des  sculptures;  mais,  à  partir  de  1541,  l'ou- 
vrage demeure  suspendu;  il  le  fut  pendant  plus  de  cin- 
quante ans. 

L'Hôtel— de -Ville  ne  se  composait  donc,  vers  le  milieu 
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du  XVIe  siècle,  que  du  pavillon  de  droite,  dil  le  pavillon 
Suint-Jean  ,  et  du  premier  étage  des  autres  parties  de  la 
façade.  Sa  construction  ne  fut  reprise  qu'en  1605,  à  l'é- 
poque de  la  préVôté  de  François  Miron  ;  un  vieux  dessin 
sur  parchemin  avait  été  trouvé  ,  et  il  fut  suivi.  Ce  ne  pou- 
vait être  évidemment  que  le  plan  du  Cortone. 

Ce  plan  remarquable  offre  une  preuve  de  rinfluence 
que  le  génie  français  exerçait  même  sur  les  artistes  italiens. 
Ainsi  Fra  Giocondo  avait  édifié  le  palais  de  la  chambre  des 
comptes  dans  un  style  que  les  critiques  du  dernier  siècle 
accusaient  d'être  semi-gothique  :  ainsi  Boccadoro  construi- 
sait de  hautes  toitures  à  THôtel-de-Ville  ,  et  prenait  soin  ,  a 
l'exemple  de  nos  vieux  maîtres,  d'en  dissimuler  la  mono- 
tonie par  des  lucarnes  ouvragées  et  d'élégants  campa- 
niles. 

L'Hôtel-de-Ville  ,  tel  qu'il  fut  conçu  par  l'artiste  italien, 
comprenait  le  corps  de  logis  central  avec  les  deux  pavillons 
de  Saint-Jean  et  du  Saint-Esprit  (1).  La  cour,  entourée  de 
ses  deux  étages  d'arcades  avec  colonnes  engagées,  offrait, 
malgré  l'absence  de  parallélisme  de  deux  de  ses  cotes,  une 
élégante  décoration  qui,  cette  fois,  rappelait  complètement 
l'Italie.  Les  sculptures  des  plafonds  du  portique,  ainsi 
qur  celles  de  l'escalier,  étaient  remarquables  par  leur 
variété  el  leur  délicatesse.  La  même  harmonie  de  dessin  se 

1)  Le  pavillon  de  gauche  .ainsi  comme  parce  qu'il  se  trouvait  place  devant 
le  petit  hôpital  du  Saint  -Kspiïî. 
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retrouvait  dans  les  entablements,  les  profils,  tes  cham- 
branles, et  en  général  dans  tous  les  détails  d'ornementation 
du  monument.  Officiers  municipaux  et  artistes  avaient 
rivalisé  de  zèle  ,  les  uns  par  la  dépense,  les  autres  par  le 
talent.  Jamais  plus  de  précautions  ne  furent  en  même 
temps  prises  pour  assurer  longue  vie  à  une  œuvre.  11  était 
stipulé,  par  exemple,  que  les  colonnes  de  la  façade  ne 
seraient  que  de  deux  pièces ,  qu'elles  seraient  en  pierres 
de  Torcv,  plus  dures  que  les  pierres  déjà  employées,  et 
qu'enfin  l'entrepreneur  les  garantirait  «  de  ne  se  gaster  et 
dépérir  de  la  lune  ,  soleil ,  gelées  et  autres  incommodités  , 
fors  et  excepté  du  tonnerre  et  autres  furies  qui  pourraient 
arriver  du  ciel.  » 

A  l'intérieur  nous  retrouvons  les  mêmes  soins,  la 
même  richesse.  La  salle  du  Trône  éclairée  par  huit  fenêtres 
en  bois  enrichi,  était  en  outre  ornée  de  deux  cheminées 
monumentales  dues  aux  ciseau  de-Biard  et  de  Boudin;  les 
jambages  en  étaient  formés  par  des  dieux  thermes,  parés 
de  colliers  de  roses.  La  salle  du  Zodiaque  se  distinguait, 
de  son  côté,  par  une  menuiserie  sculptée  représentant  les 
douze  mois  de  l'année ,  sous  la  forme  de  douze  femmes. 
Ces  sculptures  dans  lesquelles  on  retrouve  une  pensée  déjà 
exprimée  par  Jean  Goujon  à  l'hôtel  de  Carnavalet ,  passaient 
pour  être  de  cet  incomparable  artiste. 

Disons  enfin  que  la  statue  équestre  de  Henri  IV,  par 
Biard,  se  détachait  en  bosse  sur  un  fond  de  marbre   noir 
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au-dessus  de  la  porto  d'entrée,  et  que  bientôt  après  la  sta- 
tue pédestre  de  Louis  XIV  par  Coysevox  fut  placée  en  face 
delà  même  porte,  sous  l'arcade  centrale  du  portique'. 

La  plupart  de  ces  œuvres  d'art  existent  encore;  niais  il 
n'en  est  plus  ainsi  des  médaillons  consacrées  à  la  mémoire 
d'un  grand  nombre  de  prévôts  des  marchands  dans  la  cour 
d'honneur,  ni  des  peintures  sans  nombre  par  lesquelles 
chaque  administration  municipale  s'était  efforcée  de  vouer 
à  l'immortalité  les  traits  de  ses  membres,  depuis  le  prévôt 
jusqu'au  greffier.  Deux  tableaux  de  Porbus brillaient  connue 
deux  diamants  dans  cette  collection. 

On  le  voit,  le  palais  était  digne  de  l'institution  ,  et  plus 
d'un  prince  en  Europe  eût  pu  envier  la  demeure  de  ce 
chef  de  marchands,  dont  les  honoraires  se  bornaient  d'ail- 
leurs à  deux  robes  de  velours,  au  droit  de  franc  salé  chez 
l'épicier  de  la  ville,  à  quelques  bourses  de  jetons  d'argent, 
à  l'usage  du  grand  lit  de  parade  en  damas  noir,  puis  enfin 
à  d'amples  fournitures  de  plumes  de  Hollande,  de  lunettes 
de  cristal,  de  canifs  à  manche  du  Brésil  et  d'écritoires  de 
cuir  doré  à  lavettes  et  secrets. 

Parmi  les  noms  de  ces  prévôts,  il  en  est  qui  sont  rôslés 
plus  particulièrement  célèbres.  Avons-nous  besoin  de  rap- 
peler celui  de  Jean  tientien,  qui  combattait  auprès  du  roi  à 
la  bataille  de  Mons-en-Piiclle  ;  celui  de  Michel  Lallier  qui 
chassa  les  anglais  de  Paris;  et  ceux  de  Viole,  de  Hudé,  de 
de  Thou,  de  M  il  on ,  de  Sanguin  ,  de  Lepelletier,  de  Fouitn  , 
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deTurgot,  de  Viennes,  de  Taithout,  de  La  Miehodière, 
de  Flesselles  ,  etc.  ? 

Ne  pourrions-nous  citer  encore  la  Chapelle-Marteau, 
dont  plus  d'une  fois  on  aurait  pu  croire  que  l'ombre 
errait  encore  avec  celles  des  Seize  à  l'Hôtel- de -Ville?  Ne 
pourrions-nous  citer  le  vieux  Broussel,  proclamé  prévôt 
après  une  soirée  d'incendie  et  de  massacre? 

C'était  le  lendemain  de  la  bataille  du  faubourg  Saint- 
Antoine  ;  une  assemblée  de  bourgeois  avait  été  convoquée 
à  l'Hôtel-de-Ville  ,  et ,  depuis  le  matin  ,  on  remarquait  aux 
abords  de  l'hôtel  des  groupes  menaçants  qui  contraignaient 
les  passants  à  s'affubler  de  poignées  de  paille  en  signe 
d'union  contre  Mazarin.  Lorsque  le  prince  de  Condé  et  le 
duc  d'Orléans  se  présentèrent ,  ils  portaient  eux-mêmes  de 
la  paille  à  leurs  mains  et  à  leurs  chapeaux.  Leur  première 
motion  fut  de  signer  Facto  d'union  contre  le  ministre  ; 
mais  une  lettre  du  roi  venait  d'arriver,  et  cette  lettre  enjoi- 
gnait au  prévôt  des  marchands  de  remettre  l'assemblée  à 
huitaine,  et  un  grand  nombre  de  bourgeois  paraissaient 
disposés  à  obtempérer  à  l'ordre  royal. 

Ce  n'était  pas  ce  que  voulaient  les  princes  ;  aussi  quit- 
tèrent-ils immédiatement  la  salle.  Or,  presque  au  même  mo- 
ment, le  feu  éclate  sur  plusieurs  points  de  l'Hôtel-de-Ville, 
et  une  multitude  exaspérée  s'y  rue  comme  sur  un  repaire  de 
Mazarins.  Vainement  le  curé  de  Saint- Jean -en-Grève  tait 
apporter  l'hostie  sainte  ;  rien  n'arrête  ces  furieux  ;  ils  tirent 
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dos  coups  de  fusil  aux  fenêtres,  ils  enfoncent  les  portes. 
«  L'effroi  fut  si  grand  et  la  consternation  telle,  raconte  un 
contemporain  ,  que  la  plupart  de  la  compagnie  se  jeta  par 
terre  et  crut  certainement  être  arrivée  au  dernier  moment 
de  la  vie.  » 

On  ne  voyait ,  en  effet  ,  que  gens  qui  se  confessaient , 
prêtres  qui  absolvaient  ;  puis  chacun  se  dispersa  pour  tâcher 
d'échapper  à  la  mort.  Les  uns ,  tels  que  d'Aligre  et  Mandat , 
se  réfugièrent  dans  les  galetas  de  l'hôtel;  les  autres,  tels  que 
le  prévôt  et  le  conseiller  Lallemand ,  se  barricadèrent  long- 
temps de  salle  en  salle.  11  y  en  eut  qui  descendirent  par  les 
plus  hautes  fenêtres  sur  l'hôpital  du  Saint-Esprit;  il  y  en 
eut  qui  se  travestirent  et  s'efforcèrent  d'échapper  à  travers 
les  flammes  et  les  mousquets  ;  mais  la  mort  les  attendait 
au  dehors  comme  au  dedans.  Parmi  ceux  qui  périrent, 
l'histoire  cite  le  conseiller  Ferrand ,  le  maître  des  requêtes 
Legros,  l'auditeur  aux  comptes  Boulanger,  et  Miron,  maître 
aux  comptes,  qui ,  blessé  à  mort  sur  la  place  de  Grève  ,  re- 
fusa de  faire  connaître  ceux  qui  l'avaient  frappé.  Le  greflier 
Lemaire  se  laissa,  de  son  côté,  percer  de  dix -sept  coups 
de  poignard  plutôt  que  de  faire  connaître  l'endroit  où  se 
trouvait  L'argent  des  rentes  de  la  ville  :  il  n'en  mourut  pas. 
Le  président  de  Guénegaud  ne  sauva  sa  vie  qu'au  prix  de 
vingt  pistoles  ;  le  prince  de  Guémoné  au  prix  de  quarante. 
«  Enfin  ,  ajoute  la  relation  que  nous  avons  déjà  citée,  peu 
de  personnes  échappèrent  sans  être  foulées,  pillées,   ran- 
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çonnées,  mises  en  chemises,  battues,  maltraitées  ou  mas- 
sacrées. » 

L'Hôtel-de-Ville  avait  joué  un  grand  rôle  pendant  les 
troubles  de  la  minorité  de  Louis  XIV,  tant  par  son  action 
municipale  que  par  le  séjour  qu'y  fit  Mme  de  Longueville  , 
en  1649  ,  dans  la  vieille  chambre  du  greffier,  sur  la  rue  , 
du  coté  de  Saint- Jean.  Le  massacre  que  nous  venons  de 
raconter,  et  que  suivit  l'élection  de  Broussel,  fut  le  dernier 
soupir  de  la  Fronde. 

Mais  au  bout  d'un  siècle  et  demi,  d'autres  massacres 
devaient  souiller  l'Hôtel-de-Ville.  C'est  une  triste  et  pé- 
nible histoire  que  celle  du  vieux  parloir  depuis  soixante 
ans.  Centre  de  tous  les  crimes  pendant  la  première  période 
révolutionnaire  ,  il  continue  d'être  parmi  nous  le  rendez- 
vous  permanent  de  toutes  les  révolutions.  Nous  n'avons 
plus  ici  à  raconter,  les  souvenirs  sont  trop  présents  ;  nous 
n'avons  qu'à  mentionner. 

La  première  victime  qui  se  présente  à  nous  est  Flesselles, 
le  dernier  prévôt  des  marchands.  11  descendait  de  l'Hôtel- 
de-Ville,  appelé  par  le  peuple,  le  jour  de  la  prise  de  la 
Bastille,  lorsque,  arrivé  au  bas  de  l'escalier,  il  est  étendu 
sans  vie  d'un  coup  de  pistolet.  «  Traître,  tu  n'iras  pas  plus 
loin  ,  »  lui  avait  dit  l'assassin.  Sa  tète  est  promenée  au 
bout  d'une  pique  et  son  corps  traîné  dans  la  fange. 

Huit  jours  après,  Berthier,  intendant  de  Paris,  est  amené 
prisonnier  à  l'Hôtel-de-Ville.  Les  électeurs  qui  s'y  trou- 
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\aient  cherchent  à  calmer  la  multitude  en  donnant  Tordre 
de  le  conduire  en  prison;  mais  à  peine  a-t-il  descendu 
l'escalier  comme  Flesselles ,  qu'il  est  enlevé  et  pendu  à  un 
réverbère,  à  l'entrée  de  la  rue  de  la  Vannerie.  On  lui  lit 
embrasser ,  avant  de  mourir,  la  tète  sanglante  de  Foulon  , 
son  beau-père. 

Foulon  ,  arrêté  a  quelques  lieues  de  Paris ,  v  avait  été 
conduit  pieds  nus  avec  un  collier  de  chardons  autour  du 
cou  ,  et  venait  de  précéder  son  gendre  a  un  des  réverbères 
de  la  Grève.  Sa  tête  et  celle  de  Bertbier  furent  ensuite 
promenées  de  rue  en  rue. 

Louis  XVI  était  venu  le  1  7  juillet  à  l'Hotel-de-Ville  ;  il 
y  avait  reçu  du  maire  la  cocarde  tricolore,  s'était  montré 
avec  ce  nouvel  insigne  au  balcon  ,  et  avait  entendu  alors 
les  derniers  cris  de  vive  le  roi  !  qui  dussent  frapper ,  avec 
quelque  ensemble,  son  oreille.  11  y  revint  le  6  octobre  à  la 
nuit,  mais  captif,  mais  entouré  d'une  pompe  insultante, 
et  il  dut  v  subir,  pour  comble  d'humiliation  ,  les  harangues 
adulatrices  des  puissances  du  jour  et  les  apparences  déri- 
soires d'un  triomphe. 

La  mairie  était  alors  occupée  par  Bailly ,  un  de  ces 
hommes  de  science  et  d'étude  qui  ne  connaissent  ni  les 
passions  ni  les  hommes.  Haillv  ne  tarda  pas  à  faire  place  à 
Péthion  ,  c'esl-a-dire  a  la  lâcheté  se  cachant  sous  le  voile 
de  la  bonhomie.  Avec  Péthion  apparaît  le  sanglant  fantôme 
de  la  commune.   L'Hôtel— de— Ville  est  livre  à  Marat,  à 
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Danton  ,  à  Robespierre  ,  à  tons  ces  enfants  de  Caïn  ,  pour 
employer  l'expression  même  de  Danton  ,  qui  avaient  résolu 
d'opérer  en  grand  une  saignée  nationale.  C'est  à  l'Hôtel— 
de-Ville  que  les  massacres  de  septembre  furent  résolus  ; 
c'est  de  l'Hôtel-de— Ville  que  partirent  les  ordres  et  les 
sicaires.  Déjà  au  10  août  Mandat  y  avait  été  assassiné. 
Robespierre  y  fut  pris  à  son  tour  :  c'était  le  9  thermidor. 
Décrété  d'accusation  par  la  Convention  ,  Robespierre  était 
parvenu  à  se  réfugier  à  l'Hôtel-de-Ville.  Un  gendarme  , 
Charles  Méda ,  y  pénètre  malgré  les  coups  des  satellites 
de  la  municipalité ,  et ,  apercevant  Robespierre  dans  un 
coin  obscur,  il  lui  fracasse  la  mâchoire  d'un  coup  de 
pistolet.  Le  lendemain ,  l'homme  de  la  terreur  montait  à 
l'échafaud. 

Sous  l'Empire  et  la  Restauration ,  l'histoire  de  l'Hôtel- 
de-Ville  se  borne  à  quelques  fêtes  splendides  ,  comme  le 
furent  toujours  les  fêtes  municipales  de  la  grande  cité.  La 
plupart  des  joies  officielles  et  des  victoires  de  nos  armes 
y  trouvèrent  un  bruyant  écho  :  puis,  en  juillet  1830,  le 
vieux  parloir  reprend  son  rôle  émeutier  et  révolutionnaire. 
Enlevé  par  le  peuple  dès  le  28  ,  repris  par  la  garde  royale  , 
et  presque  aussitôt  abandonné  ,  il  devient  le  centre  de 
l'action  et  le  siège  d'un  gouvernement  provisoire,  dont  le 
général  Lafayette  était  l'àme.  Le  29  juillet,  l'ordonnance 
de  Charles  X ,  qui  constituait  un  nouveau  ministère , 
fut  apportée.    «  11  est  trop   tard  !    »   répondit    Lafayette. 
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Le  vétéran  de  89  condamnait  ainsi  d'un  geste  tonte  une 
dynastie,  et  il  ne  s'apercevait  pas  que  pour  lui -même  il 
était  déjà  trop  tard.  Déjà,  en  effet,  s'était  constitué,  en 
dehors  dn  mouvement  républicain  de  l'Hotel-de-Ville ,  le 
mouvement  orléaniste  dn  Palais -Bourbon.  Une  lutte  entre 
ees  deux  tendances  si  diverses  était  imminente.  Le  duc 
d'Orléans  la  prévient  par  une  démarche  hardie;  il  se  rend  , 
le  30  ,  à  l'Hôtel-de-Ville  ,  et  traverse,  pour  v  arriver,  les 
groupes  les  plus  menaçants.  Lafayette  l'attendait  :  Louis- 
Philippe  l'embrasse;  puis,  après  quelques  mots  de  vague 
politique  qui  prirent  bientôt  ,  dans  le  langage  de  l'opposi- 
tion ,  le  nom  de  Programme  de  CHôlelr-de-Villé,  il  l'en- 
traîne au  balcon  de  la  grande  salle  ,  et  là  ,  il  le  serre  de 
nouveau  dans  ses  bras  en  agitant  un  drapeau  tricolore. 
Lue  immense  acclamation  s'élève  alors  de  la  place,  et  assure 
le  triomphe  de  celui  que  Lafayette  lui-même  appelait  alors 
la  meilleure  des  républiques. 

Du  règne  de  Louis-Philippe  date  ,  au  point  de  vue  monu- 
mental ,  une  ère  toute  nouvelle  pour  niôtel-de-Ville.  Le 
vieux  palais  était  devenu  complètement  insuffisant  pour  sa 
destination  ,  et  l'entourage  de  hautes  maisons  et  de  rues 
tortueuses  qui  l'étreignait ,  le  privait  <le  tous  dégagements 
en  cas  d'émeute.  On  résolut  donc  et  de  l'agrandir  el  de 
l'isoler.  Dans  ce  but,  les  rues  sombres  et  populeuses  du 
Martroy,  de  la  Mortellerie ,  de  la  Levrette,  des  Audriettes, 
du  Mouton,   des  Vieilles-Garnisons,    du    Pet-au-Diable 
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disparurent  en  quelques  jours  pour  faire  place  à  un  vaste 
rectangle  s'étendant  de  la  rue  de  la  Tixeranderie  à  la  Seine  , 
et  de  la  Grève  à  une  nouvelle  et  large  voie  tracée  en  face 
du  remarquable  portail  de  Saint-Gervais. 

Les  deux  principaux  côtés  de  ce  rectangle,  sur  la  Grève 
et  vers  Saint-Gervais,  n'ont  pas  moins  de  120  mètres  ,  et 
les  deux  autres  en  ont  80.  L'ancienne  façade ,  dessinée  par 
le  Cortone  ,  s'est  trouvée  ainsi  augmentée  d'un  corps  en 
retrait  et  d'un  pavillon  d'angle  à  la  suite  de  chacun  des 
anciens  pavillons  de  Saint- Jean  et  du  Saint-Esprit.  Le  style 
de  l'artiste  italien  a  d'ailleurs  fidèlement  été  suivi  dans  cette 
partie  des  additions  faites  à  son  œuvre  (1).  Les  niches,  si 
nombreuses  dans  son  ordonnance ,  ont  en  outre  été  rem- 
plies par  les  statues  de  quelques-uns  des  hommes  les  plus 
célèbres  de  l'histoire  parisienne  (2). 

Quant  aux  trois  nouvelles  façades  ,  le  style  adopté  a  été 
celui  de  la  Renaissance  italienne.  Depuis  trois  cent  cin- 
quante ans,  l'habitude  est  prise  par  nos  artistes  d'aller  cher- 
cher, même  pour  les  monuments  les  plus  essentiellement 

(1)  Nous  n'excepterons  que  les  toitures,  bizarrement  coupées;  on  a  trouvé 
sans  doute  les  anciennes  trop  françaises. 

(2)  Ces  statues  sont  celles  de  saint  Landri,  de  Gozlin  ,  de  Maurice  de  Sully, 
du  célèbre  prévôt  Boylève,  de  Hugues  Aubriot,  de  Michel  Lallier.  de  Juvé- 
nal  des  Ursins,  de  Jean  de  la  Vacquerie,  de  Pierre  Viole,  de  Guillaume 
Budé,  de  Robert  Estienne,  de  J.  Aubry,  de  Pierre  Lescot,  de  Jean  Goujon  , 
de  François  Miron ,  de  Lesueur,  de  Matthieu  Mole ,  de  saint  Vincent  de  Paul, 
de  Lebrun,  de  Mansart,  de  Voyer  d'Argenson ,  de  Rollin,  de  Turgot,  de 
l'abbé  de  l'Epée,  de  Bailly  ,  de  Perronnet,  de  Frochot. 


m  HISTOIRE  DE  PARIS 

nationaux  et  populaires,  leurs  modèles  à  l'étranger.  Ainsi 
ne  l'ait  pas  la  lière  Albion;  ainsi  ne  ferions-nous  pas  sans 
doute  nous-mêmes,  si  nous  nous  sentions  un  peu  de  res- 
pect pour  les  traditions  de  la  patrie. 

Le  plan  et  les  élévations  des  nouveaux  bâtiments  réu- 
nissent d'ailleurs  richesse  et  harmonie;  ces  arcades  à 
colonnes  engagées  ou  isolées  ,  suivant  F  importance  de  la 
façade;  ces  balustrcs  à  jour,  ces  hauts  pavillons  d'angle, 
ces  larges  perspectives  ménagées  autour  du  monument  , 
offrent  incontestablement  le  plus  grandiose  aspect. 

Les  dispositions  intérieures  ne  sont  pas  moins  magni- 
fiques. Nous  n'avons,  toutefois,  l'intention  de  décrire  ici 
ni  les  sept  ou  huit  rampes  monumentales  qui  conduisent 
aux  appartements,  ni  les  salons  de  40  mètres ,  les  galeries 
de  48  mètres,  les  stucs  ,  les  marbres  ,  l'allégorie  semant  à 
pleines  mains  sur  les  frises  ,  les  plafonds  et  les  pendentifs  , 
ses  enigmatiques  couleurs.  Ces  détails  sont  du  domaine  du 
cicérone;  nous  n'empiéterons  pas. 

A  peine  ces  immenses  travaux  étaient-ils  achevés ,  qu'une 
nouvelle  révolution  éclate,  et  que  l'Hôtel-de-Villc  devient , 
pendant  trois  mois  ,  le  siège  d'un  gouvernement  de  hasard 
et  le  quartier  général  de  bandes  sans  nom.  (les  scènes  sont 
encore  présentes  a  tous  les  esprits  :  à  quoi  bon  les  redire? 
à  quoi  bon  rappeler  cette  fièvre  chaude  de  tout  un  peuple  , 
et  ce  flottement  des  passions  qui  s'exaltent  ou  s'apaisent  au 
souffle  de  la  parole  ,  comme  la  grande  mer  au  souille  du 
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vent?  De  toute  cette  effervescence ,  de  tout  ce  bruit,  de 
toute  cette  convulsion  d'une  société  en  délire  ,  il  ne  restera 
plus  bientôt ,  espérons-le  du  moins  ,  que  quelques  mots  de 
Lamartine  :  Lamartine  !  un  poète  !  un  de  ces  hommes 
d'imagination  et  de  plume  comme  Bailly  ,  qui  se  plaisent 
à  appeler  la  tempête,  et  ne  savent  plus,  au  milieu  de  ces 
orages  des  hommes  ,  que  parler  et  mourir  ! 

Lamartine,  du  moins,  s'exposa  noblement  et  éloquem- 
ment  à  la  mort.  Qu'on  se  figure  les  escaliers  et  les  salles  de 
l'Hôtel-de— Ville  encombrés  d'hommes  armés.  Des  coups  de 
feu  partent  quelquefois  du  sein  de  cette  foule  ;  des  cris 
stridents  et  frénétiques  s'en  élèvent,  demandant  la  répu- 
blique rouge,  le  drapeau  rouge;  quelques  voix  demandent 
même  la  tète  de  Lamartine.  «  Vous  l'aurez  tout  à  l'heure  , 
répond  celui-ci  ;  mais  avant  tout,  écoutez.  »  Et  s'adres- 
sant  à  tout  le  peuple,  à  toute  la  place  :  a  Vous  voulez 
«  le  drapeau  rouge  à  la  place  du  drapeau  tricolore  !  s'écrie- 
«  t-il.  Le  drapeau  rouge  !  je  ne  l'adopterai  jamais  !  et  je 
«  vais  vous  dire  pourquoi  :  c'est  que  le  drapeau  tricolore  a 
«  fait  le  tour  du  monde  avec  vos  libertés  et  vos  gloires ,  et 
«  que  le  drapeau  rouge  n'a  fait  que  le  tour  du  Champ-de- 
«  Mars ,  traîné  dans  le  sang  du  peuple  !  »  —  Et  le  peuple 
applaudit,  et  le  drapeau  rouge  rentre  dans  le  néant. 

Puisse-t-il  n'en  plus  sortir  !  puisse  le  calme  qui  règne  en 
ce  moment  au  vieux  parloir  y  être  durable  !  puisse  le  peuple 
de  Paris  n'oublier  jamais  que  les  beaux  jours  de  son  Hôtel- 
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de-Ville  ne  furent  pas  ceux  de  Marcel  et  de  Broussel ,  mais 
bien  ceux  de  Viole  ,  de  Miron  et  de  Turgot  !  Qu'il  consi- 
dère la  net  de  ses  armoiries  ,  cet  héraldique  symbole  de  ses 
anciennes  libertés  et  prospérités  :  l'histoire  lui  dira  que 
la  vieille  nef  n'a  jamais  abordé  à  la  Grève  par  des  jours 
d'orage. 


LE    LUXEMBOURG 


Le  Luxembourg  est  parmi  nous  ,  comme  les  Tuileries  , 
un  souvenir  des  Médicis  ,  et,  comme  les  Tuileries  ,  il  a  été 
édifié  par  un  artiste  français.  11  est  remarquable,  en  effet, 
que  ,  tandis  que  nos  rois  allaient  demander  à  l'Italie  ses 
Giocondo  ,  ses  Serlio  ,  ses  Boccadoro  ,  ses  Primatice  ,  les 
deux  princesses  italiennes  qui  occupèrent,  vers  le  même 
temps,  le  trône  de  France  ,  s'adressèrent  de  préférence  au 
génie  fiançais.  Catherine  de  Médicis  avait  mis  à  l'œuvre 
Philibert  Delnrnie  et  Jean  Bullant;  Marie  de  Médicis  mit  a 
l'œuvre  Jacques  de  Brosses. 

(!c  lut  deux  ans  après  L'assassinat  de  la  rue  de  la  Ferron- 
nerie que  Marie,   devenue  régente  du  royaume  et  se  sou- 
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venant  des  grandeurs  de  Florence,  demanda  h  de  Brosses 
un  palais  à  bossages  qui  lui  rappelât  le  palais  Pitti.  Dans  ce 
but ,  elle  commença  par  acheter  l'ancien  hôtel  de  Harlay , 
appartenant  alors  au  duc  de  Pinei-Luxembourg  ;  elle  en 
agrandit  l'enclos  par  l'acquisition  de  divers  jardins ,  d'un 
moulin  et  d'une  ferme  de  l' Hôtel-Dieu,  et  livra  à  de  Brosses 
cet  immense  espace  où ,  à  l'exemple  de  Catherine  ,  elle 
espérait  trouver  plus  d'air  et  plus  de  liberté  qu'au  Louvre. 

Ce  qu'elle  voulait,  d'ailleurs,  je  l'ai  déjà  dit,  c'était  un 
palais  conçu  dans  les  idées  architectoniques  de  Florence  , 
un  palais  imposant  par  son  expression  de  solidité  et  de 
grandeur  ;  ce  qu'elle  voulait ,  c'étaient  des  terrasses  ,  des 
parterres,  des  nappes  d'eau,  des  fontaines  mythologiques, 
comme  elle  avait  été  accoutumée  à  en  voir,  enfant,  à 
Poggio-a-Cajano ,  et  dans  le  jardin  des  Ruccellai.  Enfin, 
le  dessin  de  Jacques  de  Brosses  devait  être  approuvé  en 
Italie  avant  d'être  exécuté  en  France. 

Jacques  de  Brosses  prend  aussitôt  la  règle  et  le  compas  , 
et  jamais  imagination  d'artiste  ne  répondit  à  la  fois  avec 
plus  d'exactitude  et  plus  d'indépendance  à  un  programme. 
Le  plan  qu'il  traça  causa  une  générale  admiration  dans  la 
patrie  elle-même  d'Ammanati  et  de  Michel-Ange.  C'était, 
en  effet ,  avec  le  caractère  imposant  et  les  bossages  de  l'ar- 
chitecture de  Florence ,  quelque  chose  de  plus  élégant  et 
de  plus  dégagé  que  les  forteresses  florentines.  Le  portail , 
avec  ses  terrasses  à  balustres  et  son  dôme  entouré  de  statues 


468  HISTOIRE  DE  PARIS 

et  de  colonnes,  était  une  création  neuve,  dont  on  ne  pou- 
vait trouver  le  modèle  dans  aucun  des  splendides  palais  de 
la  Via  larga  ou  de  la  place  du  Palais-  Vieux.  La  cour  d'hon- 
neur Taisait  oublier,  par  ses  vastes  proportions ,  la  cour  du 
palais  Strozzi.  Nulle  part  enfin  on  n'eût  pu  trouver  un  plan 
plus  riche  de  détails  et  dont  les  membres  s'agençassent 
avec  une  plus  parfaite  harmonie. 

La  première  pierre  du  Luxembourg  fut  posée  en  1615  , 
et ,  cinq  ans  après  ,  l'édifice  était  déjà  complet.  Il  s'élevait 
sur  une  surface  de  5168  mètres,  et  formait  un  parallélo- 
gramme exact  et  symétrique  dont  les  faces  principales 
avaient  90  mètres  de  longueur  ,   et  les  faces  latérales  1 18. 

Mais  ce  n'était  là  encore  qu'une  partie  de  l'œuvre  de  de 
Brosses.  Dans  le  même  moment,  il  dessinait  et  plantait  les 
jardins;  il  amenait  de  Rungis  à  Paris  une  source  abon- 
dante ,  en  lui  faisant  franchir  la  vallée  d'Arcueil  sur  une 
suite  d'arceaux  gigantesques,  près  des  ruines  de  l'aqueduc 
romain,  et  construisait,  pour  la  recevoir,  cette  grotte  élé- 
gante avec  sa  statue  de  Naïade  et  ses  colonnes  en  rocaille 
que  nous  remarquons  aujourd'hui  encore  à  l'extrémité  de 
l'allée  des  Platanes. 

L'intérieur  du  palais  répondit  dignement  à  ce  vaste  en- 
semble de  splendides  travaux.  Le  grand  escalier,  construit 
en  coquille  ,  occupait  le  centre  du  principal  corps  de  bâti- 
ment ;  il  était  surmonté  d'un  dôme  à  la  ceinture  dorée 
comme  le  dôme  du  portail  ,    et  se  faisait  remarquer  par  sa 
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majesté  et  par  son  élégance.  Il  a  été  détruit  an  commence- 
ment de  ce  siècle  ,  pour  faire  place  à  la  salle  des  séances 
du  sénat.  Un  autre  escalier  à  rampes  droites,  et  du  carac- 
tère le  plus  imposant ,  fut  alors  pratiqué  sur  une  partie  de 
l'espace  qu'occupait  originairement  la  galerie  de  Rubens. 

Cette  galerie  ,  autre  souvenir  italien  ,  était,  par  ses  pein- 
tures,  transportées  aujourd'hui  au  Louvre' ,  une  des  plus 
riches  merveilles  du  palais.  Marie  de  Médicis  avait  demandé 
à  Rubens  vingt-quatre  tableaux  qui  reproduisissent  les  évé- 
nements heureux  et  malheureux  de  sa  vie  :  d'abord  jeune 
fille  au  val  d'Arno  ,  puis  reine  de  France,  épouse  de  Henri 
le  Grand,  mère  de  Louis  le  Juste.  Le  premier  acte  de  ce 
poëme  ,  que  le  génie  de  Rubens  avait  su  rendre  héroïque  , 
la  représentait  naissante,  sous  l'influence  des  Grâces;  et  le 
dernier  était  destiné  à  consacrer  ses  plus  vives  joies  de  mère 
lorsque,  revenant  d'exil,  elle  put  se  faire  entendre  du 
cœur  de  son  fils. 

A  la  suite  de  la  galerie  de  Rubens  ,  se  trouvait  l'apparte- 
ment de  la  reine.  Ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  salle 
des  gardes  formait  son  oratoire  ;  il  était  orné  de  peintures 
du  Poussin  ,  de  Philippe  de  Champagne  ,  et  de  divers  élèves 
de  Rubens.  Quelques-unes  de  ces  peintures  ont  été  réunies, 
il  y  a  trente  ans,  dans  une  petite  pièce  voisine  de  la  cha- 
pelle ,  et  connue  sous  le  nom  de  salle  du  Livre-d'Or.  L'ora- 
toire de  Marie  de  Médicis  communiquait  immédiatement 
avec  sa  chambre  ,  qui  servait  naguère  de  salle  d'attente  aux 
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huissiers.  Cette  chambre  «  est  grande,  belle  et  carrée, 
lisons-imus  dans  une  description  contemporaine,  enrichie 
d'une  cheminée  admirable  par  son  ouvrage  et  dorure,  "ar- 
riie  de  deux  gros  chenets  d'argent.  En  cette  chambre  se 
voit  la  place  du  lit  enfermée  de  balnstres  dont  les  piliers 
sont  d'argent. 

«  De  cette  chambre  ,  on  entre  nu  cabinet  salle  actuelle 
des  messagers  d'État) ,  le  plus  riche  qui  se  puisse  voir.  Le 
plancher  est  fait  de  marqueterie  de  bois  ,  la  cheminée  d'un 
ouvrage  très-rare  et  tout  doré,  le  lambris  fait  de  pièces  de 
menuiserie  de  rapport  doré  ,  les  vitres  de  fin  cristal  , 
et,  au  lieu  de  plomb  pour  les  lier,  la  liaison  est  tonte 
d'argent.» 

Faut-il  ajouter  que  ce  royal  appartement  fut  à  peine  ha- 
bité par  celle  qui  avait  éprouvé  de  si  vives  jouissances  a  le 
faire  construire  !  Marie  de  Médieis  n'y  séjourna  qu'entre  ses 
deux  exils.  Au  retour  du  premier,  elle  était  accompagnée 
de  Richelieu  ,  qui  était  alors  son  conseil  et  son  ministre. 
Pour  Tavoir  même  toujours  près  d'elle,  elle  lui  donna 
quelques  arpents  de  terre  à  l'ouest  de  son  palais,  et  sur  ces 
arpents  s'éleva  aussitôt  pour  le  cardinal  l'hôtel  princier  du 
Petit-Luxembourg.  Mais  celte  affectueuse  confiance  de  la 
reine  ne  tarda  pas  a  faire  place  à  une  aversion  profonde  , 
et  le  Luxembourg  fut  plus  d'une  fois  témoin  des  scènes 
violentes  dans  lesquelles  s'exhalait  l'amer  ressentiment  de 
Marie. 
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Elle  si  hautaine,  si  entière  ,  comment  eût- elle  pu  par- 
donner à  l'homme  qu'elle  était  allée  chercher  au  fond  d'un 
évêché  de  province  pour  en  l'aire  un  cardinal  et  un  mi- 
nistre ,  la  fière  indépendance  de  son  administration?  Une 
lutte  ardente  s'engagea  donc  entre  la  reine  et  le  ministre , 
et  par  suite  entre  Louis  XIII  et  sa  mère.  Marie  essayait  sur- 
tout vis-à-vis  de  son  fils  les  ressorts  secrets  que  sait  faire 
jouer  la  rancune  d'une  femme.  Un  jour  (c'était  le  12  no- 
vembre 1630),  Richelieu,  qui  avait  essuyé  la  veille  un 
des  plus  violents  accès  de  colère  auxquels  se  fût  jamais  laissé 
emporter  la  reine  ,  se  présente  ,  le  front  calme  ,  au  Luxem- 
bourg. Marie  était  enfermée  avec  Louis  XIII  dans  son  cabi- 
net, et,  sous  prétexte  d'indisposition  ,  elle  avait  interdit  sa 
porte  ;  Richelieu  ne  tient  compte  de  la  défense  et  va  frapper 
au  cabinet.  La  porte  reste  close  ;  le  cardinal  pénètre  alors 
dans  l'oratoire  par  les  appartements  de  service  qui  donnent 
sur  la  cour  du  palais.  Une  femme  de  chambre,  du  nom  de 
Gincolle,  veut  lui  barrer  le  passage  ;  mais  il  lui  glisse  dans 
la  main  un  rouleau  de  doublons  ,  et  la  femme  de  chambre 
le  laisse  passer.  Nous  avons  dit  qu'une  porte  de  communi- 
cation existait  entre  l'oratoire  et  la  chambre  de  la  reine; 
Marie  avait  négligé  de  la  fermer;  Richelieu  l'ouvre  subite- 
ment, et  se  trouve  en  face  de  Marie  de  Médicis  et  de 
Louis  XIII. 

«  Tout  est  perdu  !  »  s'écrie  Louis  en  regardant  sa  mère. 
«  Je    m'assure  que  vous  parliez  de  moi ,  dit  à  son  tour 
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Richelieu  avec  le  plus  grand  calme.  —  .Non,  répond  la 
reine.  —  Avouez-le,  Madame  ,  »  reprend  le  cardinal  avec 
une  fermeté  qui  ne  connaît  plus  le   respect.   Marie  alors 

s'emporte  en  reproches  et  en  injures.  Richelieu  s'humilie, 
il  offre  de  quitter  les  affaires;  il  veut,  dit-il,  aller  dan- 
la  pins  profonde  retraite  pleurer  le  malheur  d'avoir  déplu 
a  sa  bienfaitrice.  Le  roi,  de  son  côté,  s'efforce  d'apaiser 
la  princesse.  Marie  insiste  pour  qu'on  chasse  l'ingrat. 
«  Serez-vous  assez  dénaturé,  dit-elle  à  son  (ils,  pour 
préférer  un  valet  à  votre  mère?  »  A~e  pouvant  la  calmer  . 
Louis  XIII  sort  et  part  pour  Versailles.  Richelieu  le  suit, 
le  visage  blême;  les  courtisans  se  pressent  alors  autour  de 
.Marie  ;  chacun  la  flatte,  la  félicite.  Le  cardinal  est  perdu; 
nul  n'en  doute.  On  sait  cependant  ce  qui  arriva.  La  scène 
du  Luxembourg  n'était  que  le  premier  acte  de  ce  qu'on 
a  appelé  la  journée  des  dupes. 

1  Ailée  de  nouveau  ,  Marie  quitta  le  Luxembourg ,  au 
commencement  de  l'année  1-631  ,  et  elle  ne  le  revit  plus. 
Tout  le  monde  sait  les  tristes  vicissitudes  de  son  existence 
pendant  les  onze  années  de  vie  qui  lui  restaient  encore. 
Lorsqu'elle  mourut  à  Cologne,  en  l<>i^  ,  elle  n'avait  plus 
ni  argent  ni  serviteurs,  et  Ton  ne  pouvait  plus  reconnaître 
en  elle  une  reine  qu'en  voyanl  le  nonce  apostolique  prier 
a  ileu\  genoux  au  pied  de  son  lit. 

Marie  avait  Légué  le  Luxembourg  a  son  second  lils , 
Gaston  d'Orléans,  a  ce  prince  don!  I('  cardinal  de  Retz  a 
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dit  que  la  passion  dominante  était  la  peur.  Ce  fut  donc- 
là  que  Gaston  hésita  et  trembla  toute  sa  vie;  mais  c'était 
également  là  que  sa  fille,  la  grande  Mademoiselle,  réunis- 
sait les  frondeurs  et  activait  la  révolte.  C'était  du  Luxem- 
bourg qu'elle  sortait,  le  2  juillet  1652,  avec  ses  maré- 
chales de  camp  mesdames  de  Fiesque  et  de  Frontenac  , 
ci  allait  faire  tirer  le  canon  de  la  Bastille  sur  les  troupes 
du  roi.  C'était  du  Luxembourg  qu'elle  sortait  le  lendemain 
pour  se  rendre  à  l'IIùtol-de-Ville  ;  un  bourgeois  essoufflé 
venait  en  effet  d'apporter  la  nouvelle  du  massacre  dont 
nous  avons  parlé  :  «  Le  feu  est  à  l'Hôtel-de-Ville  ;  l'on 
y  tire,  l'on  s'y  tue,  avait -il  dit;  c'est  la  plus  grande 
pitié  du  inonde.    » 

A  ces  mots  qu'on  lui  apporte,  Gaston  d'Orléans,  qui 
changeait  de  linge  ,  oublie  qu'il  n'est  pas  vêtu  ,  et  s'élan- 
cant  en  chemise  dans  le  salon  qui  était  plein  de  dames: 
«  Mon  cousin,  dit-il  au  grand  Condé,  allez  à  l'Hôtel- 
de-Ville,  vous  donnerez  ordre  à  tout.  —  Monsieur, 
je  ne  m'entends  pas  en  sédition  et  j'y  suis  fort  poltron  , 
répond  Condé;  envoyez-y  M.  de  Beaufort ,  il  est  connu 
et  aimé   du    peuple.  » 

Mademoiselle  offre  alors  ses  services  ;  elle  part ,  elle 
rencontre  des  cadavres  dans  les  rues;  on  lui  dit  même 
que  des  coups  de  feu  ont  été  tirés  sur  le  saint  sacrement: 
effrayée,  elle  rentre  au  Luxembourg;  puis  elle  en  ressort 
sur  les   instances   des   princes,    et  se  laisse   distraire  en 
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chemin  par  les  accidents  les  plus  grotesques  :  «  Je  tromai 
Mme  Lariche  ,  dit -elle,  une  vendeuse  de  rubans,  en  che- 
mise; il  avoit  fait  grand  chaud  ce  jour-là,  et  la  nuit  étoit 
la  plus  belle  qui  se  puisse  voir.  Elle  étoit  avec  le  bedeau 
de  Saint- Jacques -la -Boucherie  ;  il  étoit  en  caleçon. 
Cette  mascarade  me  parut  assez  plaisante.  Ils  se  mirent 
à  me  faire  mille  contes  en  leur  patois  de  francs  ba- 
dauds ,  qui  me  liront  rire  ,  nonobstant  l'embarras  où  l'on 
étoit.  » 

Cependant  un  inconnu  se  présente  à  la  portière  du 
carrosse  de  la  princesse,  demandant  le  prince  de  Condé; 
on  supposa  qu'il  voulait  le  tuer.  Ce  ne  fut  que  vers 
minuit  que  l'ordre  rentra  à  l'Hôtel-de-Ville.  Mademoiselle 
contribua  à   sauver  la  vie  du  prévôt  des  marchands. 

Cette  sédition,  nous  l'avons  dit,  eut  pour  effet  l'élec- 
tion du  vieux  Broussel.  Broussel  prêta  serment  au  Luxem- 
bourg, en  tic  les  mains  du  duc  d'Orléans  :  «  J'étois  dans 
la  galerie  lorsque  cela  se  passa,  raconte  .Mademoiselle; 
j'avoue  que  cela  me  parut  être  une  comédie.  » 

Cinquante  ans  après,  le  Luxembourg  fut  le  triste  témoin 
des  orgies  de  la  duchesse  de  Berry,  tille  du  régent.  Pour 
mieux  cacher  sans  doute  les  hontes  de  sa  vie,  la  prin- 
cesse interdit  rentrée  du  jardin  au  public.  Rentré  plus 
tard  dans  le  domaine  royal  ,  le  Luxembourg  fut  donné 
par  Louis  XVI  à  Monsieur,  comte  de  Provence,  depuis 
Louis  XYII1.    Monsieur   s'établit   même  au    Petit-Luxem- 
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bourg  le  6  octobre   1789,  et   y  resta  jusqu'au  moment 
de  son  émigration. 

En  1793,  le  Luxembourg  fut  transformé  en  prison. 
Parmi  les  victimes  qui  y  attendirent  la  mort  nous  cite- 
rons le  maréchal  de  Mouchy  ,  ce  vieillard  de  soixante-dix- 
neuf  ans,  qui  n'avait  pas  quitté  Louis  XVI  le  20  juin; 
sa  femme  voulut  souffrir  et  mourir  avec  lui.  Le  vicomte 
de  Beauharnais  et  Joséphine,  Danton,  Camille  Desmou- 
lins, Fabre  d'Églantine  ,  Héraut  de  Séchelles  ,  David, 
furent  également  incarcérés  au  Luxembourg.  Robespierre 
y  resta  quelques  heures  ;  de  tous  ces  captifs  deux  seuls 
en  sortirent  avec  un  arrêt  de  vie  ;  ce  furent  Joséphine 
et  David. 

A  l'avènement  du  Directoire ,  le  grand  et  le  petit 
Luxembourg  servirent  de  logement  aux  directeurs.  Ce  fut 
clans  le  palais  de  Marie  de  Médicis  que  Barras  tint  sa 
cour  de  femmes  gracieuses  et  légères  où  se  pressait  la 
jeunesse  dorée  de  tous  les  partis.  Bonaparte,  au  retour 
de  sa  première  campagne  d'Italie  ,  reçut  au  Luxembourg 
une  sotte  d'ovation  théâtrale.  Un  autel,  décoré  du  sobri- 
quet d'autel  de  la  Patrie,  avait  été  dressé  au  fond  de  la 
cour.  Autour  de  cet  autel  siégeaient  vêtus  du  costume 
romain,  en  leur  qualité  sans  doute  de  grands  prêtres  de 
la  patrie  française  ,  les  cinq  directeurs  Barras ,  Sieyès  , 
Roger-Dueos  ,  Gohier  et  Moulins.  Il  y  eut  des  coups  de 
canon,  des  fanfares,  un  hymne  de  Chénier,  un  discours 
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de  Talleyrand  ,  une  réponse  de  Bonaparte  qui  d'ailleurs 

lit  mieux  que  parler  ,  qui  remit  aux  membres  du  gou- 
vernement le  traité  de  Campo-Formio  et  de  nombreux 
drapeaux  pris  sur  l'ennemi. 

Devenu  consul,  Bonaparte  s'établit  au  Petit-Luxembourg, 
l'ancien  hôtel  de  Richelieu ,  et  le  sénat  prit  possession 
du  grand.  Quelques  modifications  que  nous  avons  indi- 
quées furent  alors  pratiquées  à  l'intérieur  du  palais.  C'est 
de  la  salle  du  sénat  que  partirent  les  premiers  vœux 
officiels  qui  portèrent  Bonaparte  à  l'empire,  et  c'est  de 
cette  mémo  salle  que  partit  en  1814  l'arrêt  de  sa  dé- 
chéance. 

Sous  la  Restauration  et  sous  le  gouvernement  de  Juillet 
le  Luxembourg   fut  affecté  à   la  chambre   des  pairs. 

A  cette  dernière  période  de  son  histoire  se  rattache  le 
souvenir  du  maréchal  Ney  ,  triste  et  pénible  souvenir. 
.\e\  ,  le  brave  des  braves  ,  homme  d'entraînement  et 
d'enthousiasme,  s'était  trouvé  un  jour  entre  un  serment 
solennel  et  une  affection  de  quinze  ans.  L'affection  l'axait 
emporté,  et  toutes  les  calamités  des  cent-jours  s'étaient 
appesanties  sur  la  France.  Traduit  devant  la  cour  des 
pairs,  il  occupa,  pendant  son  jugement,  l'ancien  cabinet 
du  bibliothécaire  situ»''  à  l'extrémité  ouest  de  la  grande 
galerie  des  Archives.  Ce  fut  de  cette  chambre,  dont  là 
porte  conserve  encore  le  guichet  en  1er  qui  v  fut  alors 
pratiqué  ,    que    l'intrépide   maréchal   marcha   à   la   mort 
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avec  le  calme  du  chrétien  et  la  force  du  soldat.  Au 
moment  de  monter  dans  la  voiture  qui  l'attendait ,  le 
curé  de  Saint -Sulpice  ne  voulait  y  prendre  place  qu'a- 
près lui.  «  Montez  le  premier  ,  monsieur  le  curé  ,  lui 
dit  Ney ,  j'arriverai   là  haut  avant  vous.  » 

Depuis  1830,  le  nombre  et  l'importance  des  procès 
politiques  augmentant  de  jour  en  jour,  le  palais  de  Marie 
de  Médicis  a  du  subir  des  agrandissements  proportionnels. 
C'est  ainsi  qu'on  l'a  allongé ,  sur  chacune  de  ses  faces 
latérales,  d'un  corps  en  retrait  et  d'un  pavillon  en  tout 
semblables  aux  parties  analogues  déjà  existantes.  La  nou- 
velle façade  sur  le  jardin  n'a  été  également  que  la 
reproduction   fidèle   du   plan  de  de  Brosses. 

Magnifique  à  l'extérieur  ,  le  Luxembourg  ne  l'est  d'ail- 
leurs pas  moins  au  dedans  :  vastes  galeries  ,  pompeux 
amphithéâtres,  riches  peintures  ,  stucs,  marbres ,  boiseries, 
tous  les  talents,  toutes  les  richesses  y  ont  été  prodigués. 

Le  jardin  qui  s'étend  devant  sa  façade  méridionale  est 
peut-être  de  tous  les  jardins  publics  de  Paris  le  plus 
varié,  le  plus  pittoresque,  et  certainement  celui  qui  par 
ses  vues  lointaines  se  ressent  le  moins  de  l'emprisonne- 
ment de  la  ville.  Plus  large  autrefois,  il  était  loin  d'avoir 
la  profondeur  qu'il  a  aujourd'hui.  La  grande  allée  de 
l'Observatoire  ,  ouverte  au  commencement  de  ce  siècle  à 
travers  l'enclos  des  Chartreux,  a  surtout,  en  reliant  deux 
des  principaux  monuments  de  la  capitale  ,  créé  pour  chacun 
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d'eux  une  magnifique  perspective.  Autrefois  le  parterre 
était  divisé,  suivant  le  goût  du  temps,  en  grand  nombre 
«  d'allées  et  de  carreaux  représentants  diverses  figures  et 
inventions  des  jardiniers.  »  11  était  séparé  des  terrasses  par 
di'<  murs  de  soutènement  couronnés  de  balustres  et  de 
vasques  à  sources  jaillissantes;  sur  les  terrasses,  à  droite 
et  à  gauche  du  palais  ,  s'étendaient  de  longues  avenues 
d'arbres  parmi  lesquels  on  remarquait  des  ifs  et  des  buis 
bizarrement  tailles. 

Aujourd'hui  ,  le  Luxembourg  a  perdu  ses  ifs,  ses  buis 
et  ses  murs,  pour  reprendre  le  port  naturel  et  majestueux 
des  grands  bois.  Ses  terrasses  se  terminent  en  talus  parse- 
més de  verdure  et  de  fleurs  ,  et  le  parterre ,  en  carreaux 
du  xvie  siècle  ,  a  fait  place  à  de  larges  pelouses. 

Au  nombre  des  promeneurs  dont  le  souvenir  est  resté 
attaché  a  ce  jardin  ,  la  tradition  cite  plusieurs  des  philo- 
sophes du  dernier  siècle.  Jean- Jacques,  entre  autres,  se 
plaisait  à  rêver  avec  Virgile  sous  ses  épais  ombrages.  La 
coterie  des  encyclopédistes  le  fréquentait  également;  Diderot 
surtout,  qu'on  >  rencontrait  sans  cesse  «en  été,  avec  sa 
redingote  de  peluche  grise  éreintée  par  un  des  côtés  ,  sa 
manchette  déchirée  ,  ses  bas  de  laine  uoire  recousus  de 
lil  blanc,  faisant  enfin  une  assez  triste  ligure  dans  l'allée 
{\c>  Soupirs.  »  Aujourd'hui  ,  l'allée  des  Soupirs  n'esl 
plus  connue  que  sous  le  nom  d'allée  des  Philosophes, 

Dans  la  partie  du  jardin  qui  touche  a  la  rue  d'Enfer, 
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ont  été  déterrées,  depuis  cinquante  ans  ,  de  nombreuses 
antiquités  romaines,  parmi  lesquelles  dominent  les  usten- 
siles de  ménage  et  les  ornements  militaires  ,  tels  que  cein- 
turons,  agrafes,  boucles,  fourreaux  d'épée,  etc.  Ces  dé- 
couvertes ,  d'autant  plus  remarquables  qu'on  ne  trouve 
dans  le  voisinage  aucun  vestige  de  maison  ou  de  tombeau  , 
laissent  peu  de  doute  sur  l'existence  en  cet  endroit  d'un 
camp  romain  ,  celui  évidemment  où  Julien  harangua  ses 
troupes  après  avoir  été  proclamé  empereur. 

«  A  peine  sorti  de  l'enfance  ,  leur  disait-il ,  revêtu  de  la 
«  pourpre  qui  ne  m'était  donnée  que  comme  une  vaine 
«  parure,  la  Providence  me  mit  entre  vos  mains...  tou- 
«  jours  à  votre  tète...  Vous  me  vîtes  braver  mille  fois  la 
«  mort,  et  je  vous  vis  terrasser  des  ennemis  désespérés 
«  avec  un  héroïque  courage.  Aussi  ne  craignez  plus  que 
«  votre  mémoire  périsse.  »  Et  les  légions  acclamaient  en 
frappant  leurs  boucliers  de  leurs  lances. 

Sur  le  lieu  de  ces  scènes  guerrières  ,  vous  ne  rencontrez 
plus  aujourd'hui  que  de  graves  promeneurs  fuyant  pour  la 
plupart  le  bruit  du  monde  ,  quelques  groupes  d'écoliers  à 
l'habit  creinté  comme  Diderot ,  et  de  joyeux  enfants  épars 
parmi  les  statues  et  les  fleurs. 

Nous  avons  émis  le  regret,  en  parlant  des  Tuileries ,  que 
la  fable  et  l'histoire  ancienne  y  fussent  seules  représentées. 
Ce  même  reproche  eût  pu  également  s'appliquer  au 
Luxembourg,  il  y  a  quinze  ans.  Les  Apollon,  les  Mercure, 
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les  Vénus  ,  les  Gladiateurs  y  offraient  en  effet  partout  à  l'œil 
leurs  nudités  inconvenantes  et  grotesques  ;  niais  aujour- 
d'hui, un  nouveau  et  patriotique  système  d'ornementation 
s'attache  noblement  à  reproduire,  dans  ce  jardin  créé  par 
une  reine  de  France  ,  les  traits  de  la  plupart  des  femmes 
célèbres  de  notre  histoire:  Sainte  Geneviève,  sainte  Clo- 
tilde,  Blanche  de  Castille ,  Marguerite  de  Provence, 
Jeanne  d'Arc ,  Jeanne  Hachette,  Anne  de  Bretagne,  Marie 
de  Médicis  ,  etc.  Quelques-unes  de  ces  statues  sont  déjà 
posées. 

Nous  avons  parlé  de  la  galerie  de  Uubens.  Depuis  qu'elle 
est  vide  des  tableaux  de  ce  grand  maître  ,  elle  s'est  prompte- 
nient  remplie  des  ouvrages  les  plus  remarquables  de  nos 
peintres  vivants.  La  collection  qui  en  a  été  faite  occupe  les 
galeries  supérieures  des  deux  ailes  du  palais  (1).  Chaque 
dimanche,  la  foule  s'y  presse  devant  Y  Elisabeth  et  le  Joas 
de  Delaroche ,  le  Boëee  et  la  Jeanne  d'Arc  de  Schnetz  ,  la 
Charlotte  Cordai)  d'An  Scheffer,  le  Pierre  le  Grand  de 
Steuben  ,  le  Saint  Pierre  d'Ingres,  le  Marias  de  Cogniet , 
les  Femmes  d'Alger  de  Delacroix,  les  batailles  d'Horace 
\ernet.,  les  intérieurs  de  (iranet  ,  les  animaux  de 
Brascassai  ,  etc.,  etc. 

De  toutes  les  parties  du  palais ,  ces  galeries  étaient 
hier  les  seules  dont  le   mouvement   ne  se  fût   pas  retiré 

i  La  galerie  de  Kubens  n'occupait  que  l'aile  droite ,  c'est-à-dire  celle  qui 
se  tro  ivecoupiî  aujoird'hni  par  le  grand  escalier. 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  481 

avec  les  crises  politiques.  Le  reste  était  morne  et  désert. 
Après  Louvel ,  Fieschi ,  Alibaud  ,  Lecomte  ,  etc. ,  toute 
cette  suite  de  régicides  qui  sont  venus  entendre  au  Luxem- 
bourg leur  arrêt  de  mort,  est  arrivée  ,  en  effet ,  In  Révolu- 
tion balayant  la  royauté  et  la  pairie  d'un  même  coup. 
Sur  le  siège  du  chancelier  de  France  elle  plaça  un  matin 
Louis  Blanc,  et  l'on  vit  alors  la  population  ouvrière  envahir, 
pendant  trois  mois,  le  Luxembourg,  pour  s'y  repaître  à 
loisir  de  paroles  d'excitation  et  de  haine  ;  puis  le  silence 
se  ht.  Plus  profond  toutefois  fut  ce  silence,  plus  grande 
était  l'impression  que  produisait,  dans  ces  salles  si  brillantes 
encore  et  si  vides,  le  souvenir  de  cette  tribune  de  la  pairie 
où  retentirent  les  voix  de  Chateaubriand  ,  de  Laine  ,  de 
Bonald  ,  de  Pasquier,  de  Fitz-James,  de  Dreux-Brézé  , 
de  Noailles  ,  de  Mole  ,  de  Broglie  ,  de  Montalembert  , 
cette  tribune  qui ,  pendant  trente  ans  ,  fut  une  des  gloires 
de  la  France. 
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LE   PALAIS-ROYAL 


Richelieu  avait  fait  édifier  le  Petit  -  Luxembourg  ;  mais 
quelque  luxe  qu'il  eût  apporté  dans  la  construction  de 
cette  demeure ,  elle  ne  pouvait  cependant  être  appelée 
que  du  nom  d'hôtel ,  et  Richelieu  finit  par  vouloir  un 
palais.  11  donne  donc  le  Petit-Luxembourg  à  la  duchesse 
d'Aiguillon  sa  nièce  ,  et  fait  élever  pour  lui  ,  près  de 
la  porte  Saint- Honoré,  sur  remplacement  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  et  de  l'antique  habitation  du  connétable 
d'Armagnac  ,  ce  célèbre  Palais- Cardinal  qui ,  sous  un 
nom  ou  sous  un  autre ,  devait  rester  jusqu'à  nos  jours 
une  des   merveilles  de  Paris. 

11  serait  difficile,  au  reste,  de  juger  aujourd'hui,  par 
l'architecture  extérieure  du  palais,  de  ce  qu'il  fut  au 
temps  de  Richelieu.  La  disposition  des  bâtiments  est  la 
seule  partie  de  l'ancien  plan  qui  soit  demeurée  intacte; 
mais  quant  aux  bâtiments  eux-mêmes  ,  leur  dessin  pri- 
mitif a  complètement  disparu  dans  le  dernier  siècle  sous 
l'enveloppe  théâtrale  dont  Moreau  et  Oppenord  l'ont 
entoure. 

La  façade    de    la    rue   Saint- Honoré  était    formée   de 
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petits  pavillons  d'un  goût  sévère;  celle  de  la  cour  était 
plus  riche.  Au  rez-de-chaussée  régnait  une  suite  d'ar- 
cades sur  les  pieds -droits  desquelles  étaient  sculptées 
des  ancres  et  des  proues  de  navire  en  mémoire  du  titre 
de  surintendant  de  la  marine ,  l'un  des  nombreux  titres 
du  cardinal.  Ces  arcades  supportaient  un  étage  orné  de 
pilastres  doriques ,  et  répondaient  à  une  élégante  galerie 
couverte  qui  donnait  entrée  dans  le  jardin.  Un  mail,  un 
manège  et  deux  bassins  étaient  alors  à  peu  près  les  seuls 
ornements  de  ce  jardin  ,  pour  l'agrandissement  duquel 
on  avait  abattu  le  rempart  et  comblé  le  fossé  de  la  ville. 
Sa  forme  était  d'ailleurs  assez  irrégulière;  mais  dès  lors 
Richelieu  avait  conçu  la  pensée  de  l'entourer  de  bâti- 
ments splendides  et  symétriques ,  pensée  grandiose  que 
l'esprit  de  spéculation  a  réalisée  depuis. 

Ce  qu'il  y  avait  surtout  de  remarquable  au  Palais- 
Cardinal,  c'étaient  les  galeries,  les  salles  de  spectacle, 
les  bibliothèques  et  les  vivantes  peintures  exécutées  par 
Vouel ,  Poerson  et  Philippe  de  Champagne.  Ce  dernier 
artiste  avait  peint,  à  lui  seul,  toute  la  galerie  de  l'aile 
gauche,  en  entrant  par  la  rue  Saint-Honoré.  On  y  voyait 
se  dérouler  à  la  voûte  le  tableau  des  succès  de  tout  genre 
qui  marquèrent  le  gouvernement  du  cardinal.  Croirait-on 
que,  moins  de  quarante  ans  après,  cette  splendide  galerie 
fut  détruite  par  les  ducs  d'Orléans  pour  faire  place  à  une 
longue  suite  de  chambres  à  coucher? 
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Une  seconde  galerie  occupait  l'aile  gauche  de  la  se- 
conde cour.  Celle-là  fut  destinée  par  Richelieu  à  rece- 
voir le?  portraits  des  hommes  célèbres  de  la  France.  Le 
pfemier  de  ces  portraits  était  celui  de  Suger  ;  le  dernier 
celui  de  Richelieu.  Cette  dernière  galerie  a  également 
été  détruite.  Les  portraits  qu'elle  contenait  sont  aujour- 
d'hui  à  Versailles. 

Parmi  les  grandeurs  du  Palais- Cardinal  nous  avons 
parle  de  salles  de  spectacle.  Telle  était  en  effet  la  pas- 
sion du  cardinal  pour  les  représentations  scéniques,  qu'il 
voulut  avoir  deux  théâtres  dans  sa  demeure.  L'un  de  ce? 
théâtres  ne  pouvait  contenir  que  cinq  cents  spectateurs; 
c'était  le  théâtre  intime.  L'autre  pouvait  donner  place  à 
trois  mille  personnes  ;  il  occupait  l'aile  droite  du  palais 
en  entrant  par  la  rue  Saint-Houoré  ;  ce  fut  sur  ce  théâtre 
que  Richelieu  dépensa  200,000  écus  pour  faire  repré- 
senter sa  tragédie  de  Mirame. 

Sous  Louis  XIV,  la  foule  vint  \  applaudir  Molière.; 
elle  T\  applaudissait  encore  le  vendredi  17  février  1073. 
Molière  jouait  ce  jour-là  h  Malade  imaginaire  ;  lorsqu'on 
fut  arrivé  à  l'intermède  du  dernier  acte,  à  peine  put-il 
répondre  le  juro  du  bachelier.  11  venait  d'être  pris  de 
convulsions;  mais  de  peur  de  manquer  son  rôle,  il  sYi- 
força  de  dissimuler  sa  souffrance  par  un  rire  force.  «  J'ai 
nu  froid  qui  me  tue,  »  dit-il  a  Raron.  Baron  lui  donna 
son  manteau  pour  le  réchauffer;   il  lit  avancer  ses  por- 
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teurs  pour  le  conduire  promptement  chez  lui ,  et  lui-même 
marcha  près  de  sa  chaise  dans  la  crainte  qu'il  ne  lui 
arrivât  quelque  accident  du  Palais-Royal  à  la  rue  Riche- 
lieu, où  il  demeurait.  Quelques  heures  après,  Molière 
expirait  entre  les  bras  de  deux  bonnes  religieuses  qui  lui 
prodiguaient  les  derniers  soins.  Le  sang  qu'il  vomissait 
F  étouffa. 

Après  la  mort  de  Molière  ,  le  théâtre  du  Palais-Royal 
fut  consacré  à  l'Opéra,  et  les  œuvres  de  Lulli  et  de  Rameau 
y  firent  longtemps  fortune.  Détruit  enfin  par  deux  in- 
cendies, en  1763  et  1781,  il  fut  reconstruit  de  l'autre 
côté  du  palais,  et  est  devenu  depuis  lors  avec  Talma, 
avec  Mlks  Duchesnois  ,  Mars  et  Rachel ,  le  théâtre  classique 
de  notre  grande  littérature  française. 

L'histoire  de  cette  littérature  est  au  reste  trop  intime- 
ment liée  à  celle  du  Palais-Royal  et  de  Richelieu  pour 
que  nous  passions  ici  sous  silence  un  des  événements 
qui  occupent  le  plus  de  place  dans  nos  annales  littéraires. 
Au  moment  où  Richelieu  livrait  à  l'architecte  Mercier 
les  terrains  et  les  débris  sur  lesquels  allait  s'élever  sa 
royale  demeure  ,  quelques  hommes  d'étude  ,  la  plupart 
très-inconnus  aujourd'hui,  Godeau,  Gombault,  Chape- 
lain, Serizay  ,  Malleville  ,  Conrart,  se  réunissaient  une 
fois  par  semaine  chez  ce  dernier  pour  causer  d'affaires, 
de  nouvelles  et  de  belles-lettres,  et  leurs  conférences 
étaient  suivies,  tantôt  d'une  collation,   tantôt  d'une  pro- 
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menade.  Ce  cercle  intime  où  chacun  trouvait,  suivant 
l'expression  de  Polisson  ,  «  un  plaisir  extrême  et  un 
profit  incroyable  ,  »  finit  par  s'élargir.  On  y  admit  suc- 
cessivement Furet,  Desmarets  de  Saint-Sorlin  et  Bois- 
robert.  Or,  Boisrobert  était  un  des  familiers  du  Palais- 
Cardinal.  Homme  d'esprit  et  homme  du  monde  ,  cons- 
tamment à  l'affût  des  nouvelles,  les  racontant  ou  les  inven- 
tant au  besoin  avec  une  verve  inépuisable  ,  il  était  de 
ces  esprits  légers  à  qui  tout  est  facile  ,  prose  et  vers  , 
et  qui  savent  grandir  leur  petit  mérite  par  leur  vivacité 
et  leur  entrain.  Richelieu,  absorbé  par  les  méditations 
ardues  de  la  politique,  avait  besoin  de  ces  rieurs  de  bon 
ton  autour  de  lui.  «  Monseigneur,  lui  disait  parfois  son 
médecin  Citois ,  nous  ferons  tout  ce  que  nous  pourrons 
pour  votre  santé,  mais  nos  drogues  seront  inutiles  si 
vous  n'y  mêlez   un  peu  de  Boisrobert.  » 

Boisrobert  parla  au  cardinal  des  réunions  qui  avaient 
lieu  chez  Conrart,  et  le  cardinal  conçut  aussitôt  la  pensée 
de  donner  un  caractère  publie  et  durable  à  une  association 
qui  n'était  encore  fondée  que  sur  les  convenances  et  le 
plaisir.  La  négociation  fut  difficile  :  habitué  aux  simples 
lois  de  l'amitié,  on  craignait  d'en  subir  d'autres.  Com- 
ment refuser  cependant  une  toute-puissante  protection? 
Vprès  bien  dis  hésitations  on  finit  par  se  soumettre, 
et  l'on  répondit  au  cardinal  que  la  société  naissante 
«  ne  voiiluil   recevoir   l'àine  que    de    lui  ,    el   que  l'espé- 
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rance  de  sa  protection  l'obligeoit  déjà  à  un  extrême  ressen- 
timent. » 

Telle  fut  l'origine  de  l'académie  française.  C'est  en 
quelque  sorte  du  Palais- Cardinal  qu'elle  sortit,  et  ce 
fut  au  Palais-Cardinal  que  furent  minutées  de  la  main 
de  Citois  les  lettres  patentes  qui  la  constituèrent. 

A  sa  mort,  Richelieu  fit  don  de  son  palais  au  roi. 
Anne  d'Autriche  vint  presque  aussitôt  l'habiter  avec  la 
cour.  Le  séjour  qu'elle  y  lit ,  et  qui  ne  dépassa  pas  le 
temps  de  la  jeunesse  de  Louis  XIV  ,  suffit  néanmoins 
pour  que  la  demeure  de  Richelieu  prit  à  jamais  le  nom 
de  Palais-Royal.  Ce  séjour  fut  d'ailleurs  marqué  par  de 
grands  événements.  L'arrestation  de  Broussel ,  les  barri- 
cades qui  en  furent  la  suite  et  la  longue  procession  des 
magistrats  du  parlement  venant  par  deux  fois  solliciter  de 
la  reine  l'élargissement  du  prisonnier,  sont  en  effet  autant 
de  souvenirs  inséparables  de  cette  splendide  habitation.  Ce 
fut  sur  la  place  du  Palais-Royal  que  le  coadjuteur,  renversé 
et  menacé  au  moment  où  il  secourait  un  blessé  ,  dit  a 
un  homme  qui  le  couchait  en  joue  :  «  Malheureux  !  si 
ton  père  te  voyait  !  » 

La  journée  des  barricades  fut  une  défaite  pour  la  cour, 
et  Anne  d'Autriche  n'était  pas  femme  à  rester  en  face 
de  ses  vainqueurs.  Elle  partit  donc  secrètement  de  Paris 
avec  toute  la  cour,  le  16  janvier  1649,  a  trois  heures 
du  matin  ,  par  une  porte  dérobée  des  jardins  du  Palais- 
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Koyal.  Mais,  avec  Mazarin,  la  partie  n'était  jamais  perdue. 
In  an  était  à  peine  écoulé  ,  que  l'habile  ministre  parvenait 
a  semer  la  division  entre  le  prince  de  Condé  et  le  par- 
lement, et,  à  l'aide  de  cette  division,  n'hésitait  pas  à  faire 
arrêter  le  prince. 

Les  détails  de  cette  arrestation  ne  forment  pas  l'inci- 
dent le  moins  burlesque  de  la  Fronde.   Mazarin  avait  fait 
connaître  sa  résolution  au  coadjuleur;   le  secret,  parfaite- 
ment gardé  ,   avait  été  contié  néanmoins  à  trop  de  per- 
sonnes pour  ne  pas  éveiller  de  soupçons.  Plus  d'un  avis 
anonyme  fut  adresse  au  prince  de  Condé;  on  lui  rappelait 
sa  naissance  à  \  incennes  pendant  l'emprisonnement   de 
sa  mère ,  et  l'on  ajoutait  :  «  D'où  sortent  les  fleuves ,   là 
ils  retournent.  Undè  ext'imt  fluminé,  indè  reverluntut4.  » 
Condé  haussait  les  épaules  avec  une  railleuse  expression 
de  fierté    blessée.    Il  eût   volontiers  répondu  ,    lui  aussi  , 
comme   le  duc   de   Guise  :    «    Us    n'oseraient!   »    Cepen- 
dant   les   axis    se   multipliaient.    Fatigué  de    ces   craintes 
importunes,  Condé  se  présente,  le   18  janvier  1650 ;  au 
Palais-Royal  ,  et  va  droit  au  cabinet  de  Mazarin.  Le  car- 
dinal était  seul  avec  de  Lionne,  son  secrétaire,  qui  écri\ail 
sous  sa  dictée.  Ce  que  de  Lionne  écrivait,  c'était  l'ordre 
d'arrestation  du  prince. 

Mazarin  n'en  l'ail  pas  moins  bon  visage;  il  reçoit  le 
grand  homme  avec  les  témoignages  de  l'affection  la  plus 
sincère;  il  le  rassure   sur   les  bruits   qui  courent,    et  finit 
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par  lui  dire  que,  loin  de  vouloir  le  perdre,  il  ue  songe 
qu'à  perdre  les  frondeurs.  «  Aujourd'hui  même  ,  ajoute- 
t-il ,  les  ordres  sont  donnés  pour  l'arrestation  de  Des 
Coutures ,  le  chef  des  séditieux  qui  ont  attaqué  le  carrosse 
de  Votre  Altesse  sur  le  Pont -Neuf.  »  Condé  approuve  , 
remercie ,  il  dispose  même  ses  gardes  de  manière  à  rendre 
l'arrestation  plus  sûre  ;  et ,  le  soir ,  il  vient  seul  au 
Palais- Royal  contre  sa  coutume,  afin  d'épier  les  évé- 
nements. 

Il  y  rencontra  le  prince  de  Gonti  et  le  duc  de  Lon- 
gueville,  qui  y  avaient  été  mandés.  La  reine  feignait  d'être 
indisposée  et  s'ahstenait  de  paraître;  Mazarin  sortit  sous 
un  vain  prétexte ,  et  alors  on  vit  entrer  Guitaut,  Goni- 
minges  et  Croissy,  officiers  aux  gardes  ,  lesquels  dirent 
poliment  à  l'oreille  des  princes  qu'il  fallait  aller  en  prison. 
Condé  crut  d'abord  qu'on  se  moquait  ,  puis  sa  colère 
s'exhala  en  reproches  ;  mais  Guitaut  était  suivi  de  vingt 
hommes  armés  qui  entraînèrent  les  princes  par  un  escalier 
dérobé  dans  le  jardin  du  palais,  et  les  firent  monter  en 
voiture  pour  Vincennes. 

Louis  XIV  agrandit  le  Palais-  Royal ,  du  côté  de  la 
rue  Richelieu ,  d'une  vaste  galerie  où  Coypel  représenta 
à  grands  traits  divers  sujets  de  l'Enéide.  Les  ducs 
d'Orléans,  à  *qui  ce  palais  fut  donné,  s'étudièrent  à  leur 
tour,  pendant  un  siècle,  à  en  accroître  l'éclat.  Le 
régent   y    rassembla    une   collection   unique    de    tableaux 
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de  toutes  les  écoles;  il  y  consacra  en  outre  un  cabinet 
aux  pierres  gravées  ,  un  autre  à  la  minéralogie  et  à 
l'histoire  naturelle,  un  troisième  aux  productions  et  aux 
outils  divers  des  arts  et  métiers. 

Mais  ce  tut  surtout  après  l'incendie  du  théâtre,  en  1763, 
que  le  Palais-Royal  fut  l'objet  d'immenses  travaux  qui  en 
modifièrent  complètement  l'aspect.  Louis-Philippe  d'Or- 
léans, petit-fils  du  régent,  qui  le  possédait  alors,  confia 
la  direction  de  ces  travaux  à  Moreau  ,  architecte  de  la 
ville.  La  façade  de  la  rue  Saint- Honoré  avec  ses  deux 
ordres  dorique  et  ionique,  et  la  façade  du  jardin  avec 
ses  huit  colonnes  ioniques  cannelées  et  son  attique  cou- 
ronné de  statues,  sont  Tune  et  l'autre  de  cet  architecte. 
L'escalier  à  double  rampe  fut  dessiné  par  Constantin;  il 
rivalisa  de  noblesse  avec  le  grand  escalier  dessiné  ancien- 
nement par  Desorgue. 

Cette  partie  du  Palais -Roval  n'a  pas  changé  d'aspect 
depuis  quatre-vingts  ans  ;  mais  ce  qui  a  changé,  ce  qui  a 
ete  bouleversé  ,  transformé  ,  c'est  le  jardin  dessiné  en  i  730 
par  Desgots  ,  neveu  de  Le  Nôtre,  et  dont  les  vieux  ormes 
en  boule  ,  dont  les  grands  marronniers  et  les  longues 
charmilles  formaient  un  lieu  de  douce  solitude  au  centre 
de  Paris. 

J'ai  déjà  dit  par  suite  de  quelles  sordides  pensées  ce 
lieu  devint  en  1781  la  grande  foire  de  la  capitale.  Pour 
y   attirer   plus    sûrement   la   foule,    on    commença    par  v 
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attirer  le  commerce  et  la  débauche.  On  consacra  à  l'un 
et  à  l'autre  un  immense  palais  qui  s'unit  par  ses 
extrémités  au  palais  du  prince.  Les  portiques,  les  ba- 
lustres,  les  hauts  pilastres  corinthiens  de  cette  nouvelle 
construction,  entourant  l'antique  jardin  sur  trois  de  ses 
faces,  offraient  d'ailleurs,  malgré  la  maigreur  des  ordon- 
nances, un  grand  effet  d'ensemble.  Commencée  par  Louis- 
Joseph  d'Orléans  ,  cette  imposante  spéculation  n'a  été 
achevée  que  de    nos  jours  par  son  fils. 

Pendant  quarante  ans,  en  effet,  les  galeries  du  Palais- 
Roval  n'ont  été  reliées  entre  elles,  du  côté  de  la  cour, 
que  par  une  suite  de  baraques  formant  deux  couloirs 
étroits  et  infects.  À  ces  hideuses  baraques  Louis-Philippe 
a  substitué  une  galerie  vitrée  étincelante  de  marbre  et 
d'or  qui,  par  son  éclat  et  sa  grandeur,  peut  figurer  parmi 
les  monuments  de  la  capitale.  Les  constructions  diverses 
du  palais  ont  en  outre  été  raccordées  entre  elles  ,  des 
vestibules  à  colonnes  ont  été  ouverts  sur  différentes  rues, 
et  le  Palais-Royal,  remarquable  depuis  longtemps  comme 
demeure  princière ,  est  devenu  sans  égal  comme  palais 
de  l'industrie. 

Au  temps  des  Romains,  l'emplacement  actuel  du  Palais- 
Royal  fut  sans  doute  occupé  par  quelque  monument  public 
ou  quelque  somptueuse  villa.  Vn  aqueduc  souterrain, 
descendant  des  hauteurs  de  Chaillot,  y  aboutissait  en  effet 
à    deux    bassins   dont  on  a  pu   reconnaître  les  vestiges. 
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Aujourd'hui  le  jardin,  resserre  entre  de  longues  ligues  àe 
bâtiments,  et  n'ayant  plus  à  la  place  de  ses  vieux  bois 
que  de  vastes  pelouses  et  un  petit  nombre  d'arbres  main- 
tenus a  demi-hauteur,  conserve  du  moins  son  bassin  et 
sa  gerbe  jaillissante. 

Parmi  les  hommes  dont  le  souvenir  en  est  inséparable 
nous  ne  pouvons  oublier  Louis  XIV.  C'était  là  qu'en- 
fant il  s'exerçait  à  tous  les  jeux  ,  pendant  la  régence  de 
sa  mère.  «  Ses  divertissements  ,  raconte  Dubois  son 
valet  de  chambre  ,  estoient  les  promenades  qu'il  faisoit 
aux  maisons  autour  de  Paris,  ses  petites  chasses,  son 
fort  dans  le  jardin  du  Palais-Royal  où  il  faisoit  faire  à 
sa   compagnie  de   tous  les  jeunes  princes   et   seigneurs  , 

des   attaques,    des  défenses  ,    dr<  sorties  et  l'exercice 

Il  se  divertissoit  aussi  a  mener  son  petit  carrosse  dans  le 
jardin,  et  tomba,  le  30  avril  1651),  entre  les  deux  che- 
vaux, et  s'attacha  fermement  au  col  du  plus  vicieux.  Lés 
chevaux  s'arrêtèrent  tout  court  et  ne  branlèrent  pas  ,  ce 
qui    est  fort   à    remarquer,    les  chevaux   étant  vicieux.  » 

Rentré  au  palais,  Dubois  nous  le  représente  dansant, 
taisant  des  armes,  rompant  la  lance  dans  la  visière  du 
faquin  ,  «  déjeunant  au  bruit  de  ses  petits  violons 
qui  jouoient  assez  joliment ,  ce  qui  faisoit  que  plusieurs 
gens  le  \enoient  voir  déjeuner,  »  puis  traduisant  stu- 
dieusement les  Commeutaires  de  César  en  l'absence  même 
de    M.   de   Uhodez  son  précepteur  ,    «  lisant  dans  l'histoire 
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de  France  ,  estudiant  la  langue  italienne  et  les  cartes  et 
les  mathématiques.  » 

Pendant  la  nuit  des  barricades,  le  petit  duc  d'Anjou 
fut  saisi  de  peur,  et  «  ne  trouva  point  de  lieu  de  sûreté, 
dit  Dubois ,  que  d'obliger  le  roi  à  prendre  son  épée  : 
ce  que  le  roi  fit  d'une  grâce  admirable ,  flattant  cet  en- 
tant, le  tenant  auprès  de  lui  et  lui  disant  les  plus  jolies 
choses  du  monde  ,  mais  d'un  air  qu'un  grand  général 
peut  parler  dans  de  vives  alarmes,  sans  s'émouvoir,  et 
d'un  discours  qui  donnoit  cœur  et  rassuroit  ceux  qui 
l'entendoient.  » 

Autour  de  cette  noble  ligure  de  jeune  roi  représentez- 
vous  l'austère  figure  de  Matthieu  Mole  ,  la  calme  beauté 
d'Anne  d'Autriche ,  le  front  altier  de  Mme  de  Montbazon  , 
ce  front  qui  ne  rougit  jamais,  et  la  physionomie  si  gra- 
cieusement et  si  finement  candide  de  Mme  de  Longueville. 
Représentez -vous  Condé ,  Retz,  Turenne  et  Mazarin,  cet 
Italien  si  insinuant  et  si  souple ,  qui  semble  être  le  valet 
de  tout  le  monde  et  qui  n'en  est  pas  moins  le  maître 
partout  (1). 

Sous  la  régence,  le   Palais -Royal  devint   le  rendez- 


(1)  On  s'imaginerait  diiïicilement  jusqu'où  allaient  les  prévenances  obsé- 
quieuses de  Mazarin.  Tandis  que  ses  diplomates  et  ses  espions  couraient 
l'Europe,  placé  lui-même  à  la  tète  d'une  cour  futile,  il  faisait  venir  de  tout 
pays  des  tables  d'ébène ,  des  coffrets  de  bois  de  chêne ,  des  gants  à  la  Fran- 
gipane, des  guéridons  à  tètes  de  More ,  des  odeurs,  des  reliquaires ,  des  mé? 
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vous  habituel  des  sceptiques  et  des  roues.  Quelle  cour 
que  celle  qui  s'était  formée  sous  les  auspices  de  Dubois, 
de  ce  petit  homme  maigre,  effilé,  à  mine  de  fouine, 
chez  lequel  il  n'était  pas  de  \ice  qui  ne  disputât  aux 
autres  la  préséance,  et  dont  les  pores  semblaient  exhaler 
une  telle  «  fumée  de  fausseté  ,  pour  parler  comme  Saint- 
Simon,  que  sa  gaieté  elle-même  attristait  »  !  Le  9  août  1  723, 
Dubois  subissait  une  opération  dangereuse  ;  l'air  était 
lourd  :  «  J'espère  que  ce  temps-là  fera  partir  mon  drôle,  » 
dit   le  régent  ;  le  Lendemain  Dubois  expirait. 

Parlerons-nous  maintenant  du  régent,  de  cette  belle  et 
grande  nature  étiolée  par  le  vice?  Parlerons-nous  des 
Parabère  ,  des  Tencin  ,  de  toutes  ces  hontes  du  dernier 
siècle  qui  envahirent  avec  lui  le  Palais-Royal?  Son  fils, 
au  contraire,  n'y  laissa  entrer,  quelques  années  après,  que 
la  science  et  la  vertu;  son  petit-fils,  que  les  douces  gaietés 
d'une  société  facile;  mais  sous  les  traits  de  Louis-Philippe- 
Joseph  semble  renaître  le  régent  avec  l'intelligence  de 
moins  et  l'ingratitude  de  plus.  Les  hommes  qui  l'entou- 
rent, les  Laugier,  les  Sillerv  ,  descendent  en  droite  ligne 
des  roués  de  la  régence. 

A  l'époque  de  la  Révolution,   le  Palais-Uo\al  devint  le 


dailles,  des  confitures,  et  B'en  faisait  le  galant  distributeur.  L'artifice  de  ces 
petits  ressorts  italiens  n'échappait  à  personne;  mais,  tandis  qu'on  riait  de 
lui,  l'adroit  ministre  n'en  suivait  ((lie  plus  rapidement  sa  voie,  en  dépit  des 
pamphlets  et  des  chansons. 
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centre  de  toutes  les  agitations  populaires.  Camille  Des- 
inoulins  y  était  en  quelque  sorte  à  demeure  ,  haranguant 
le  peuple  le  pistolet  au  poing  et  le  soulevant  de  son 
emphase  délirante,  tantôt  contre  la  Bastille,  tantôt  contre 
la  royauté,  tantôt  contre  la  Gironde.  Théroigne  de  Mcri- 
court ,  la  furie  révolutionnaire ,  y  apparaissait  aussi  de 
temps  en  temps,  au  moindre  symptôme  d'émeute,  avec 
sa  bande  échevelée  de  femmes  sans  pudeur  et  sans  frein. 
Chaque  fois  enfin  qu'une  tète  était  promenée  dans  les 
rues  de  Paris,  on  était  sur  que  sa  première  station  serait 
au  Palais-Royal  parmi  les  clubisles  et  les  prostituées, 
et  sous  les  fenêtres  du  prince  régicide.  Les  tètes  de 
Foulon,  de  Berthier,  de  la  princesse  de  Lamballe  ont 
toutes  passé  par  là.  Un  jour  une  charrette  chargée  de 
condamnés  à  mort  y  passait  à  son  tour  ;  elle  s'arrêta 
un  instant  devant  le  palais.  Parmi  les  victimes  qu'elle 
traînait  au  supplice  la  foule  avait  reconnu  le  duc  d'Or- 
léans, et  elle  avait  voulu  qu'il  contemplât  une  dernière 
fois  sa  demeure;  et  elle  le  huait.  Le  régicide  leva  alors 
les  épaules:   «Ils  m'applaudirent!  »   s'écria-t-il. 

Depuis  ce  jour  les  temps  ont  marché,  et,  malgré  les 
différences  des  caractères  et  des  hommes,  le  Palais-Roval 
n'en  est  pas  moins  resté  le  palais  révolutionnaire.  Deux 
fois  nous  l'avons  vu,  en  1830  et  en  1848,  acclamant, 
profanant,  s'agitant  de  nouveau  au  moindre  bruit  d'émeute 
comme  à   l'époque   de  Camille  Desmoulins   et   de   Thé- 
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poigne  de  Mericourt.  Centre  brillant  des  quartiers  popu- 
leux de  la  capitale,  rendez-vous  habituel  de  tous  les 
désœuvrements  et  de  toutes  les  passions  ,  on  dirait  nue 
nouvelle  Sybaris;  mais  en  même  temps,  dans  ces  galeries 
de  marbre,  parmi  cette  foule  qui  jouit  insoucieuse,  qui 
s'amuse,  qui  s'enivre,  la  Révolution  erre  sans  cesse  dans 
l'ombre  :  elle  écoute  et  elle  attend. 


LE    PALAIS    BOURBON 


Le  palais  Bourbon  est  né  d'hier,  et  déjà  son  histoire 
embrasse  toute  notre  histoire.  N'est-ce  pas  là  en  effet 
que  trône,  depuis  quarante  ans,  cette  royauté  de  la 
parole  qui  a  semé  sur  noire  pays  l'éloquence  et  les 
révolutions? 

Deux  époques,  deux  styles  caractérisent  l'architecture 
de  ce  palais.  La  façade  du  sud  date  de  la  première 
moitié  du  xvm"  siècle  ;  elle  fut  l'œuvre  de  l'Italien 
Girardini  et  successivement  de  l'Assurance,  de  Bareau, 
de  Charpentier,   etc.    La   façade    du   nord,    au   contraire, 
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n'est  qu'un  placage  théâtral  appliqué  aux  anciens  bâti- 
ments depuis  qu'ils  ont  été  affectés  aux  séances  de  nos 
divers  corps  législatifs.  Elle  fut  construite  en  1807  par 
l'ordre   de  Napoléon  et  sur  les  dessins  de  Poyet. 

L'impression  que  produit  le  palais  Bourbon  est  donc 
fort  différente  suivant  qu'on  le  considère  de  la  place  Bour- 
bon ou  de  la  Madeleine.  De  la  place  Bourbon ,  on 
reconnaît  à  première  vue  une  demeure  princière  :  porte 
majestueuse  ,  riches  colonnades  ,  vaste  cour ,  élégants 
portiques;  c'est  bien  là  l'ancienne  habitation  des  Condés; 
mais  de  la  Madeleine  ,  à  voir  ces  douze  colonnes  corin- 
thiennes se  serrant  les  unes  contre  les  autres  pour  mieux 
soutenir  le  classique  fronton  athénien  ,  on  ne  reconnaît 
plus  qu'un  temple,   le  temple    de  la  loi  sans  doute. 

A  droite  et  à  gauche  de  cette  dernière  façade,  se  font 
remarquer  les  statues  colossales  de  la  Force  et  de  la 
Prudence,  et,  plus  loin,  celles  de  Sully,  Colbert,  l'Hô- 
pital et  d'Aguesseau. 

Ce  fut  en  1795  que  le  palais  Bourbon,  devenu  pro- 
priété nationale  à  la  suite  de  l'émigration  des  Condés , 
reçut  la  destination  qu'il  a  toujours  conservée  depuis.  Le 
conseil  des  Cinq-Cents  est  la  première  assemblée  qui  y 
ait  tenu  ses  séances;  puis  vinrent  le  Corps  législatif  muet 
de  l'Empire ,  les  luttes  ardentes  de  la  Restauration  ,  et 
le  7  Août,  et  les  vainqueurs  de  Juillet,  et,  à  leur  suite  , 
toutes  les  passions ,  toutes  les  clameurs  de  Février  reten- 
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tissant    de   banc   en    banc   comme    autant  d'échos   de    la 
rue. 

La  salle  des  séances  républicaines  a  disparu  avec  le 
2  Décembre  :  c'était  un  édifice  de  bois  et  de  plâtre,  une 
salle  de  carton ,  comme  on  l'appelait ,  qui  défigurait  assez 
tristement  la  cour  grandiose  du  palais.  La  République 
na   jamais  pu  vivre  parmi  nous  que  sous  la  tente. 

L'autre  salle ,  la  salle  de  marbre ,  date  des  dernières 
années  de  la  Restauration.  Elle  succéda  brillamment  à 
l'amphithéâtre  mesquin  du  Corps  législatif.  La  Restaura- 
tion avait  importé  en  France  le  gouvernement  parlemen- 
taire; aussi,  dans  le  plan  qu'elle  traça  pour  la  disposition 
de  son  palais  ,  se  plut-elle  à  lui  prodiguer  tout  ce  qui 
donne  éclat  et  grandeur  :  colonnes  de  marbre ,  vastes 
galeries,  statues,  dorures,  médaillons,  arabesques.  Et, 
au  même  moment,  le  gouvernement  parlementaire  l'étrei- 
gnait,  l'étouffait  de  ses  liens. 

Louis-Philippe  acheva  et  inaugura  la  nouvelle  salle. 
Éclos  à  la  chaleur  du  souffle  parlementaire ,  son  gouver- 
nement tint  de  plus  à  honneur  d'embellir  ,  d'illustrer  la 
demeure  du  parlement.  Au-dessus  du  fauteuil  présidentiel 
se  déroula  un  vaste  tableau  de  Court  représentant  le  ser- 
ment du  9  Août,  cette  inauguration  bourgeoise  de  ce 
qu'on  appelait  la  royauté  citoyenne,;  puis  des  statues 
allégoriques  de  l'Ordre ,  de  la  Liberté,  de  la  Force,  de 
la  Justice,   Je   la  Vérité,  d<'  l'Eloquence  furent   jettes, 
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comme  autant  de  sentinelles,  aux  avant-postes  de  la  tri- 
bune. On  se  plaisait  à  faire  de  l'allégorie  pour  le  peuple 
le  moins  allégorique  du  monde.  La  Force  cependant  se 
montra  un  jour  toute,  vive ,  toute  nue.  Elle  pénétra 
hardiment  dans  l'enceinte ,  et  devant  elle  tout  s^évanouit  : 
majorité,  minorité,  éloquence,  ordre  public,  dynastie  de 
vingt  ans,  il  ne  fallut  qu'une  heure  pour  que  tout  cela 
disparut  devant  un  geste  de  Ledru-Rollin  et  une  phrase 
de  Lamartine. 

Ainsi  en  arrive-t-il  des  peuples  usés  par  la  parole. 

Les  diverses  salles  du  palais  Bourbon  reflètent  toutes 
l'éclat  de  la  souveraineté  parlementaire.  Vous  remar- 
querez surtout  la  salle  des  Conférences  avec  sa  belle 
statue  de  Heuri  IV  et  ses  tableaux  du  Siège  de  Calais 
et  de  Matthieu  Mole;  la  salle  des  Pas-Perdus  avec 
ses  groupes  de  Laocoon  et  de  Virginie  ;  la  bibliothèque 
avec  ses  50,000  volumes  et  ses  manuscrits  de  Fénelon 
et  de  Jean-Jacques  ;  la  salle  d'Attente  avec  ses  graves 
figures  de  Mirabeau  ,  de  Bailly ,  de  Foy  et  de  Casimir 
Périer.  Que  de  souvenirs ,  que  de  révolutions  dans  ces 
quatre  statues  immobiles  !  Le  Jeu  de  Paume  !  le  5  Oc- 
tobre! le  29  Juillet  1830!  ne  sont-ce  pas  là  en  effet  les 
grandes  dates  de  notre  vie  parlementaire  ? 

Les  ombres  se   pressent  du  reste  au  palais  Bourbon. 

Tenez,  voilà  Laine  ,   cet  homme  d'une  sensibilité  si  har- 

-  monieuse  et  qui  devenait  parfois  si  énergique,  cette  corde 
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d'une  lyre  qui  se  tendait  à  Porage  :  le  \oila  en  présence 
de  Napoléon  ,  lui  rappelant  avec  dignité  que  la  France 
est  à  bout  de  sang  et  d'argent. 

Ne  vous  semble-t-il  pas,  en  '  parcourant  ces  grandes 
salles,  entendre,  en  même  temps,  quelque  écho  loin- 
tain de  l'esprit  de  Benjamin  Constant,  du  flegme  irritant 
de  Manuel,  ou  de  cette  rhétorique  de  Foy  dont  les  élans 
eux-mêmes  s'encadraient  dans  une  forme  qu'on  eût  dit 
renouvelée  de  l'antique?  Yoyez-'vous  l'ardent  général  en  face 
de  de  Serre ,  de  cet  homme  dont  la  figure  maigre  et 
osseuse  est  si  dominante,  dont  le  regard  profond  est  à 
la  fois  si  passionné  et  si  puissant?  De  Serre,  désabusé 
de  ces  faiblesses  qui  n'aident  qu'à  mourir,  s'est  porté 
tout  à  coup  à  la  défense  du  pouvoir  contre  ses  amis 
de  la  veille.  Foy  se  lève  alors  avec  la  pose  académique 
qui  est  dans  sa  nature  :  «  Pour  toute  vengeance,  dit- il, 
«  pour  toute  punition  ,  je  ne  vous  condamne  ,  Monsieur, 
«  qu'à  tourner  les  yeux,  lorsque  vous  sortirez  de  cette 
«  enceinte,  sur  les  statues  de  l'Hôpital  et  de  d'Agues- 
«  seau.  »  De  Serre  bondit  comme  un  lion;  il  commande, 
il  entraine;  les  expressions  les  plus  colorées  sortent  à 
flots  de  sa  bouche.  «  La  démocratie,  s"eerie-l-il,  coule 
«  à  pleins  bords  ;»  et  lixanl  la  gauche,  la  tenant  pour 
ainsi  dire  immobile  sous  son  regard  :  «  Je  vous  ai  vus, 
«  dit-il  ,*je  vous  ai  pénètres,  je  nous  ai  démasqués.  » 
C'étaient  alors  les  beau*   jouis  de  la   tribune;   C'étaient 
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les  jour?  de  Martignac  ,  cette  musique  parlée  qui  aurait 
pu  faire  croire  à  la  fable  de  la  Sirène  ;  c'étaient  les 
jours  de  Peyronnet  si  pompeux  et  si  grave  ,  de  Corbière 
si  spirituel  et  si  instruit,  de  La  Bourdonnave  si  éloquent 
dans  les  entraînements  de  sa  foi  monarcbique  ,  de  Cas- 
telbajac  et  de  Salaberry ,  si  vifs  à  l'attaque,  si  prompts 
à  la  rescousse! 

C'étaient  les  jours  des  oracles  de  Royer-Collard  ,  de 
ce  patriarcbe  de  la  doctrine  dont  la  voix  platonique 
évoquait  avec  tant  de  gravité,  du  sein  des  nuages,  cette 
souveraineté^  de  la  raison  si  babilement  taillée  à  la  mesure 
de  ceux  qui  ne  veulent  ni  de  la  souveraineté  de  droit 
divin,  ni  de  la  souveraineté  du  peuple,  mais  qui  s'accom- 
moderaient facilement  de  la  leur. 

Il  y  a  quelques  mots  de  Royer-Collard  qui  sont  restés. 
J'en  citerai  un  seul  :  «  Deux  choses  nous  manquent  : 
«  dans  l'ordre  intellectuel,  Y  attention  :  dans  l'ordre 
«  moral,  le  respect.  »  N'est-ce  pas  en  deux  lignes  le 
secret  de   toutes  nos  catastrophes  ? 

La  tribune  de  la  Restauration  vit  enfin  une  lutte  sans 
égale  peut-être  dans  l'histoire,  lutte  de  toutes  les  forces 
réunies  d'une  opposition  d'élite  ,  souplesse  de  Benjamin 
Constant,  apostrophes  de  Casimir  Périer,  prosopopées  de 
Foy,  élans  capricieux  de  La  Bourdonnaye,  contre  un  petit 
homme  nazillard  et  grêle  ,  qui  n'était  ni  Cicéron  ni 
Mirabeau,  mais  qui  causait  de  guerre,  de  diplomatie,  de 
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finances  presque  aussi  bien  que  Thiers ,  et  qui  n'était 
pas  si  étourdi;  qu'on  n'aurait  pu  prendre  pour  un  avocat, 
mais  qui  était    un    homme  politique. 

La  lutte  dura  cinq  ans,  et  si  M.  de  Villèle  succomba 
dans  des  scrutins  de  village  ,  a  la  tribune  du  moins  il 
ne  fut  pas  vaincu. 

La  révolution  de  Juillet  éclate  ,  et  avec  elle  retentit  le 
fameux  adage  de  Dupin  :  Chacun  pour  soi ,  chacun  die: 
soi.  Avec  elle  les  apostrophes  de  Casimir  Périer  se  trans- 
forment en  accès  de  commandement  superbe.  Les  députes 
hésitent  -  ils  :  «  Allons,  allons  donc,  Messieurs,  debout , 
debout  !  »  leur  crie  l'impatient  ministre'  ;  et  ils  se  lèvent 
sous  l'impulsion  de  cette  ardente  volonté  qui  était  deve- 
nue  du  génie. 

Puis  viennent  les  grandes  luttes  entre  Gbizot  et  Thiers  : 
Thiers  si  fin  sous  son  enveloppe  de  prétentieuse  bonhomie  , 
si  prompt  d'intelligence,  si  inépuisable  et  si  précis  8e 
détails,  merveilleux  causeur  en  un  mot,  mais  qui  n'a 
pu  échapper  au  défaut  habituel  des  causeurs ,  celui  de 
laisser  tomber  des  mots  qui  rendent  impossible;  et  Guizot , 
si  (ier,  si  dominant,  n'envisageant  les  questions  que  de 
haut  ou  de  loin,  ce  qui  offre  le  grand  avantage  d'en 
rendre  les  aspérités  moins  sensibles;  puis  les  résumant 
d'un  mot  ,  les  saisissant  d'un  trait  dans  sa  vaste  syn- 
thèse. Les  clameurs,  les  trépignements  s'efforcent -ils 
«le   l'interrompre,  il   ne  recule   pas,   comme  Thiers,  pour 
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porter  un  coup  plus  sûr.  On    dirait  un   roc,  tant  il   est 
inébranlable. 

«  Quelle  que  soit,  répondra- 1- il ,  la  fureur  redou- 
«  blée  de  vos  cris ,  ils  n'ébranleront  pas  mon  cou- 
«  rage.  Vous  avez  beau  faire  ,  vous  n'élèverez  jamais 
«  vos  injures  à   la  hauteur  de  mes  dédains.   » 

Rappellerons-nous  maintenant  la  verve  d'Odilon  Barrot, 
cette  verve  retentissante  qui  allait  devoir  ses  plus  belles 
inspirations  à  la  République?  Rappellerons -nous  cette 
distinction  de  forme  et  de  langage  qui  devenait  une 
puissance  avec  Mole,  et  cette  logique  des  affaires  qui 
allait  jusqu'à  l'éloquence  avec  Dufaure?  Oublierons-nous 
la  poésie  de  Lamartine ,  cette  harpe  d'or  sur  laquelle  les 
sentiments  vibraient  comme  des  idées,  et  les  entraîne- 
ments d'une  riche  et  mobile  imagination  comme  autant 
de  convictions  ardentes? 

Mais  surtout  ,  qui  ne  voit  ,  qui  n'entend  Berryer 
approfondissant,  agrandissant  toutes  les  questions;  Berryer 
dont  l'assemblée  aspire  chaque  idée ,  chaque  syllabe  ,  et 
qui  la  tient  palpitante  comme  la  sibylle  sous  la  pression 
du  dieu? 

Place  maintenant  à  la  République  !  place  aux  Colberts 
et  aux  Sullys  ignorés  qui  restaient  condamnés  avant  elle 
au  dossier  ou  à  la  glèbe!  Les  voyez-vous  qui  accourent 
des  quatre  vents  ?  Ils  entrent  au  palais  Bourbon  aux 
sons  harmonieux  de   la   harpe   de   Lamartine;    on   dirait 
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une  lyre  éolienne  au  premier  souffle  de  l'orage]  mais 
elle  vibre  encore  que  ses  sons  impuissants  se  perdent 
dans  le  bruit.  La  République  trouva  cependant  son  bomme, 
elle  produisit  un  caractère,  le  général  Cavaignac;  puis 
elle  le  brisa  d'un  coup.  Et  alors  vous  n'apercevez  pins 
dans  la  phalange  républicaine  que  des  interrupteurs  , 
des  vocifératenrs,   et   un  essai  de    tribun. 

La  parole  cependant  reste  aux  vieux  maîtres  :  Thiers 
reparaît  plus  fécond  et  plus  habile;  Berner  plus  magni- 
fique; Odilon  Barrot  plus  nerveux  et  plus  fort;  Monta- 
lembert,  un  exilé  du  Luxembourg,  plus  incisif  et  plus 
dominant.  Près  deux  vous  retrouverez  Yatimesnil  dans 
toute  la  force  de  ses  beaux  jours  ;  vous  y  retrouverez 
aussi  un  bomme ,  jeune  encore,  peu  connu  naguère, 
mais  qui  s'est  révélé  au  péril ,  cette  pierre  de  touche 
des  grandes  aines.  Lorsqu'il  parait  à  la  tribune,  il  se 
t'ait  un  silence  gros  d'orages.  C'est  qu'en  effet  il  \  a 
trop  de  sérénité  sur  son  front  et  trop  de  bienveillance 
dans  sa  parole,  il  commande  trop  la  confiance  et  l'estime  , 
pour  n'être  pas  bai.  Aussi  bientôt  la  tempête  éclate  : 
prêtez  l'oreille  ,  si  vous  le  pouvez  ,  à  ces  clameurs  qui 
s'entre  -croisent.    Celui-ci  traite  de   folie   sa  politique  : 

«  11  \  a,  répond -il,  une  folie  bien  autrement  redou- 
«   table  ,  c'est  celle  de  la  passion.  » 

Celui-là  lui  montre  un  nouveau  10  août  suspendu  sur 
a i  tête  : 
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«  Le  10  août,  reprend- il  avec  câline,  a  été  suivi  du 
«  2  septembre,  du  31  mai,  du  0  thermidor;  il  a  été  suivi 
«  du  18  brumaire.  Toutes  ces  dates  se  tiennent;  ce  sont 
«  les  étapes  logiques  et  inévitables  des  passions  que  vous 
«  évoquez  contre  nous  aujourd'hui ,  et  qui  se  tourneront 
«  contre  vous  demain.  Non  ,  le  peuple  ne  veut  pas 
«  d'un  10  août,  parce  qu'il  sait  trop  bien  où  cela  le 
«  conduirait.  Le  peuple  ne  veut  pas  des  trembleurs  ; 
«  mais  il  ne  veut  pas  davantage  de  ceux  qui  font  trem- 
«  bler,  sachez-le  bien.  » 

—  «  La  France  ne  veut  pas  de  vous!  »  hurle  alors  la 
montagne. 

—  «  La  France  accepte,  répond- il  aussitôt . ,  la  France 
«  veut  le  concours  de  toutes  les  bonnes  fois  et  de  toutes  les 
«  bonnes  volontés.  La  France  sait  parfaitement  qu'on 
«  n'improvise  pas  l'avenir,  que  l'avenir  se  fait  avec  du 
«  passé,  et  le  progrès  avec  de  l'expérience.  La  France  ne 
«  veut  ni  des  hommes  qui  ne  sont  capables  de  rien,  ni 
«  des  hommes  qui  sont  capables  de  tout.  » 

Et  alors  vous  eussiez  vu  la  salle  frémir  au  tonnerre  des 
applaudissements  :   c'était  Falloux. 

Oui  ,  le  palais  Bourbon  nous  rappellera  longtemps  de 
grands  caractères  et  de  grands  triomphes.  11  nous  rappel- 
lera le  15  Mai  et  sa  glorieuse  victoire;  il  nous  rappellera 
la  longue  lutte  de  1848,  cette  lutte  du  bon  sens  et  du 
courage  contre   tous  les   sophismes  et  toutes  les  émeutes 
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de  la  Révolution.  Et  cependant,  lorsqu'on  parcourt  la 
plupart  des  dates  de  son  histoire,  que  trouve -t- on, 
je  le  répète?  Des  dates  révolutionnaires  :  la  tribune  sou- 
levant les  paves  des  rues,  et  les  pavés  des  rues  opprimant 
la  tribune.  Ne  semble-t-il  pas  alors  que  toutes  les  voix 
se  taisent,  et  qu'on  n'entend  plus  dans  le  lointain  que  le 
cri  sauvage  de  Danton  :  «  De  l'audace,  de  l'audace  ,  toujours 
de  l'audace  !  » 


L'HOTEL-DIEU 


Encore  un  palais,  l'humble  palais  du  pauvre,  ou, 
pour  parler  le  pieux  langage  de  l'Eglise  ,  Vliùlcl  de 
Dira.  Julien  l'apostat,  cherchant  à  s'expliquer  la  force 
du  christianisme  ,  l'attribuait  à  la  charité  envers  les 
pauvres,  à  la  gravité  des  mœurs  et  au  respect  pour  les 
sépultures. 
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Il  y  avait  loin  ,  en  effet ,  bien  loin  de  ces  maisons  de 
Diiu  ,  s'ouvrant  pour  toutes  les  misères,  à  ces  cellules 
souterraines  de  l'ergastule  où  l'esclave ,  parqué  comme 
le  bétail ,  était  nourri ,  soigné  et  enchaîné  comme  lui  : 
l'esclave  ,  cette  autre  espèce  d'homme  ,  comme  dit  Florus  , 
spcundton  homiimm  gémis;  ces  pieds  liés ,  ces  mains 
garrottées  ,  ces  visages  marqués  au  fer,  comme  dit  Sénèque, 
impedili  pedes ,  vinclœ  manus,  inscripti  vidtus.  Une  voix 
d'en  haut  a  dit  tout  à  coup  :  «  Ce  que  vous  aurez  fait  au 
«  plus  petit  d'entre  vos  frères  ,  c'est  à  moi  que  vous  l'aurez 
«  fait.  »  Et  aussitôt  il  y  a  eu  des  secours ,  des  affections  et 
des  dévouements  pour  toutes  les  souffrances.  Le  pauvre 
est  devenu  sur  la  terre  comme  un  vivant  souvenir  de 
Dieu. 

Aussi  y  a-t-il  ses  palais;  nos  splendides  abbayes, 
nos  vieux  cloîtres  furent  les  premiers  palais  du  pauvre  ; 
nos  grandes  églises,  ses  chapelles  royales.  On  trouvait  en 
outre,  çà  et  là  ,  près  de  la  maison  de  l'évèque  surtout ,  des 
asiles  particulièrement  ouverts  aux  pèlerins,  aux  infirmes 
et  aux  voyageurs.  Nous  avons  parlé  d'un  de  ces  asiles  qui 
était  attenant  à  l'église  Saint- Julien -le -Pauvre  ;  il  en 
existait  un  autre  près  de  Saint -Benoît,  sur  la  pente  du 
coteau  des  Thermes  ;  et  un  troisième  à  la  porte  de  la  cathé- 
drale ;  la  fondation  de  ce  dernier  a  été  longtemps  attribuée 
a  saint  Landri ,  évèque  de  Paris,  dans  le  vne  siècle.  Saint 
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Landri  est  surtout  connu  dans  l'histoire  par  le  dévoue- 
ment dont  il  lit  preuve  durant  la  calamiteuse  année  051, 
et  c'est  sans  doute  à  ce  pieux  souvenir  qu'est  due  la 
tradition  qui  lui  fait  honneur  de  l'établissement  de 
l'Hôtel -Dieu. 

Longtemps  avant  lui  toutefois,  on  peut  même  dire  de 
tout  temps ,  la  maison  de  l'évèque  était  la  maison  des 
pauvres.  Ils  vêtaient  immatriculés,  alin  d'y  recevoir  régu- 
lièrement les  secours  de  l'Eglise.  Comment  ne  pas  voir 
dès  lors,  dans  cette  évangélique  coutume,  l'origine  des 
hôpitaux  qui,  dans  beaucoup  de  villes,  sont  demeures 
fidèles  au  voisinage  de  l'évècln  ? 

L'existence  de  l'Hôtel -Dieu  ,  comme  maison  spéciale 
de  pauvres,  n'est  d'ailleurs  prouvée  qu'à  partir  du  IXe 
siècle.  Il  dépendait  de  l'évèque  et  du  chapitre,  et,  à  cer- 
tains jours,  les  chanoines  y  lavaient  les  pieds  aux  malheu- 
reux. Parmi  les  droits  et  privilèges  qui  lui  avaient  été  dès 
lors  ou  qui  lui  furent  plus  tard  concédés,  nous  remarquons 
celui  de  prendre  un  lit  garni  dans  l'héritage  de  chaque 
chanoine  (1).  Ces  lits  furent  d'abord  de  bois  commun  ,  de 
toile  et  de  serge  ;  plus  tard  ,  la  simplicité-  primitive  disparut 
sous  l'or,  l'argent  et  les  riches  soieries.  Les  héritiers  pré- 
tendirent    alors     se     libérer      de      l'ancienne     redevance 

I     Statu)  du  rhnpitiv  «le  KBé. 
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par  un  don  de  cent  livres;  mais  le  parlement  maintint 
fidèlement  aux  pauvres  leur  part  dans  la  succession  du 
luxe  et  de  la  vanité. 

Le  nombre  des  lits  croissant  ainsi  de  jour  en  jour,  on 
finit  par  admettre  à  l'Hôtel -Dieu  ,  non  plus  seulement  les 
indigents  et  les  voyageurs  ,  mais  encore  et  surtout  les  ma- 
lades et  les  infirmes.  Par  des  statuts  de  l'an  1217  ,  l'admi- 
nistration delà  maison  fut  confiée  à  quatre  prêtres,  quatre 
clercs,  trente  frères  lais  et  vingt-cinq  sœurs,  sous  l'autorité 
du  chapitre  de  Notre-Dame,  et  la  direction  d'un  prêtre 
auquel  était  conféré  le  titre  de  maître  de  la  maison  de 
Dieu.  Les  membres  de  cette  communauté  hospitalière  fai- 
saient vœu  de  pauvreté  et  de  chasteté,  et  étaient  astreints  à 
la  vie  commune. 

L'Hôtel- Dieu  fut  longtemps  désigné  par  le  nom  d'Hô- 
pital Saint- Christophe,  du  titre  d'une  petite  église  qu'il 
possédait  à  l'entrée  du  parvis.  11  comptait  en  outre,  parmi 
ses  propriétés,  deux  maisons  dans  Paris  qui  lui  avaient 
été  données  par  un  clerc  du  nom  d'Adam,  à  la  condition 
que  chaque  année,  au  jour  anniversaire  de  sa  mort,  on 
accorderait  aux  malades  tous  les  mets  qu'il  leur  plairait  de 
manger,  pourvu  seulement  qu'il  fût  possible  de  se  les  pro- 
curer :  quidquid  cihariorum  in  eorum  veniret  desiderio ,  si 
tamen  inverti  possit.  Douce  et  miséricordieuse  pensée  qui 
malheureusement  avait  peu  consulté  les  préceptes  de  la 
médecine. 
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Mais  c'est  surtout  à  partir  du  règne  de  saint  Louis  que 
date  lîi  prospérité  de  l'Hôtel -Dieu.  Saint  Louis  en  agrandit 
les  bâtiments  qui  s'étendirent  dès  lors  jusqu'au  Petit- Pont. 
Il  lui  conféra,  en  outre  ,  le  droit  royal  de  prendre  dans  les 
marchés  les  denrées  qui  lui  étaient  nécessaires  en  en  dé- 
terminant lui-même  le  prix.  Lutin ,  l'Hôtel -Dieu  fut 
déclaré  exempt  de  tous  impôts  et  droits  d'entrée  et  de 
péage. 

Chaque  siècle  a  laisse,  au  reste,  son  empreinte  dans 
l'histoire  et  dans  les  constructions  de  l'Hôtel  -Dieu.  Au  x\  \ 
une  nouvelle  entrée  est  ouverte  du  côté  du  Petit- Pont;  au 
xvf,  le  cardinal  Duprat ,  ministre  de  François  ltr  et  légat 
du  saint— siège,  fait  éditier  du  même  côté  la  salle  qui  a 
longtemps  porté  le  nom  de  salle  du  Légal.  Vers  la  fin 
du  même  siècle ,  l'Hôtel- Dieu  acquiert  divers  bâtiments 
sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  ;  Henri  IV  les  met  en  rapport 
avec  l'hospice  par  la  construction  d'un  pont.  Puis  nous 
voyons  la  salle  Saint -Charles  s'élever  aux  frais  de  M.  de 
Bellièvre.  Un  second  pont  est  construit  sous  le  nomdePont- 
aux-Douhles.  L'hôpital  s'accroît  encore  au  X\  IIIe  siècle  ; 
mais  l'incendie  \ient  alors,  deux  fois  dans  l'espace 
de  (piarante  ans,  semer  la  désolation  et  la  ruine  parmi 
ces  milliers  de  malades,  et  dans  ce  confus  assemblage 
d'édifices. 

Le  premier  de  ces  incendies,  celui  de  \~'M  ,  dura  trois 
jours.  On   transporta    les  malades,    au  nombre  de  2,5<JÛ, 
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dans  la  grande  salle  de  l'archevêché  et  dans  les  nefs  de 
Notre-Dame.  Le  second,  celui  de  1772,  fut  plus  violent 
encore  :  plusieurs  centaines  de  malades  périrent  dans  les 
flammes  ou  sous  les  décombres. 

Treize  ans  après,  nous  trouvons  une  statistique  de 
l'Hôtel  -  Dieu ,  de  laquelle  il  résulte  qu'il  était  devenu  com- 
plètement insuffisant  pour  sa  destination.  11  ne  possédait 
que  733  grands  lits,  de  1  mètre  44  centimètres  de  largeur, 
destinés  chacun  à  deux  malades,  et  486  petits  lits  ,  d'un 
mètre  seulement  de  largeur,  et  destinés  à  un  seul  malade  ; 
en  tout  1,229  lits  pouvant  contenir  1 ,052  malades.  Or,  le 
nombre  des  malheureux  admis  à  l'hospice  s'élevait  rare- 
ment à  moins  de  2,500  ,  et  dépassait  souvent  3,000.  Les 
malades  y  étaient  donc  entassés  trois  et  quatre  dans  les 
mêmes  lits. 

Louis  XVI,  à  qui  nulle  bonne  et  grande  pensée  n'était 
étrangère,  ordonna  à  cet  égard  de  larges  réformes.  Par 
des  lettres  patentes  de  1781  ,  l'Hôtel -Dieu  dut  être  dis- 
posé de  manière  à  pouvoir  contenir  au  moins  3,000  malades 
couchés  seuls  dans  leurs  lits.  Puis  une  commission 
de  l'Académie  des  Sciences  reçut  mission,  en  1785, 
de  visiter  les  divers  établissements  du  même  genre  que 
possédait  la  capitale,  et  de  donner  son  avis  sur  la  création 
de  quatre  nouveaux  hospices.  Le  rapport  des  commissaires 
constate  que  la  mortalité  était  alors  à  l'Hôtel-Dieu  de  2  sur 
9,  tandis  que  dans  les  autres  hôpitaux  de  Paris  ,  et  spécia- 
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temeut  dans  ceux  des  Frères  de  la  Charité,  elle  n'était  que 

de  2  sur  15  (1).  La  commission  ajoutait  à  ces  calculs 
les  chiffres  suivants:  pour  l'hôpital  de  Lyon,  2  sur  24; 
pour  L'hôpital  de  Saint-Denis,  2  sur  30;  et  pour  l'hôpital 
du   Saint-Esprit  à  Rome,  2  sur  22. 

La  création  des  quatre  nouveaux  hospices  lut  dès  lors 
et  immédiatement  décidée.  Malheureusement  la  Révolution 
vint  tout  à  coup  arrêter  l'effet  des  généreuses  intentions  du 
roî  ;  elles  n'ont  pu  être  réalisées  que  de  nos  jours. 

L'Hôtel -Dieu  ne  compte  plus  actuellement  que  1,000 
lits,  dans  lesquels  chaque  malade  est  couché  seul;  140  de 
ces  lits  sont  destinés  aux  hommes,  et  560  aux  femmes  :  les 
salles  sont  propres,  vastes,  aérées.  L'ouverture  d'une  rue 
et  d'un  quai  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  a,  de  ce  coté 
surtout,  considérablement  amélioré  les  conditions  hygiéni- 
ques de  l'établissement.  Deux  jardins  et  une  galerie  ?itrée 
élevée  sur  le  vieux  pont  de  Henri  IV  servent  de  promenoirs 
aux  malades;  et  les  Filles  de  Saint- Augustin  ,  mie  la  Révolu- 
tion ;i\ait  chassées  de  l'hospice,  leur  patrie,  y  prodiguent 
de  nouveau  aux  infirmes  leurs  soins  maternels. 

En  voyant  les  robes  blanches  de  ces  pieuses  filles  er- 
rantes dans  les  salles  ,  il  est  un  souvenir  qui  se  présente 
naturellement  à  l'esprit;  c'est  celui  de  Geneviève  Bouquet, 
de    cette   illustre    prieure    qui    avait    pris    pour   titre   de 

i    Q'esl  .i  peu  près  aujourd'hui  le  chiffre  de  la  mortalité  à  l'Hdtel-Diev. 
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